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刘悦笛先生的新著 !艺术终结
之后" 以
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万字的篇幅#
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多张插
图$ 在开放的美学视野中对艺术终
结问题展开了思考% &艺术终结论'

何以可能( 当代艺术何以可能 ( 围
绕这两个问题$ 此书自然分为上下
两个部分% 上编是 &艺术终结论的美学沉思录')

下编是 &艺术趋向终结的绵延之途 ' * 显然 $

&艺术终结论' 与 &艺术终结' 被有意识地区分
开来*

该书在上编以大量的篇幅对种种 &终结论'

进行了 &以物观物' 式的阐释% 艺术的终结+ 艺
术史的终结# 艺术家之死# 审美经验的终结# 艺
术理论的终结与康德美学的终结, 据我所知$ 这
是国内学术界第一次在艺术系统内部对 &艺术终
结论' 所作的系统分析,

&艺术的终结' 部分重点阐释了黑格尔和丹
托的艺术终结论, 对于黑格尔而言$ 艺术终结既
包含了黑格尔对近代市民社会的文化和艺术的不
满$ 也在自己建构的 &主体性理论' 中合乎逻辑
地用哲学剥夺了艺术的地位, 无疑$ 丹托会认同
这样的阐释, 但是$ 他在晚期资本主义的文化逻
辑中所分享的经验$ 更使他与福山所谓 &历史的
终结' 一样$ 吹响了资本主义胜利的号角, 那种
宏大叙事的艺术史终结了$ 艺术已经进入 &后历
史' 的时代$ 没有意义$ 也没有方向, 这就是当
代美国艺术或西方艺术的状况, 他是矛盾的% 一
方面$ 他的审美趣味使自己感到身处一个 &糟糕
的审美时代'$ 艺术观念超越了艺术本身$ 并合
乎逻辑地导致了 &艺术的终结') 另一方面$ 他
在当代艺术中同样看到了民主的象征性胜利---

&什么都可以'$ &人人都是艺术家',

该书的下篇又给了我们两点启示% 第一$ 我

们今天称为 &艺术' 的 &艺术之名' 是现代西方
的产物---一个在
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世纪创造出来$ 并在
&(

世纪的康德美学中得到完善的概念, 如果艺术是
一定历史阶段的产物$ 那么它必然也有失去 &历
史意义' 的时刻, 换言之$ 艺术必然具有自己的
&历史限度', 这就是丹托的艺术史逻辑% 存在一
个 &艺术时代'$ 一个在现代西方不断发展演化$

有着确定方向$ 并最终达到自我意识的时代, 超
出这个历史限度$ 存在一种艺术的史前史即 &前
艺术阶段' 和 &后历史的艺术阶段' 即 &艺术终
结之后' 的艺术, 第二$ 艺术的 &后现代转向'

打破了艺术史的藩篱 $ 抹平了艺术与生活的界
限$ 从而使艺术走向生活, 艺术依然存在$ 但已
经失去了原有的历史意义 $ 只是一种艺术的
&熵 '$ 一个不断 &绵延 ' 的过程 , 用作者的话
说 $ &艺术之名 ' 已经从 &名词 ' 转换成 &动
词'$ 一个不断上演着的艺术实践,

因此$ 艺术终结是可能的, 这里的 &终结'

既不是 &终止'$ 也不是 &死亡'$ 而是一种 &绵
延', 作者在该书副标题 !艺术绵延的美学之思"

采用法国哲学家的 &绵延' 概念是意味深长的,

因为 &绵延' 不是可以度量的物理时间$ 也不是
不断进步的线性时间$ 甚至不是一种 &断裂' 或
&生长'$ 而是一种生活时间$ 一种与 &此在' 的
生命体验相关的历史性时间, 它让过去消融在当
下与未来之中$ 让过去与现在对话, 因此$ 这是
一个没有历史方向$ 但又不断延展的过程,

这种 &艺术终结' 观使那些 &长吁短叹' 的
哀悼和 &殚精竭虑' 的 &死亡论' 失去了历史的
意义$ 也开启了进一步探讨的道路,

如果艺术必然终结 $ 那么它会终结于何处
呢( 作者通过对当代西方艺术的考察$ 给出了三
个可能的路径 % 艺术终结于观念 ) 艺术回归身
体) 艺术回复到自然, 这三条道路都归结到 &艺
术与生活的同一'$ 即 &艺术生活化' 与 &生活
艺术化', 仿佛自尼采以降$ 几个世纪以来人们
所追求的 &诗意人生' 或 &审美生活' 的道路正
在伸向远方, 这正是当代西方 &艺术终结论' 极
力要去揭示的意义,

该书毫不讳言 &艺术终结' 话题的 &欧美中
心主义' 色彩% 终结的话语权在欧美那里$ 是由
美国的阿瑟.丹托和德国的汉斯.贝尔廷在
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年
率先提倡$ 继而波及到整个欧美世界$ 然后伴随
所谓的 &全球化' 进程向世界各地蔓延的, 换言
之$ 对非西方世界而言$ &艺术终结' 问题是外
发性的$ 而非内生性的, 似乎存在一种 &艺术终
结' 的 &理论旅行'$ 尽管在不同的旅途中它或
许改变了内涵和形式$ 但都要深深打上西方尤其
是美国的烙印, 对于中国学术界$ 这种描述是客
观和中肯的, 但是$ 这种概括性的描述是否会遮
蔽问题的具体历史语境$ 使我们忽视问题的内在
文化逻辑$ 还是一个有待进一步争论的话题, 不
过 $ 这种提法的确有助于提醒我们对 &终结话
语' 播散机制的关注和分析,
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年的短篇小说$ 驻足回望$ 竟发现绿树掩
映+ 果实累累+ 清香诱人 , 短篇小说整体上的式微已历多
年$ 现在自然不能称复兴的时代已经来临$ 但说短篇小说走
出迷惘$ 呈现出回黄转绿+ 柳暗花明的态势$ 我以为并非妄
言, 比之
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年以及几年前$ 短篇小说从数量上讲似乎没
有明显的增长, 从作家队伍看$ 老一代作家渐渐退隐$ 但新
一代作家已然成熟$ 壮大了短篇小说的创作实力, 从短篇小
说的自身发展看$ 它已在边缘地带找到了自己的生存位置和
成长空间$ 扎根抽枝+ 开花结果$ 显出一派气定神闲+ 摇曳
多姿的景象, 从年初到年终$ 谈歌 !天香酱菜"+ 阿来 !机
村人物素描"+ 王祥夫 !玻璃保姆"+ 范小青 !蜜蜂圆舞曲"+

毕飞宇 !相爱的日子"+ 刘庆邦 !黄花绣 "+ 红柯 !大漠人
家 "+ 陈忠实 !李十三推磨 "+ 郭文斌 !点灯时分 "+ 邵丽
!人民政府爱人民" // 纷至沓来$ 篇篇精彩$ 引导着我们
进入一个个新颖别致而又深邃广大的短篇小说世界,

&

短篇小说滑向了社会的边缘地带$ 不需要承担那
么沉重的 &时代使命' 了$ 这倒真正为它 &减负'

了, 但短篇小说特有的 &现实性' 品格$ 不允许
它回避当下$ 遁入空门, 那么它就只有用 &智取'

的办法$ 即通过一种巧妙的角度或便捷的途径$ 进入现实生
活的 &腹地') 或者采用 &内攻' 的方法$ 即直接切入当下
人们的精神心理世界$ 透过人们的心灵图像折射广大的社会
人生, 于是短篇小说获得了艺术的自觉和自由,

这里我们首先要说到邵丽的 !人民政府爱人民"$ 这是
一篇典型的表现底层社会的作品 $ 但它却比同类小说更真
实+ 鲜活+ 深广, 它的独到之处$ 就在于对现实生活有一种
深邃的发现, 在这篇作品中$ 县长崔涌和副县长老刘$ 呈现
出一种原生态般的逼真和浑厚来$ 也许他们不是那样高尚+

纯粹$ 但他们对农民的天然感情+ 对工作的全身心投入$ 以
及他们自身生活的种种难处$ 读来真是感人肺腑0 这样的人
物$ 只有较长时间浸泡在生活底层$ 才能发现和塑造出来,

更令人惊喜的是作者还刻画了两位独特的农村人物$ 一位是
被人看不起外号叫 &老驴 ' 的李长旗 $ 一位是他的女儿李
童, 老驴人不坏$ 但却是那种没脑子+ 没血性+ 没能力---

永远扶不起来的角色$ 有困难只知道找政府$ 但帮来帮去还
是困难户, 这是中国农民中最窝囊的一种人物$ 连阿

*

也不
如$ 有着很深的社会和文化根源 $ 在过去的作品中十分鲜
见, 李童呢( 高中毕业考上大学$ 聪明好学$ 自尊要强, 但
家庭的贫困在她的心里既埋下了 &坚毅的种子'$ 也埋下了
&仇恨的种子', 她向政府求助上学的目的一时没有达到$ 就
心生怨恨$ 贸然出走$ 杳无音信, 这样的农村青年$ 让人感
佩$ 也让人忧虑, 这也是作者对农村人物的宝贵发现,
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年的短篇小说$ 对乡村社会的揭示是深入的$ 也是
广泛的, 李进祥的 !狗村长" 以河湾村的一只黄狗为主角$

艺术而又不无嘲讽地显示了农村基层政权的瘫痪, 邓宏顺的
!棉花团"$ 则以一个工作队员的视角 $ 提出了应该如何看
待+ 评价村干部的问题, 陈应松的 !金鸡岩" 则以苍凉的群
山背景和突兀的人物形象$ 显示了山民无望的生存环境和他
们不屈的抗争精神, 农民宿五斗之所以要攀上高耸入云的金
鸡岩开荒种玉米$ 是因为在村子四周再也找不到一块可以耕
种的土地了$ 他只有向大自然挑战 + 向自己的身体极限挑
战$ 才有生存的希望, 于是被困在高高的金鸡岩顶孤身耕作
的宿五斗$ 成为中国农民的某种象征形象$ 深刻在了我们的
脑子里,

表现打工族在城市里的生存境遇$ 是当下文学的一个流
行主题, 短篇小说以它灵敏的触角和精深的思考$ 丰富和深
化了这一主题, 王祥夫的 !玻璃保姆"$ 以有趣的情节+ 精
湛的构思和朴素的叙事语言$ 讲述了待业青年小麦给煤老板
当狗 1名叫 &玻璃'2 保姆的故事$ 折射出的却是煤老板对
人的尊严的蔑视和生活中的变态心理* 武晓军的 !别墅里的
生日"$ 同样是写一个叫春姝的女孩子给富人当保姆的故事$

但焦点却集中在了打工者身上$ 通过小保姆们在别墅里偷偷

过生日这一情节$ 强烈地展示了人与
人之间的贫富悬殊$ 凸现了身为下贱
的女主角的诚实+ 勤劳+ 自尊的精神
品格* 钟求是的 !五月的铜像"$ 写
的是农民工登锁在城里的一次荒唐的
犯法行为$ 竟然想偷盗 &天使' 铜像
卖钱$ 但作者鼎力展示的是这位农民
工盗窃铜像后的惧怕+ 不安和后悔$

是他面对这尊 &女神' 的欣赏+ 感动
和爱心* 作者在一个否定性的人物身
上发掘了他向善+ 向美的一面* 尤凤
伟的 !彼岸"$ 整个作品写的是上层
人物的高层社交$ 但牵动公司老板于
总和那位国际交际花李静的神经的$

竟是一位在公司打工的青年 &徐某'$

他因领不到工资而敲诈犯法被捕在
押* 尽管这位打工青年最终也没有被
&捞' 出来$ 但他的贫困+ 他的孝心$

已强烈地冲击和影响了上层社会人们
的心灵$ 显示了农民工问题的突出和
社会的一种进步*

城市里的普通市民+ 企业工人等
底层民众$ 也是
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年短篇小说关
注的一个重点* 代表性作品有刘涛的
!最后的细致" 和刘庆邦的 !年礼"*

前篇写年轻工人李皓$ 面对无可医治
的绝症和即将走完的人生 $ 没有诅
咒+ 抱怨和要求$ 而是理智从容地干
着一件事$ 要把他的家整理+ 修复得
完美无缺$ 给妻子+ 儿子乃至将来进
入这个家庭的男人 $ 留下美好和方
便$ 展示了一个普通工人赤诚的爱心
和宽广的胸怀* 后篇写矿工家属田桂
金$ 父母+ 哥嫂以及自家都很贫困$

为了亲人之间的感情+ 为了大家庭的
和睦$ 怎样挤出一点可怜的钱周旋在
亲人中间$ 读来让人既辛酸又感动0

李皓和田桂金$ 处在社会底层$ 皆为
芸芸众生$ 但他们的精神+ 人格$ 却
是高尚的0

#

小说既可以反映世事沧
桑$ 也可以表现心理波澜*

但我觉得$ 对短篇小说而
言$ 表述人的内宇宙更是

它所擅长的* 在一种 &袖珍' 式的文
体中$ 演绎一段情感经历$ 渲染一场精神搏斗$ 描述一幕美
好回忆$ 刻画一种 &天人' 感应// 对短篇小说来说实在
是得心应手的* 人的内宇宙自然不是孤立的存在$ 它是广大
的外部世界的曲折反映$ 表现了人的内部宇宙也就折射出了
外部存在* 有理论家把它称为 &心理现实'* 人的精神+ 情
感+ 心理是一个浩瀚而复杂的形而上世界$ 当下的短篇小说
作家$ 在探索这个形而上世界方面$ 多方突进$ 探幽烛微$

达到了一种前所未有的广度和深度$ 涌现出许多擅写心理世
界的年轻作家$ 创作出一批风姿绰约的短篇小说*

爱情+ 婚姻+ 家庭以及性$ 是人的生活中最重要的部分
之一$ 也是最让人触动灵魂和感情的* 毕飞宇在表现这一领
域方面$ 无疑是一位高手* !相爱的日子" 用了一个很古典
的题目$ 但这里的 &相爱' 没有温暖+ 没有浪漫$ 只有冷酷
的现实和理性的权衡* 他和她$ 一双大学毕业而飘零在城市
的孤雁$ 邂逅了+ 相爱了+ 同居了* 但他们并不是为了培养
爱情之花$ 更不是为了结婚成家$ 而是为了用同病相怜的关
照+ 年轻而饥渴的性爱$ 填补孤独荒凉的内心+ 抵御沉重窘

迫的现实* 年轻男女之间最美好的
情爱和性爱$ 却让蛮横的生存问题
撒了一把盐* 读来让人忧伤+ 沉重+

深思*
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年确实出现了许多表现人
的情感律动的好作品 * 如乔叶的
!像天堂在放小小的焰火"$ 以敏锐
的感觉+ 犀利的洞察$ 展示了男人
与女人之间情感的丰富性+ 性爱的
深邃性+ 人性的复杂性$ 如同打开
了一个瑰丽的人的灵魂世界* 如须
一瓜的 !一次用心筹备的邂逅"$ 写
白领男女之间的网恋与会见$ 凸现
了他们在浪漫的激情想像与世俗的
人生束缚之间的矛盾心态* 如方格
子的 !谁在暗夜里说$ 冷" 以午夜
声讯台这样一个特殊的视角$ 敞开
了当代人---不管是城市人+ 还是
乡下人$ 虽然生活处境那样的不同$

但内心却一样地骚动+ 空虚+ 孤独*

这已是社会潜在的一种精神危机 *

如金仁顺的 !彼此" 写都市男女的
婚外情$ 他们心理的细腻+ 情感的
脆弱$ 导致了爱情的易变+ 婚姻的
短命 * 这成了现代人的 &流行性 '

心理疾病* 如上几位年轻的女作家$

以她们独具的慧眼和锐利的笔触 $

拓展了短篇小说的表现领域和叙事
能力 * 此外 $ 王棵的 !暗自芬芳 "

描写守礁士兵的内心波澜$ 叶兆言
的 !我们去找一盏灯" 探索抑郁症
的病源$ 都写得鲜活而有深度$ 值
得一读*

关于人自身的一些形而上问题$

需要破译的太多了$ 譬如人的天性+

人的梦想+ 人的命运等等* 我们看
到不少篇什在这方面作出的可贵努
力* 迟子建的 !百雀林"$ 写一位名
叫 &小没' 的普通人的命运$ 他诚
实+ 勤劳+ 善良$ 但大半辈子活得
很累+ 很惨$ 最后回到远离尘世的
&百雀林' 中$ 他才感觉 &掉到福堆
里'+ &住在春天里' 了* 由此可见
人的幸福不在于你拥有了多少世俗
的东西$ 而在于你能否回到自然的
怀抱中 * 这是人的天性所决定的 $

而我们现在恰恰背离了这一点* 叶弥的 !消失在布达拉宫的
一头鹰"$ 似乎在求索人难以掌控的命运% 蒋百年是一位不
信邪的民间 &英雄'$ 但命运总是在捉弄+ 打击他$ 但他没
有屈服$ 孑然奔往遥远的布达拉宫$ 去守护世界上最大的庙
宇$ 以此来抗拒命运对他的支配* 作者礼赞的是人的一种西
西弗斯式的精神* 徐则臣的 !伞兵与卖油郎"$ 写的是一个
叫范小兵的乡村少年的 &浪漫梦想'$ 环境+ 条件一样都不
具备$ 但他却痴心妄想要做一个从天而降的 &伞兵'* 为此
他付出了终身残疾的代价$ 却无怨无悔* 这是人混混沌沌的
&童年游戏 '$ 更是人永不熄灭的 &梦想之光 '* 陈忠实的
!李十三推磨"$ 精心塑造了一个安贫乐道+ 忠厚仁义的古代
文人---李十三的典型形象$ 在他面前可以照出当下知识分
子残缺的灵魂来* 薛媛媛的 !湘绣旗袍"$ 则刻画了一位艺
德高洁+ 把一生献给湘绣旗袍的名师薛师傅的形象$ 这种把
手艺当作生命+ 把生命投入到手艺中的人生境界$ 多么值得
我们现代人去深思0

探索人与自然的关系$ 也是现在短篇小说作家感兴趣的

课题* 其实人类的全部问题也不外乎四个方面 $ 即人与社
会+ 人与人+ 人与自然和人与自我* 人与自然同样是一个值
得作家们倾力书写的主题* 范小青近年来在短篇小说上执著
探索$ 登堂入室$ 臻入佳境* 她的新作 !蜜蜂圆舞曲" 的独
到之处$ 就在于蕴含了一个 &天人合一' 的大主题* 在那个
花香鸟语+ 蜜蜂成群的笠帽岛上$ 人与蜜蜂可以对话$ 蜜蜂
有自己的思想+ 心理和语言$ 花鸟树与鸡鸭狗等同岛上的人
各安其所+ 融融乐乐// 但孤高自傲的老乔与他的妻子 $

容不得他人进入岛内养蜂$ 甚至破坏了蜜蜂的生存环境$ 最
终导致自己弃岛而去* 桃花源般的自然景致中饱含的是作家
的文化反思* 刘庆邦的 !黄花绣" 写一个农村女孩子$ 在桃
花季节+ 在乡村风俗 1绣花鞋 2 中的悄然长大 ) 郭文斌的
!点灯时分" 写农村的小姐弟俩$ 在正月十五点灯节日中的
美丽想像和渐懂人事 ) 红柯的 !大漠人家 " 写孙子跟着爷
爷$ 在辽阔的大漠和神圣的劳动中$ 情感+ 心智和人格的成
长// 都写得如诗如画$ 细腻入微$ 余味深长* 短篇小说
写人与自然的关系$ 过去是不多见的$ 现在有众多优秀作品
来表现这一主题$ 且达到了相当的高度$ 这是值得我们关注
的*

+

在短篇小说创作中$ 出现了一股重新发现和承袭
中国古典小说叙事传统的思潮* 文学回归本土经
验$ 回归民族传统$ 已成为一种新的趋势*

中国古典小说的叙事传统 $ 可谓博大精深 $

就拿短篇小说来说$ 便有话本小说和笔记小说两大文体类
型$ 尽可以成为我们汲纳的丰富资源* 譬如话本小说$ 从宋
元话本到明清拟话本$ 经历了四个朝代+ 数百年的历史* 它
本来是民间说书人的底本$ 后来演变成了一种独立的小说文
体* 情节的戏剧性+ 人物的平民化+ 格调的通俗性+ 叙事的
口语化$ 是它的基本艺术特征* 谈歌近年来有意识地借鉴话
本小说的写法$ 使他的短篇小说创作呈现出一种新气象* 他
的 !天香酱菜" 写的是保定的历史故事$ 一家木器店怎样演
变成了酱菜园* 世事的风云变幻$ 商家的内部纠葛$ 人与人
的恩怨情仇$ 特别是那位诚信+ 宽厚+ 有着传奇色彩的宫廷
酱菜师傅赵广林的形象$ 在作者绘声绘色+ 饱含沧桑的讲述
中$ 如显影液中的照片一样历历浮现在我们面前* 古代话本
小说的写法$ 在他的手里获得了新生* 让我感到遗憾的是$

谈歌几篇出色的新话本小说$ 写的都是旧人旧事$ 而写现实
生活他就又回到了流行的小说写法上* 如何用话本小说的形
式讲述今天的故事和人物$ 我觉得这是对谈歌等作家的一个
挑战* 青年作家李云雷的 !巧玲珑夜鬼张横" 在这方面作出
了可贵尝试$ 从题目就可以看出有意效仿 !今古奇观" 的痕
迹* 作品讲述了一个民间说书艺人 &夜鬼张横'$ 从上世纪
"%

年代到
)%

年代之间的说书生涯和人生遭遇$ 反映了现代
化进程中民间文化的逐渐消亡* 故事生动$ 引人入胜$ 意蕴
深厚* 不足之处是在话本小说的套路上 + 语言上 $ 还欠火
候*

笔记小说现在已是一些作家喜欢的短篇小说体式了* 聂
鑫森的 !教授生涯" 由 &黄花梨'+ &霸王别姬' 两则短篇
构成$ 一则只有

#%%%

余字* 作者以写人物为主$ 把知识分
子那种独特的性格和心理刻画得栩栩如生* 作品中都有一个
中心情节$ 但在叙述中却不以它为主干$ 显得自由而灵活$

呈现出一种 &笔记' 体的散漫来* 描写语言古雅+ 细腻而传
神$ 颇有古典笔记小说的韵味* 阿来的 !机村人物素描" 由
三则短篇组合* 作者写古老+ 封
闭的山村---机村 $ 在数十年历
史变迁中的一些人和事$ 或写山
中景致+ 乡村风俗$ 或记人物命
运+ 农村演变// 真实琐碎中蕴
含着作者的深远思考$ 浑然天成
里暗藏着作者的苦心经营* 这两
部作品代表了当前新笔记体小说
的基本风貌*

假定散文的潜在力量是智慧! 那么在散文
的写作中! 我们努力的方向应该指向哪里" 它
的原点以及抵达点又在何处" 我想智慧应该是
引领我们进入智性阐释的一条主要途径! 即在
散文创作中要渗透智慧性! 在智慧性中显示自
己的个性# 因此! 散文中的这种智慧表现在散
文创作的思维模式和智力结构上! 就是一个作
者更加重视散文创作的智性的审美#

有人说$ 智慧只在于一件事! 就是认识那
善于驾驭一切的思想# 而散文家创作的散文就
是他本人智慧的彰显! 他用自己的散文与自己
的心灵对话! 阐述自己对这个世界的看法! 他
在 散 文 中 显 现 的 智 慧 虽 有 其 文 学 实 用 性 的 一
面! 但其中更多的应该是作为他在文本的内敛
性% 道德性的外在表露! 它超脱% 甚至有些冷
峻# 有时我想! 既然散文的本质要求散文写作
要远大! 要深广! 要有力度! 要有美感! 那么
即使在散文中故意显弄一些或大或小的智慧!

也应该是允许的! 甚至是必须的# 我私自认为
散文要想写好! 要在境界上有所开拓挖掘! 要
有探索内心世界的深邃! 要有面对人类苦难的
悲悯! 对文本背后的智慧是应该有所要求的#

智慧应该是自我最深的心灵体现! 它涉及
一种本原的道德感! 否则就会外失自然之感!

内 乏 性 灵 生 气# 我 想 散 文 的 质 感 与 此 不 无 关
系! 文学应该有一种智慧! 这种智慧应该抵达
一种使命感! 它或是责任! 或是一种对责任的
启 迪# 在 散 文 中! 那 些 不 经 意 的 日 常 生 活 片
段! 那些平淡如水的场景或细节! 似乎必须具
备这样一种力量&&&一种智慧的力量# 它能告
诉我们! 健康和明丽的人生和个性所涉及的智
慧的启动力在哪! 生命的支点又是什么# 古代
文人行吟山泽! 遁迹江湖! 仕隐的背后! 隐藏
着的是文人对儒道文化的取舍和平衡! 这是东
方的一种智慧! 它让我们深刻地领悟到了人生
的一种慰藉% 超脱与教谕' 而西方的散文也是
作家对生存困境的痛苦反思! 是作家省察与体
悟 到 某 种 智 慧 的 结 果# 因 此! 就 一 个 作 者 而
言! 他要发现的! 就是他在琐碎与繁杂中由于
个人的悟力得到的一种个人智慧! 这种智慧几
乎都是贴近生活的! 又是在很大程度上接近真
理的一种智慧#

智境实际是心境! 是心灵智慧所达到的境
地! 因此智慧会因为个人关注点的不同而有所
差异! 作者在散文中表现出的智慧无疑是个人

化的! 因为它的细密和所挖掘的角度的迥异!

它很容易与读者之间有了一种隔离! 但就是这
种隔离才使这个作者的智慧更显圆满融通! 成
为他个体人格涵养的表征! 其中包括他在其散
文中表现出的语言智慧% 生命智慧以及结构智
慧! 也许正是因为这点! 才使他的散文中的智
慧有了一种别样的开掘的方向# 法国著名艺术
家罗丹说过$ (在艺术中

,

有性格的作品才是
美的#) 这样的散文! 已经不只是一种文学体
裁! 更是一种看生活的眼光! 一种启人心性的
智慧!

智慧的背后是文化! 智慧原是文化的一种
表现形式! 我这样认为#

在当下的散文写作中! 虽然那些思想与学
术领域的经典阐释! 专业文论中的人格理想%

审美价值似乎已经辐射到了散文的写作领域!

但那种学术的智慧应该与散文创作中所需要的
智慧是有所不同的! 散文所要求的文化背景也
应该与之不同# 散文创作要求更多的是对思想
的一种悟力! 对智慧的一种个人体验# 这点在
散文中犹为关键! 当一个作家把形而上的反思
和日常生活紧密结合起来! 用自传或虚构的方
式来进行散文写作! 就会出现一种意想不到的
效果! 会更让人感叹# 因为一般认为! 思想或
文化对于一个人来说! 好像是与他快乐感觉的
天性相悖的! 所以他一旦能从中捞取一些智慧
的光点! 智慧的光芒就会分外明亮! 文化的意
义就在这里# 这样的散文会挥洒自如! 绣金叠
彩! 真诚含蓄! 温润透明! 沟通了理想与现实
的鸿沟! 它是一种以文化为根基的智慧显现#

可以说! 散文如果既接近了感觉! 又贴近
了直接的现实! 直抵了事物的本质! 我们就很
容易窥见这种文字背后掩藏的那种更深的生存
智慧和写作智慧的# 就散文而言! 智慧的终结
点应该是美! 它包括一种智慧的美# 我想! 在
天地间! 还有比智慧更美的东西吗" 在人的生
命本能中! 本来
就有一种对智慧
的渴求! 正是这
种渴求使人始终
处于一种上升的
状 态 之 中 # 因
此! 散文是不能
缺 少 一 种 智 慧
的#
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!马兰花儿开" 是陕西作家景斌
新近出版的一部长篇小说*作家运用
心理现实主义的写作方法$融合现实
主义典型化和现代主义写心理意识
的特点$立足现实生活中的人的欲望
与痛苦$以道德评判为底蕴$对市场
经济社会中人们的欲与爱$沉沦与不
甘沉沦的心理煎熬和斗争$进行透视
与批判$对生命存在状态进行观照与
反思*娴熟的叙事技法$环环相扣的
矛盾冲突$ 生动可感的人物形象$积
极的社会认识和思想教育意义$给人

以深刻的启示和美的回味*

主人公兰草的城市生涯具有典
型性$它反映了中国社会在市场化历
程中人们身上欲与爱的纠缠$社会对
亲情+友情+爱情的珍视和对善良德
行的呼唤*小说从中反映了现实生活
中人的欲望与痛苦$展示了灵与肉的
矛盾纠缠$ 从而达到了鞭挞丑恶$颂
扬高尚的目的* 用作者自己的话说$

即是达到了&揭开最深的创伤$给人
看那裹着纱布的溃疡'的真实效果*

心理是现实的反映$是主人公思

想感情的写照*!马兰花儿开"作为一
部心理现实主义的作品$特别注重人
物心理感受的描写*作者一方面继承
了现实主义文学以道德评价为底蕴$

理性思考社会人生的传统)一方面又
借鉴了现代主义对心理意识剖析的
优长$ 以一种感性的方式感悟内心$

思考自我$ 注重挖掘人物的生命底
蕴* 在描述社会的矛盾冲突的时候$

借助第一人称去表现主人公的情绪+

感觉和生存状态*在创作手法上$也
不局限于现实主义的典型化方法$

而是融入了现代主义的象征+隐喻+

意识流等方法$运用暗示+烘托+对
比等手法来展示人物的内心活动$

使作品对人物的描写和刻画$ 上升
到内心审美层次*

人的心灵世界复杂 + 丰富而灵
动$对内心世界的描写实则是一项富
于挑战性的工作*景斌在!马兰花儿
开"中将心理与现实+理性与感性很
好地结合起来$把主人公兰草的复杂
矛盾的心理描写得惟妙惟肖$发人深
省$ 体现出作者积极的入世态度$对
社会生活细致的观察和深刻的体验$

值得称道*

个体心理映出社会波澜
!9:;


