

● 新作点评

# 独特视角还原伟人形象

——大型文献纪录片《毛泽东遗物》观感

范咏戈

一代伟人毛泽东领导中国人民创立了一个崭新的共和国,改写了中华民族的历史。较长时间里,人们谈论这位伟人时,很自然地为其的宏伟事业所吸引。有关毛泽东的文艺作品,在塑造这位领袖的艺术形象时,也多是伟人他创立新中国的伟业。为使这位伟人形象更加丰满和立体,也曾尝试通过细节、小事加以表现。尤其在毛泽东逝世后的30多年里,文艺作品中毛泽东的形象走着一个个不断立体和真实的过程。而《毛泽东遗物的故事》正是这一进程中特别值得关注的一部作品。它发挥文献纪录片具有的直接可信性优势,以崭新的视角,带有揭秘性的珍贵历史资料,以及对当事人的成功采访,使该片的视觉元素臻于完美。它挪取的毛泽东日常生活中使用的那些用品成为会言说的“叙述者”,还原给观众一个真性情的毛泽东,把伟人的荧屏形象提升到了一个新的层面。

《毛泽东遗物的故事》所采取的编年方式,并没有表现一般人熟悉的秋收起义、井冈山、长征、陕北窑洞、重庆谈判、指挥三大战役、成立新中国等大的历史事件,却以诞生在风雨如晦中国的韶山“三伢子”毛泽东未按父亲的“算盘”意志安排命运,直至读书临终。主创者用“算盘”、“唱片”、“给父母上坟”、“收藏毛岸英遗物”、“旧皮箱”、“大口罩”、“单腿眼镜”、“游泳”、“书”、“沙发”、“为身边工作人员谈恋爱写诗”等等完成对毛泽东伟大而平凡一生的勾勒。通过精心选取普通观众更容易接近的毛泽东在日常待人处事、饮食起居中的手泽之遗,达到让观众触摸到领袖的另一面真实并为之感动。

《毛泽东遗物的故事》虽属“散点透视”,但表现毛泽东的精神却相当集中。我以为是主要集中在志、情、才三个方面。

一曰志。保存在韶山毛泽东纪念馆里的那只算盘,是毛泽东父亲使用过的。这位父亲对他的“三伢子”的期待,是供他读书后能用这算盘算好毛家的账,然而毛泽东去算的不是毛家的账,而是拯救中国的这本大“账”,纪录片向观众展示了作为长子的毛泽东把小家彻底“败”掉了,不仅放弃了父母辛苦挣来的田产,而且带领三个弟弟妹妹参加了革命,直至牺牲了他们的生命,“算盘”最普通不过,但观众却感受到了微言大义。毛泽东生前最后坐过的

那只沙发也同样“会说话”。毛泽东在这只沙发上与尼克松实现了历史性会见。沙发见证了这位老人在生命的最后时刻还在对中国外交作出重大调整。首次呈现在观众面前的毛泽东临终前一天的护理记录记载:1976年9月8日毛泽东从昏迷之中醒来就要看文件,这一天竟然看文件达11次之多,时间长达2小时50分!就在停止呼吸前8小时还向身边人员询问日本即将执政的三木武夫的情况,还在操心国际政治格局中的中国发展!

二曰情。纪录片展示出韶山毛泽东纪念馆中保存的毛泽东与杨开慧惟一的信物——一只旧皮箱。毛泽东离开长沙去发动秋收起义时,杨开慧用这只旧皮箱为他准备行装。毛泽东一直将它带在身边,直到解放后交给他的党弟。而在毛泽东逝世后,工作人员从他的遗物中发现了一套毛岸英穿过的衣服,毛泽东将爱子的遗物默默保存了20多年。这些更让人体会到“无情未必真豪杰”。鲁迅曾说过:“天下事尽有小作为比大作为更烦难的。”小事往往更能展现一位真性情的伟人内心。纪录片更用大量珍贵资料表现了毛泽东的人民情。作为农民的儿子,他喜欢到群众中去却往往不能够。那只毛泽东不得不戴却又十分讨厌、经常“违反”规定不戴的大口罩,和他在群众中最灿烂的笑容,有力地表现了这位人民领袖的本色。

三曰才。一代伟人毛泽东不仅是政治家、军事家也是才华横溢的诗人和哲学家。同尼克松见面时的第一句话:“我们共同的老朋友蒋介石可不赞成这样啊”,轻松幽默间点中的却是中美关系障碍的要害;台湾问题,由此解开了中美关系的“死结”。身边工作人员谈恋爱用了误会,他顺手题赠《诗经》中的“静女其姝,俟我于城隅……”令人感动的是毛泽东一生酷爱读书。从外出巡视时带的三十多箱书可见一斑;特别在他患白内障600多天不能看书时,这位刚强了一世的80岁的老人哭了,没有比不让他看书更痛苦的事了。“单腿眼镜”极具感染力。晚年的毛泽东是在床上办公看书,因而有了很奇怪的两副“单腿眼镜”:一副仅有左腿,供向右侧卧时用;一副仅有右腿,供向左侧卧时用。左图右史的大书,虽然空室人远,却具有睹物思人的力量,这样的遗物主人形象令人唏嘘中景仰。

# 一代人的激情书写

——评电视剧《同龄人》

李 准

## 超越苦难叙事,用理想照亮成长

该剧从1968年写起,当时正是“文革”灾难最深重的时候。该剧没有回避灾难,但它着力凸显的却是一代共和国同龄年轻人在美的理想照耀下,在磨难中的成长,用理想的追求、成长的努力挑战磨难,把经历和战胜苦难变为激励前进的财富。这是对已有的许多“文革”题材和知青题材作品中苦难叙事的一种超越。剧中下放牛家沟的五个知青,在油灯下说理想的那场戏很耐人寻味,林红的理想是当乡村女教师,李怀林的理想是当人民文学家,周小宁的理想是当赤脚医生,顾庆华的理想是当电气工程师,王伟的具体理想还在捕捉中。他们说得那样真诚,每个人提出的理想目标既符合自己的身份和条件,又是国家最需要的。在某高炮部队当兵的刘解放的理想更是一个接着一个:训练当第一,考核当第一,用自己的努力改写我高炮部队的历史纪录!童楠楠在被迫与刘解放分手后给指导员写信时说的也是“希望你能帮助解放好好实现他的理想”。全剧真实地揭示出,所谓成长就是追求和实现美好理想的过程,只要有了理想的支持和照耀,在什么岗位上都能活出精彩、创造出辉煌来。剧中齐和平的人狱、倪海平的失足是从反面告诉人们,理想的失落是最可怕的失落。

共和国的历史也是用一代人的美好理想追求照亮和推动的,共和国的发展就是理想的接力与弘扬。剧中刘小军在毕业演讲会上的演说格外精彩:“我们出国不是为了享受,不是为了金钱,是为了我们的理想。”在将来的金融战争中,我们不仅对“80后”一代充满信心,更看到了共和国无比辉煌的未来。

## 发掘沂蒙精神 和沂蒙性格的时代内涵

如果说《沂蒙》《沂蒙六姐妹》把革命战争年代沂蒙人民善良、坚韧、牺牲精神的再现推向了极致,那么《同龄人》则是把沂蒙人民的自强不息、厚德载物在新时代的发展作出了发现

的形象表现。

厚德载物主要集中在两位女主人公的描写上:林红在李怀林最艰难时把爱献给了他,并把唯一的回城指标让给他;发现怀孕后,因怕影响怀林的前途和婚姻选择,宁肯自己一个人默默把孩子养大,最后当李怀林的妻子倪海平因挪用公款将被判刑时,她和丈夫山娃拿出全部积蓄帮海平还款减刑。童楠楠与刘解放青梅竹马、一往情深,但得知他的海外关系会导致解放军复员时,她毅然表示中断恋人关系;后来当解放妻子出走后,她在全力支持解放工作的同时又顶着流言蜚语帮助他把孩子带大。这两位女性的厚德载物是何等的纯粹和博大,其中包含的现代人性的深度和人文关怀,正是当前思想道德建设中迫切需要的新的成长点。

沂蒙人民质朴而又自强不息的性格,则集中表现在男主人公刘解放父子身上:作为沂蒙男人的领头人,刘解放喜欢竞争、喜欢挑战,从参军到转业当厂长,从争全军第一到挑战高炮射击纪录,从推翻上级演习方案到修改首长命令,从挑战港商控股到抵制市委政绩观念,从挑战信息技术开发到进军国际市场,他是那样的坦荡、自信和永不言败:“天塌下来,我也不会倒下,你解放哥永远是早晨八九点钟的太阳!”他的儿子刘小军出国闯荡前也说:“天塌下来,也挡不住我!”这就是真正的沂蒙男子汉,他们善良中有最坚硬的合金钢,他们的质朴中有着百折不回、与时俱进的创造精神。该剧揭示的沂蒙精神、沂蒙性格的时代新内涵,比沂蒙经济发展更能激发时代激情。

## 以情感人、以人带史的有益探索

写一代人与共和国的成长史,跨度几十年,艺术上最容易犯的毛病就是过程的叙事流



没了人物的刻画,把电视剧与编年史、流水账。《同龄人》之所以避免了这些毛病,原因在于创作者在以情感人、以人带史方面作出了可喜的探索:其一,尽量避免具体历史过程的描写,以剧中人特别是刘解放、李怀林、林红、童楠楠四个主要人物命运的变化带出新中国的发展变化。其二,写人且把镜头聚焦在人物的感情波澜上,包括写刘解放在部队的训练、演习和提干,都是围绕他与宋培林的情感较量、他与付一号的情感沟通来展开的;写他转业当厂长在事业上多次挑战难题,同样是围绕他与童楠楠、李怀林、于建、高德归、吴新生等人的情感关系变化来完成的。其三,巧妙抓住人物命运、情感变化与历史发展交叉的关节点,有情则长、无情则短,以情感贯穿到底。这样,全剧的情节和节奏跟着人们的情感波澜走,浮云流水,使观众在被紧紧吸引中受到感染和启迪。该剧的经验值得认真总结。该剧的不足是剧中一代人的成长对今天的共振点不够强烈。

# 努力打造 崭新华语电影

电影理论专家、院线掌门人研讨贺岁片创作与贺岁档现象

本报讯(记者 高小立) 从上世纪90年代末“冯氏”贺岁的一枝独秀,到2009年终至2010岁首50余部贺岁片的竞相绽放,贺岁档为中国电影发展作出了独特贡献,促动了国产电影市场的蓬勃发展,中国观众在贺岁档看贺岁片已成为一种文化现象和时尚行为。今年的贺岁档从时间、数量、票房到各方的关注度,再次创造了中国电影新的辉煌。但越是在辉煌时期,越能凸显出中国电影存在的问题。贺岁片作为当下中国电影发展的一个缩影,具有非常典型的研究价值。为了更好地总结经验,展望未来,面向迅猛发展的中国电影,中国电影艺术研究中心在贺岁档落下帷幕之际,邀请部分电影理论专家、电影院线掌门人,共同就贺岁片创作和贺岁档现象进行研讨,旨在为中国电影作出科学的、健康的、益于发展的理性思考。

2009年2月,中国电影艺术研究中心曾就贺岁电影举办过研讨会,会议产生了许多有价值的观点和思考,今年的研讨会既是去年的延续,更是对今年贺岁档在电影产业中产生的作用和出现的问题,及时给出具有针对性的解决方法和有价值的理论支持。今年各大媒体对贺岁档、贺岁片进行了全方位的报道,关注度前所未有,在肯定成绩的同时,指出的问题主要集中在古装武打片扎堆、现实题材缺失、艺术价值下降、贺岁档拥挤等方面。就这些问题,来自放映一线老总们的发言有理有据,说服力很强,长期研究电影理论的专家既有点拨,也有全面分析。

与会者认为贺岁档古装武打片扎堆、现实题材缺失的原因来自香港电影模式在内地的普遍呈现。今年香港导演全面在内地得到了亮相,一方面,这是好事,说明香港与内地的快速融合,香港电影的商业理念为中国电影产业带来了生机;另一方面,香港电影频遭票房败北的现象,说明香港电影产业市场的运作当中,虽有很多好的经验,但创作的模式化、浅薄的搞笑、仅靠大明星硬撑出来的电影,明显缺少文化内涵,缺乏创新。贺岁档如果更多被这样一些有更多资金支持、香港电影占领,对内地电影发展将是一种伤害,将会影响中国电影整体文化品质的提升。因此,香港模式需要全新转型,亟待实现电影商业与电影艺术的融合,努力打造崭新的华语电影。与会者认为古装武打片扎堆的另一个原因是中国电影人对类型片的研究和创作远远不够,电影人缺乏创新意识 and 想象力。

无论怎样强调电影的经济效益,电影都是文化产品,体现文化价值和品格是电影的根本属性。与会者认为电影传承文化价值的路径必须通过产业化平台,通过商业方式来实现。我们过去是用宣传方式来传播文化,现在再用这种方式就是白送给观众电影票他也不领情,他只有很情愿拿钱买票走进电影院,才会把看电影当成一回事,尤其是贺岁档期电影文化的传承体系非常有效果,比如这些年,电影观众对诸如《梅兰芳》《十月围城》《建国大业》这些高票房主流电影所体现的主流价值观非常认同。电影理论家认为如何通过商业行为传承文化价值,是中国电影人需长期探索的一个话题。

贺岁档期影片太多,太挤是今年贺岁档的突出现象,许多业内人士要求片方合理安排影片档期,错开发行时间。与会者认为,随着中国电影市场的进一步繁荣发展,这种现象会越来越加剧,因为很多国产影片在拍摄初期就定下了上映档期,多数是专为这个档期拍摄的,还有一些影片是针对学生假期拍的。从电影本身来讲,与会者认为电影类型多元化、电影产品多样化是应对贺岁档拥挤的办法之一,提高影片质量是应对档期拥挤的唯一出路。从院线来讲,合理发行,科学整合是既保证贺岁档健康发展又加速培育更多品牌档期的有效手段。一部成功的商业大片可以创造一个档期,合理安排影片上映时间很关键。

国家广电总局电影局副局长张宏森出席会议并讲话,中国电影艺术研究中心主任傅红星、副主任饶曙光分别主持会议。

## ● 关注现实题材

# 洗尽铅华 返璞归真

——电视剧《老大的幸福》的思想艺术特色

丁临一



看长篇电视连续剧《老大的幸福》,可以说是一次轻松愉快的审美享受。平民生活、亲情爱情、家长里短、社会百态,围绕着一个普普通通的小人物傅家老大傅吉祥的登场而徐徐展开;事与愿违、波澜迭起、酸甜苦辣、啼笑皆非,傅老大的“被幸福”遭遇,牢牢牵动着我们的视听。我想,每一个当代观众,欣赏了《老大的幸福》一定会有所触动,有所感慨,有所醒悟。

《老大的幸福》情节设置的核心,就在于傅家老大傅吉祥的生活方式与生活态度,被他一手拉扯长大培养成人的四个弟弟妹妹、如今生活在京城的“成功人士”认定是不幸福的。的确,傅老大单身生活在东北顺城,职业是一名足疗师。以世俗的眼光来看,金钱、权势、豪宅、名车,这些时下“成功人士”梦寐以求的标志物,傅老大一样也不沾边。于是,怀着报恩的良好愿望,弟弟妹妹们不由分说地将傅老大强行带到了京城,要把他们心目中的“幸福生活”送给大哥。就此,一场好看好玩、亦庄亦谐的现实生活剧拉开了帷幕。

一旦傅老大住进了老二傅吉安豪华别墅,体验着每日山珍海味而又无所事事的“幸福”滋味,他那与生俱来、根深蒂固的平民习性便开始发作,他那东张西望、朴实犀利的平民眼光便在我们所熟视无睹的现实生活状态中发现了难以回避的矛盾和问题。衣着光鲜、富甲一方的房地产商人老二傅吉安,专横霸道,颐指气使,手下员工畏之如虎;收入稳定、工作体面的公务员老三傅吉兆,觊觎着职务升迁的机会暗中活动,患得患失犹如热锅上的蚂蚁;企望在演艺界出人头地的老四傅吉星,成天忙于拉赞助、争角色,东奔西走,怨天尤

人;钢琴教师小五傅吉平则醉心于炒股和钓金龟婿,感情上舍近求远差点成为“剩女”。尽管傅老大费尽心力地去为弟弟妹妹们拾遗补缺做工作,却总是无济于事,反闹得洋相百出。生活的逻辑、人性的逻辑,就这样真实而残酷地展示在我们面前,迫使我们不得不去正视,去反思。

毫无疑问,《老大的幸福》所描写、所展现的社会生活画面是十分开阔的,它在错综复杂的社会现象中,把商战的残酷、官场的无奈、职场的交易、情场的算计等等暴露无遗,进而通过不同人物的不同社会角色、不同烦恼遭际,不动声色地逼近矛盾问题的核心本质,这就是人生观念、价值观念的分歧与差异。房子住多大才算宽敞?金钱赚多少才算富有?官位升多高才可满足?名气多响亮才算成功?这样的问题,几乎每日每时地纠结在现实生活中每一个人的心中。当这一切活灵活现地通过傅老大“被幸福”的遭遇出现在观众面前,我们颇有豁然开朗的欣赏感受,从而不能不暗暗钦服傅老大那种平民眼光的犀利深刻。

当然,《老大的幸福》归根结底还是一部人物戏,它发现和剖析社会矛盾问题的犀利与人性人生思考的深入,自始至终都是通过人物形象的刻画、人物内心世界的揭示来实现并完成的。剧中的老大傅吉祥形象极具亲和力,他的朴实无华,犹如我们日常生活中抬头不见低头见的邻家兄长。傅老大身陷“被幸福”的尴尬境地,还表现在他不遗余力地为已经长大成人的弟弟妹妹们的幸福目标担忧操劳,这是他长兄如父的责任所在;而他对于素不相识的孤儿寡母梅好与乐乐的鼎力相助,则淋漓尽致地显现了他善良美好的内心世界。作为贯穿全剧的副线人物,无家可归的梅好与患有孤独症的儿子乐乐,是该剧中衬托主线、深化主旨的重要一笔。梅好母子的命运走向可以大致概括为从不幸到幸福,而在其命运转变的全部过程中,傅老大都是一个关键性的存在因素。扶危济困,不求回报,从来就是中华民族的传统美德。当等价交换、斤斤计较的商品社会浪潮喧嚣泛滥的时刻,傅老大并非刻意追求特立独行,他只是凭自己的良知在做自己认为应该做的事情。豪宅名车、锦衣玉食,并没有给傅老大带来幸福和快乐,而因为可以帮助别人,可以看到别人走向幸福,傅老大才真心地感到快乐和幸福。剧中对于傅老大形象与情感的精心刻画与展现,可谓真实自然、不着痕迹,而傅老大带给我们的快乐和感动,却令我们回味无穷,难以忘怀。

《老大的幸福》回避社会矛盾问题的揭示与批判,却更致力于人间温暖、人性善美的讴歌与张扬。它的思想艺术特色可以归结为洗尽铅华、返璞归真。这样一部贴近时代、贴近现实、贴近群众的优秀剧作,无疑会受到当代不同年龄层次、不同职业身份观众的欢迎与喜爱。

# 电视剧《血色沉香》 展现儒商勇担道义



本报讯 30集电视连续剧《血色沉香》于昨晚在中央电视台电视剧频道开播。该剧由中共江苏省委宣传部、镇江市委宣传部、镇江市文化局和东阳万瑞达影视制作有限公司联合出品。

《血色沉香》以民国时期为历史背景,讲述了以镇江楚氏家族为代表的民族资本家在乱世中因顿挣扎、砥砺前行,为了民族利益与日本人进行了卓绝斗争,最终成为一代儒商的故事。该剧反映了旧中国民族资本家充满血泪和悲壮的家庭命运,展现出近代民族企业家的国仇家恨以及近代工业的创新历程,弘扬了一代儒商在民族危亡时刻勇担道义的精神。

该剧编剧泽文艳、张强,导演杨小雄,李亚鹏、狄龙、吴冕、毕疆、许还山等在剧中均有上佳表现。该剧片尾曲《沉香》由沙宝亮演唱,旋律凄婉、风格悲壮,将音乐与故事完美融合。(小 弛)

# 电影《杜拉拉升职记》 聚焦办公室恋情

本报讯 作为中影集团2010年青年导演计划扶持的影片之一,由徐静蕾自导自演的职场时尚电影《杜拉拉升职记》将于4月15日起在全国公映。与原著不同的是,影片更加注重办公室恋情的描写。

据介绍,电影根据李可同名畅销小说改编。原著描述了当代都市白领的生存法则,主人公杜拉拉是典型的中产阶级代表,她没有背景,受过较好教育,走正规路子,靠个人奋斗获取成功。徐静蕾说,原著虽然是一部关于职场作品,但书中除职场法则之外,办公室恋情最令她感兴趣,所以电影中,杜拉拉和王伟就有一段办公室感情。“原著重在刻画职场,电影则更倾向于爱情描写,之所以有这种创作倾向,是因为职场人对爱情这个话题更感兴趣,而办公室恋情也是职场法则中最难以捉摸的条款之一”。

中影集团董事长韩三平透露,除《杜拉拉升职记》外,青年导演计划的其它两部作品——柳云龙导演的《东风雨》、宁浩导演的《无人区》也将于近期上映。(白 冰)

本版责编:高小立