

散文现在非常发达,拥有大量的读者。河北这几年,散文创作也是硕果累累。近年来有很多优秀散文作品问世,比如刘家科、傅剑仁、张成起等等。作家们为这个古老而新鲜的文体赋予了新的生命。读了程雪莉的《故国中山》,深深感受到了民间历史文化资源对她的滋养。

厚重的《故国中山》,这是青年作家程雪莉的新收获。她热爱这方土地,也热爱文学,从她优美动人的文字中,传达出她对历史的认知,对生命的反思,有着非常久远的文化价值。岁月匆匆流逝,中山国早已离我们远去,而阅读程雪莉的散文,留给我们的却是温婉,是典雅,是悲壮,是强悍,是慷慨,是重信,是思考。战国奇葩,遍遍中山,仁厚崇山。玉衣、刀剑、战神赵云、灵寿风水、乐羊沟里的乐羊、中山狼、定瓷,等等,构成了一系列奇妙的文化意象。一个人物,一段历史,一番记忆,一个风物,都是那么雄奇、浑厚、天然、苍凉,弥漫着浓郁的人间气息,一切都是寻找,一切都是追问。作家在问,祖先在我们的周围藏匿了什么?这些藏匿对我们的生命有什么样的意义?今天的时代,我们多么需要寻找和追问,寻找我们失去的精神,追问生命的来处,追问我们未来的去处。我想,有这样的思考,我们会找到生命本真的东西。

读了其中的《轰然洞开的神奇古墓》《赵佗公园话赵佗》《理

真情的玛瑙环

□崔道怡

程雪莉还是个小姑娘时,在她家乡河北灵寿的田地间,捡到一个小物件儿。“似乎收到了祖先发出的密电码”,她一直“莫名地保存着”。二十年后经过验证,她保存的是一只战国玛瑙环。这时,她已成长为大家闺秀型的散文家,已知道玛瑙环的经济价值。然而,她更懂得这件文物所禀赋的精神品质,更明白这一个小物件所蕴涵之伟大的历史与文化意义。因此,她细心寻访,专心思考,倾心感悟,投身于解读祖先发出的密电码,追根溯源,见微知著,挥洒出散文集《故国中山》。

这部书也是历史的卷宗。记叙了两千多年前战国列强之中一个小国的历史。这小国叫中山,疆土虽只有五百里,岁月却长达两百年,族人强悍,能征善战,其实力堪与七雄并驾齐驱。中山国也是一个“千乘之国”,东周正统诸侯之一,建筑了“国际化”都市灵寿,制作过“兆域”之铜版地图,曾以其独特绚丽的智慧结晶,彪炳于中华文明博大精深 的史册。但对其新奇神秘的业绩,诸多读者尚认知不足。程雪莉以这部书为金钥匙,给当代和后来人打开了几乎湮没于荒野的中山国门。

这部书也是文化的宝典。讲述了中山国都城、陵墓及其世系的历程,描绘了中山发达的手工业造就的铜器、玉器、祭品、饰品等国之瑰宝。其王墓出土的大鼎、方壶、圆壶,“中山三器”,举世无双。那一尊双翼神兽,那一个铜鸟柱釜,灵通天地,精美绝伦。那两枚玉佩,一只虎,三条龙,铭刻着炎黄子孙所尊崇的美德,那两盏明灯,十五连枝,银首人俑,点燃的是中华民族世代传承的圣火。程雪莉用笔接过这圣火,借以照亮我们过去和前进的路,照亮我们和全人类的未来。

这部书也是精神的秘籍。中山崇山,历代君主治国理念和民众习俗传统观念,敬奉孔子的“仁者乐山”,尊儒尚贤,朴实良善,博大宽厚,沉着稳健。因而,群雄争霸期间,中山以行仁政振兴国运两百余年。虽然最终亡于战乱,但其慈和仁爱的胸怀、悲歌慷慨的血脉,润泽乡土性情,绵延形成刚柔相济的燕赵遗风。两千年来历史表明,是否维护仁爱的思想体系,左右着民族命运的兴衰。这,就是祖先之密电码所内涵的意蕴,就是程雪莉解读之后热诚期盼深情呼唤的精神。

这部书也是艺术的集成。程雪莉是用散文来拥抱中山历史文化的,她的文笔清新靓丽而又不失雍容凝重,这使得她所写的历史和文章内容,并非严谨却难免枯燥的考证,并非平实却缺少滋味的论述。古老的历史在她的生花笔下,演绎为一个个引人入胜的故事,映现成一幅幅新人眼目的图画。庄重的文化经她娓娓道来,谱写为一阕阕动人心弦的乐曲,编织成一缕缕耐人寻味的情愫。故国神游文化之旅,她要让读者一路观光,赏心悦目,怡情养性,有所得,有所感,有所思。

她在结语里提示:“弘扬中山历史文化的优秀部分,放大其核心价值,让其优良的人文精神烛照千里,对于现代之人文精神的构建有着积极 的意义。”为此,她表示“要用自己的爱去链接更多人的爱”。她认为“我们每个人都爱家乡,爱家乡的历史和文化,爱家乡的人物和风景”。她希望各地方的乡亲都把各自的爱拿出来交换,“那么祖国大地就会到处盛开爱的花朵,芬芳,美丽,文明,和谐”。她说她“没有考虑这本书能否得到读者喜欢”,但她相信,“我的真情会得到认可”。

是的,我认可。尽管我认为这部书还应该再求精粹,但我更看重作家的真情,而今风气,物欲为先,文物仅只当作理财手段,旅游仅只着眼游山玩水。弘扬中华悠久历史和灿烂文化所体现的人文精神,已成当务之急。程雪莉自觉地担当起文化人的责任,以爱钩沉中山故国的底蕴,以爱报答燕赵大地的乡亲,拳拳之心,意切情真,可贵的可,可敬可钦,定能博得更多读者喜欢和认可的。因而,我会保存这部书,我已经鉴定出,它乃是一只文字的玛瑙环,真情熔铸的现代玛瑙环。

用散文激活历史

□木 弓

河北散文作家程雪莉的历史散文集《故国中山》是一部厚重深沉而又激情飞扬的优秀作品。作者以大量考古成果为材料把笔触伸到历史遥远的历史深处,探寻着文明古国——中山古国的奥秘,一点一滴地讲述着那些神秘莫测又让我们无限向往的故事,一点一滴地组合起一个散文的形象,从而激活了历史,激活了埋藏千年的那种巨大的文化力量。

据我们所知,散文家程雪莉以往的散文创作的强项并不在历史散文。她那种女性细腻灵秀的笔调似乎与大历史散文所需的那种理性逻辑形成了鲜明的差距。然而,就是这样一个女人,向时代奉献出这样一部沉甸甸的历史散文作品,表明了她身上那种不可低估的创作潜力。看得出,她在向自己挑战,向写作的难度挑战,向一个对她来说可能是非常陌生的领域挑战。显然,她成功了。《故国中山》的问世,奠定了她在河北散文创作中的位置,也为近年来方兴未艾的历史散文创作奉献了一部难得的力作。

实际上,对任何一个作家来说,要在文字上恢复中山古国往日的辉煌,要揭示出一种文明发展的本质规律,都是非常困难的,都是一种思想艺术的挑战。很显然,作者是以大量艰苦的调查研究 and 事实学习的努力来迎接这个挑战的。我们从书中涉及到的历代文献、当代资料和考古成果的全面性上可以判定,作者为此付出了艰苦的艺术劳动。这种扎实的基础,结果就是使这部作品在当今大量同类题材创作中有了自己独有的思想分量。当今这类题材的创作有流于轻资料、重想象的毛病。一点点材料,就会推出一大堆的想象,这样的作品,并没有多少厚重的思想力量。《故国中山》的主题是靠大量的

精神的化石

□关仁山

琼的中山女性》等篇章,感觉程雪莉的文体风格是自由、平和而自然的。因为传统文化的浸润,她对历史、自然、风物、社会和人生有深刻的理解,令人深思,耐人寻味。在她的散文里,我们读到了她对古文明的灿烂和劳动者的礼赞,对自由和生命的讴歌。这些都是非常可贵的,主旨鲜明而又异彩纷呈。

读《故国中山》让我们想到对历史的再思考。程雪莉的散文是在思索的。我感觉,思想的深度体现在情感的深度上。她是带着感情在写作。从认识的角度说,思想永远处于流动中、追求中;从实践的角度说,思想和人生体悟,是蕴涵在强大的情感之中的。她追求一种面向历史、面向人生的表现深度,这在《银首人俑灯》《馥郁飘香的中山关酒》《寻访灵寿木》等文中表现得十分突出。她写道:“解读祖先的金钥匙也许会拿到,你会顺利打开尘封

程雪莉散文集

《故国中山》评论



用美文探古 以幽思怀旧

□周 明

由花山文艺出版社新近推出的历史文化散文集《故国中山》,对于曾出版过多本散文集和文化随笔的女作家程雪莉而言,本书既是她过去独特文风的延续,也是一次更趋成熟的飞跃。程雪莉作为一个知性的女作家,她不仅传承了众多女性作家敏感丰富的情感与心灵、细腻婉转的文风和笔触,同时又能兼备了许多女性作家所欠缺的度量与胆识、理性与缜密。因为同时交织着温婉细腻和大气磅礴,因而读程雪莉的散文,总能给我以耳目一新之感。

在《故国中山》这本书中,作者以一个蓄积了丰厚文史修养的知识女性的眼光,用优美、细腻而智慧的文字,给广大读者有点有面地还原了中山故国的历史风貌和命运沉浮。书中既有战争与经济,也有文化与艺术;既有曲折详尽的故事,也有血肉丰满的人物;既有波澜壮阔的历史事件,也有细腻些小的生活场景……程雪莉巧妙地将散文的灵活性发挥到了令人感叹的程度,叙述自如得近

干货支撑起来的,所以很稳固,很结实。仅这一点,就足以让我们刮目相看。

浩如烟海的历史留给我们的总是一些碎片。一个渺小的个人怎样才能把握它,真实地展现历史的风貌,挖掘历史深处的文化价值,揭示历史前进的规律,是这部散文作品碰到的更大难题。有意思的是,作家似乎轻而易举地破解了这道难题,很轻松地带着我们一会儿钻进历史的隧道,一会儿又钻到世俗的平台,一会儿让我们苦思冥想,一会儿又让我们直觉飞扬。探其奥秘,其实也很简单,那就是作者以散文的方式去认识历史,去描述历史,去创造历史,她那种极好的散文感觉把她带出了写作的困境,打开了一个全新的艺术天地。在她的笔下,古中山国不是文献上的中山国,也不是考古碎片组合的中山国,而是散文意境中的中山国,充满神秘,充满情感,也充满文化意韵。

值得我们注意的是,作者在散文创作中,有效地调整了过当个人化的心态,而把自己的忧虑融入到历史之中,在讲叙历史的散文故事,从而使作品思想开阔,格局宏大。当代散文很爱惜个人的小感觉、小心得,总是反复咀嚼,自我满足,甚至会无病呻吟。好在作者不接受这样的写作态度。她在追求一种能与历史理性力量相称的思想格局和境界,把女性的细腻汇入历史前进的力量 的江河中去。于是,我们在这部作品中听到悲怆的历史回声,感受到了那种女性散文特有的魅力。

我们正处于中华民族全面复兴的时代,必然会更加珍惜自己民族的文化传统,必然会自觉地带到我们民族优秀的文化传统中汲取文化的力量。从这个意义上说,《故国中山》并不是仅仅讲叙中山国的命运,而是试图借此激活历史文化的力量,推动我们当代文化建设。《故国中山》进而还向我们提示,一定要清醒地认识到,传统再辉煌,说到底仍是我们的文化之源。我们民族的文化之源,在于我们自己民族的现实创造中,人民的生活之源组成了我们民族传统的河流。立足于当代人民的创造,才能正确地把握历史,历史的力量才能被激活。这种历史唯物主义精神,是《故国中山》主题之魂。

几千年的神秘之锁,去那些铭刻着古老名字的原野,俯身拾一些瓦片吧,握在手中,瞬间就能感受祖先的余温,那时你的心会和祖先一起搏动,把时光缩短几千年。”这是属于她自己的思考,给人以启迪和力量。她的散文在叙述手法上夹叙夹议、古今对比手法结合得恰到好处,文字简洁洗练,幽默、机智,并富有生活气息。

对于作家来说,存在的勇气就是写作的勇气,而写作的勇气和精神资源来自哪里?读了程雪莉的散文,我好像有些顿悟。从民间的世俗故事中提炼艺术作品,民间的精神资源能给写作以巨大动力。她的写作也说明了我们河北大地有着悠久丰厚的精神资源。

散文要发现美,要去伪存真,《故国中山》在历史性和精神性的结合上,有了新的尝试,阅读的时候有一种精神上的参与、满足和心灵的再造,从中感受到散文的神奇、悠远、博大。但是,程雪莉的创作中也是有局限的,特别是一些介绍性的内容,影响了文本感染力和深度开掘。我想,如果她能够再加强思想的穿透力就能够更具表现力。再就是要注意节制和提炼,去掉没用的材料,留下更多的精华。这样的话,文章会更加有味道,特别是对历史和人生体悟就会更深刻,从而达到佳境。



虽然也引用了不少翔实的史料和典籍,但却出色地达到了典籍为我而用、为文增色的效果。一个颇具特色的古时称谓、两行令人叫绝的名诗佳句,都既提升了文章的史学价值和美感,又和作者当下所描绘的意境水乳交融地结合在一起,毫无因过去较多引用典籍而带来的生涩感和游离感。另外,作者程雪莉厚实的史学功底让本书具有普通散文作品所少有的学术价值。毫不夸张地说,《故国中山》是一部可以给普通读者带来阅读享受的文字优美、情感细腻 的散文集,就是对专业史学工作者而言,其学术水准也不容小觑。

程雪莉是一位多才多艺的女作家,不但钟情文字,而且擅长书画,阅读《故国中山》,我切实地感受到了中国书画中所讲究的疏密、浓淡及整体布局对其文字的影响。也正是基于此,她才有功力将极其容易变成学术著作的主题写成了这样一部充满灵性与智慧、给我们带来极大阅读享受的散文作品。《故国中山》中的每一个篇章,都是花篮中一朵美丽的鲜花,它们各呈其色、各散其香,以供我们单独欣赏。而所有的篇章则构成了一个绚丽多姿的巨大花篮,将“故国中山”曾生肌盎然的春天胜景如此生动地呈现在我们眼前。

程雪莉是一位多才多艺的女作家,不但钟情文字,而且擅长书画,阅读《故国中山》,我切实地感受到了中国书画中所讲究的疏密、浓淡及整体布局对其文字的影响。也正是基于此,她才有功力将极其容易变成学术著作的主题写成了这样一部充满灵性与智慧、给我们带来极大阅读享受的散文作品。《故国中山》中的每一个篇章,都是花篮中一朵美丽的鲜花,它们各呈其色、各散其香,以供我们单独欣赏。而所有的篇章则构成了一个绚丽多姿的巨大花篮,将“故国中山”曾生肌盎然的春天胜景如此生动地呈现在我们眼前。

以我们过去的阅读经验,凡涉及到大量史料和古文献的论著,难免都会因沉溺古籍而纠缠于斟字酌句之中,使文章读起来迂腐滞涩。《故国中山》一书中

以灵性的艺术挖掘历史之谜

□袁学骏

战国时代的中山国无论在史学界、考古界,还是在河北省灵寿县、平山县等中山古国遗址大量存在的地方,人们普遍感到这是一个历史之谜。因为史书记载远远没有像战国七雄那样详尽,在文学的演绎上也一直缺少重大作品的表现,资料搜集难度较大是其中重要原因之一。青年女作家程雪莉却是关注中山国的有心人。她出生在河北省灵寿县古中山国城址一侧的村庄里,那是她儿时就玩耍嬉戏的地方,这正是她对中山国这个题材进行深入挖掘的心理原因。正是她怀着对家乡的情感和对古中山文化的热爱,不断翻阅各种历史资料,到文物部门咨询,还实地考察各个中山国遗址,跑遍中山古国和汉中山国当时版图范围的各个县市,搜集到大量素材,终于写出了这部《故国中山》,成为当前散文创作上的一个亮点。

对于历史题材,除少数女作家比较有心外,大多数人都对之不感兴趣而回避。程雪莉与他们相反,一直在从现实生活中挖掘题材,曾于2002年出版了散文集《立雪散文》,受到读者的好评。《梦想家园》一书的创作,又是她跑遍燕赵大地地接触各种基层人物的收获。那段时间她无论盛夏还是寒冬,只身带着河北省委宣传部的一封介绍信走南闯北。“不入虎穴,焉得虎子”。程雪莉正是用这种能吃苦的执著精神,成全了自己,走出了一条属于她的创作之路。有人说,写中山国这么古老的东西,真不是女孩们做的。而程雪莉偏偏要做,而且做成了。

这部《故国中山》,与她以往的单篇散文和报告文学相比,无论在题材选取和开掘上、表现力和艺术感染力上,都明显地迈上了一个高台阶。郭沫若生前对中山国遗址的发掘和文物研究十分关注,曾经这样说道:“中山是个艺术的民族,但随着时间的流逝,它那深沉悲壮的歌声,它那婉约清丽的琴声,它那婀娜多姿的舞步,我们无缘倾听和欣赏了,只有属于两千年前那些精美绝伦的遗物还留在我们的视线中,不时提醒我们;脚下这块土地上,曾经有一个叫白狄的民族,建立了一个盛极一时的国家,如今……一切的繁华都如那春日的小雨,随时光的流逝隐遁于地下,我们努力地去想象那曾经的亭台楼阁,那曾经的金戈铁马,那曾经的管竹笙歌……”(见程雪莉《故国中山》第29页)今天的程雪莉就是要探寻郭沫若所努力想象的中山古国,努力从地面上发掘两千年前古人的音容笑貌和社会风尚。她认为中山国是战国七雄之后的第八雄,是中华民族大融合过程中不可忽视的重要成分,是崇拜大山的慷慨悲歌的民族,也是与中原华夏人一样崇儒而非只会骑马射箭的民族,更是热爱艺术、善于进行艺术创造的民族。她认为古灵寿城是当时可以与

今年1月中旬,我接获青年作家程雪莉新著《故国中山》,这是一部为战国中山立国立言的历史散文力作。捧读这本书,先是为之愕然,继而叹为观止,再之击节称赏。因患眼疾,足用七天时间品味全书,并写下一篇4000字的《中山文化故国情》读后感,刊发于北京军区《战友报》。作者故乡河北灵寿,位于故国与故乡的叠加,经历无数次的文化穿越,终于酿成这部长达30万言的浩浩历史长卷,为历史文化散文创作提供了新经验和艺术探索的新天地。

《故国中山》分为四辑,一、二辑谓之寻史,三辑谓之怀人,四辑谓之忆事。书中所所记,所忆所感,皆为耳闻目睹,亲历考证,隔着岁月的长河,对千年故国感同身受,读来别开生面。

寻史部分,作者历数战国中山扑朔迷离的故事。在“青灯黄卷”中感受故国怀抱的温存,在艰辛寻访中奋力泊向旧都的彼岸,“直到上世纪七十年代,中山国的王陵和都城灵寿古城发掘后,湮没已久的战国中山自己跳出来了,一个绚丽的中山国呈现在世人眼前”。书中将一个起于公元前506年,灭于公元前295年,几乎贯穿整个战国时代的古老中山,全景式地呈现于世人面前,体现了当代作家的文化担当。犹如“打开电视看电影”,作者通过“文学频道”,让读者走入地平线下的“洞穴世界”,不失为历史散文创作的开拓意义。有专家论称:“过去的创造是向未来的一种投影。”作者笔下的中山,既有考古视角的严谨细致,又有文学作品的洒脱飘逸,显示了历史大散文的特有风采,展现了年轻散文家驾驭重大历史题材的基本功和面向未来的创作激情。《故国中山》是古老中山的颂歌与战歌,可谓“一部中山史,半部华夏史”,一路读来,兴味盎然,让人颇生怀想。

怀人篇章,记述了中山国的先贤哲人。不少经典故事,读者耳熟能详,而置于故国故乡境地,便生出了几分泥香和水灵,抬头一望,走近了许多。一篇散文短章,无法展示人的完整一生,作者却用她的浓郁之情、简约之笔,以素描写意方式演绎故乡故人故事的一出“折子戏”,生动的细节让笔下的人物活脱脱站起,读来有呼之欲出的快意。

同时,该书还是一部古老中山考古工作者的颂歌与战歌。书中记录了考古学家张守中先生“守中取正,朴素人生”的清爽心情,在与废墟下先人的对话中,成就了一部部厚重的古文巨制,以及张守中考古又“考新”的严谨精神(见该书159页),令人肃然起敬而又可亲可爱;记录了灵寿县青廉村农民王三妮,自己开办了一家“中山青铜厂”,倾心研究复制中山国的精美文物,因为造了“告别田赋鼎”而上了中央电视台的春晚。一个个饱含作者文化道德责任和浓郁考古之情的“墓后”故事,以及凝聚着中山魂魄的感人群体的事迹,令人掩卷不忘。这对于克服当前文坛某些道德缺失、追逐名利、生活肤浅、写作浮躁的不良风气,无疑是富有积极意义的。

忆事部分,不少篇章也是涉笔成趣,咀嚼起来,有滋有味,意味着中山故国传承下来的优秀民风世代相袭,不可阻隔。作者情系中山,年龄上属“70后”,情深的被写者和深情的写作者融为一体,成就了历史文化散文无年龄差别的创作姿态。

一部历史长卷的持久写作,考验和消费着作者史学知识的存储和积累。书中我们窥见到作为“红迷”和读书人,作者二十八岁时粗读了《史记》,细翻了《资治通鉴》等经典史籍,捧着《红楼梦》读了十来遍。难怪她在浩瀚的史海泛舟,摇曳悠然!还有对书写语言与表现手法的调动,有一种“左手握笔”的亮感与“磁性”,增加了作品阅读的重量、气息和色彩;作者对书法、绘画、诗词、摄影的广泛涉猎与较深造诣,似乎亦成为不可或缺的历史文化散文创作元素;而步量奥地利、罗马、法国、荷兰等异域小镇的行走脚步,以及穿梭般往返于灵寿、满城、平山、正定等古老中山的匆匆身影,作为游资阅历的准备,堪称“书外功夫”。她将这些生命体验引入历史文化散文创作,如鱼得水,势在必然。相信这次富有鲜明个性的成功之作与创作实践,作为艺术“支点”,必将撬起其后续创作的“历史天空”。

以灵性的艺术挖掘历史之谜

□袁学骏

西方罗马城相媲美的“国际”大都市,是当时中国北方的重要政治、经济、文化中心之一。大量中山国遗址出土文物证明了古中山人和后来汉中山人的聪明智慧和艺术匠心,他们为我们留下了光辉灿烂的中山文化。作者试图解开关于中山国的一个个谜,也用自己的理解回答了关于“燕赵文化”是不是“慷慨悲歌”等问题,使这部作品总体上达到了文化上、思想上的新颖和深刻。

在艺术表现上,程雪莉倾注了自己饱满的真情实意,首先达到了一个“真”字,并且叙述地那么细致,那么深情,具有众多女作家叙事的优长,而所叙述的内容又那么悠远、厚重,甚至说有些苍凉壮阔,在绵柔的词语中又显示出了一种少见的大气,在审美上达到了阴柔与阳刚的有机结合。程雪莉这部书没有把历史资料当作点缀,而是在温厚而随意的抒发中叩问历史、思考历史与今天,是将散文的文学性与题材的内涵挖掘巧妙融合在一起的艺术创新。纵观全书的各篇作品,包括最后那篇长文《关于中山文化的思考》,可以见到作者在写景状物、叙事、议论与抒情这几者的灵活运用中,既向我们传达着千年古老信息,又表达着一个现代人对历史和古人的人文观照与哲学思考。

本版责编：刘秀娟

一曲古老中山的颂歌与战歌

□张 庞