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我们生活在一个伟大的时代，伟大的时代总会孕育伟大
的精神，让精神的力量出场，让好人的道德标杆撑起国民心灵
的新天地，是当代文学的重要使命。近两年来，一个从贫苦日
子里跌跌撞撞地走过来的普通维吾尔人慈善助学的义举在神
州大地传扬，人们不禁想要知道，年轻人如何重新书写自己的
人生，何以为他人和自己树立起新的道德坐标。“太阳每天照
样升起。而云雾是无法遮挡住太阳的万丈光芒的。”高天龙的
长篇报告文学《卖烤羊肉串串的阿里木》,以扎实的素材、丰富
的例证，系统而生动地叙述了阿里木的成长历程，揭示了内中
的答案，作品的叙事不是单纯罗列事实、展示琐碎，而是凸显
精神，让精神力量隆重而热烈地出场。

阿里木使我想起维吾尔族的一句老话：“勤劳的人，手上
能开红花”，勤劳可以造就人的幸福，也可以造就人的向上、进
取与慈善之心，凭着卖羊肉串的勤劳，阿里木书写了自己的人
生。《卖烤羊肉串串的阿里木》以阿里木的成长为主要内容，沿
着他勤劳、奋斗、坚韧的路程，深入探究主人公的精神世界，全
面挖掘了他因勤劳、自强而成功的内在动因。“快乐的巴郎，在
烟火缭绕的街市上，大声放歌。苦难没有冷了他的热心，声誉
不能改变他的信念。一个人最朴素的恻隐，在人群中激荡起向
善的涟漪。”诚如这个颁奖词所言，人们现在更多看到的是阿
里木传奇中的灿烂、不凡，其实他的成长是由非凡的困苦与磨
难构成的。他出生在一个多子女的家庭里，生活条件差,负担
极重，这倒促使他很早就开始理解、思考和认识生活的意义。
早年在新疆的生活，给了他诸多生命的刻骨体验：念了一年高
中就参军，在新疆石河子度过 3年军旅生涯，1992年退伍后，
在当地供销社门市部工作，家乡的人太穷了，他在供销社上班
时，总是答应给很多人赊账，结果不到两年，就欠了供销社一
万多块钱，拿不出这笔钱来垫付，丢了工作，只能跑出来谋生。
离开新疆之后的多处流浪生活，让他遍尝生活之苦涩，体验人
间之冷暖。作品反复写到，在他最困苦的时候好心人对他的帮
助，这些行动给他带来了照亮人内心世界的热烈的阳光。比方
他善举的出发点之一正是毕节倒天河边一家酒吧老板刘炅的
帮助。这位素昧平生的年轻人在他最困难的时候施以援手，借
了 100元给他，让他继续做生意。这次微不足道的义举，让阿
里木在异乡站稳了脚跟，也成就了他后来成为烤羊肉串的“慈
善家”。事实证明，善能生善、义举能生义举，生活中不乏照亮
人内心世界的热烈阳光，文学理应大力昭示这种“热烈的阳
光”对社会的净化与提升意义。

善良所产生的巨大精神感召力量是作品的一条主线。一
个好人必定是善良的，善良是道德的风帆与鼓点，作品告诉人
们：阿里木的善良是其最重要的品格，他之所以成为人们追捧
的道德楷模，成为大众心目中的道德英雄，首先是因为他有一
颗金子般善良的心。他跳入河中救起轻生的女子、帮她鼓起生
活的勇气，是善良；他在医院病房里碰到因无钱治病而陷入困
境的周勇，便掏出当天卖羊肉串挣的200元钱全部送给周勇，
并从此长期资助周勇，同样是因为他有一颗善良的心。他的善
良来自于社会上人们的善良对他的教育与激励。在“中国网
事·感动2010”年度网络人物颁奖典礼的领奖台上，阿里木哽
咽地说，“这是我应该做的事情，我在外面这么多年，吃了很多
苦，得到了很多人的帮助，没有他们的帮助就没有我的今

天……因为经历了这些事情，所以在别人遇到困难的时候，我
也一定会帮助他们，金钱不重要，人只要活着有价值就行，我
希望我们的社会越来越和谐。”善良成为推动作品故事前进的
关键因素，成为作品内在的一条红线和灵魂，产生了很好的艺
术效果。他的帕提古丽当初很快就决定跟他走时说的话就是：

“阿里木，你愿意做善事，心地好，我要跟你在一起。”
节俭、简朴精神使得作品描写的阿里木格外感人。在一个

经济高速发展、生活日新月异的时代里，不少人对一些传统美
德敬而远之，甚至嗤之以鼻，远离或者抛弃了节俭与朴素的生
活方式，但阿里木却选择了坚守。他从困苦中成长，他只身在
多处闯荡，贵州毕节对他勤劳的回报，是使他的街头烤羊肉串
生意渐渐红火起来，虽说他的收入增加了，但他的日子依旧过
得寒酸：租每月100元的房子，每天花10元钱填饱肚子。古人
说过“俭以养德”，俭历来与勤相联系，与美好的德行为邻。阿
里木将十几万元用于资助他人，自己的生活却异常俭朴，多少
年不买一件新衣服，吃的、用的东西从来不讲究，他甚至穿别
人扔掉的皮鞋。初看来，阿里木的节俭似乎有点让人不可思
议，可细究起来并不难理解。阿里木不是巨商、不是大款，只有
节俭才能成就他的善举。如果不节俭，他就没有能力资助他
人，如果不节俭，他就不能抵挡住那么多的诱惑。节俭是中华
民族非凡的美德，阿里木的精神富于感染力、感召力。

快乐是对人生的奖赏，是积极、乐观的社会态度所导致的，
同时，快乐也是与苦难相关的，一位外国思想家说过这样的话：
我们先得有饱受苦难的能力，然后才会有享受快乐的能力，不
知道苦难的人，也就不知道快乐。阿里木对快乐有自己的认识，
他经历过苦难，因而更懂得人生快乐的宝贵，《卖烤羊肉串串的
阿里木》提醒我们时常想起快乐的意义。阿里木把快乐当做是
一种行为，他在毕节街头烤羊肉串，远离亲人、远离家乡，既要
面对生活条件的艰苦，又要克服语言交流上遇到的困难，但他
整天乐呵呵地做着，让很多人感到意外，其实是他感受到了被
帮助的感动和快乐，也体会到了帮助别人的滋味有多么甜。

阿里木的智慧也在作品中得到了很好的表现，艰难而困
苦的生活一直在教育、启发着阿里木，他说：“吃人的老虎，只
要你从小培养，它也会变成你的朋友。理想也是一样的。”他相
信自己不会永远陷入生活的泥潭，他生活的改变得益于他智
慧的头脑。他时刻反省生活。生活和身边的事让他意识到：“一
头牛身上有一只虱子，虽然虱子咬不死这头牛，但会让这头牛
白天夜晚都得不到安宁。没有受到过教育的人，那些没文化的
人，他们自己过得不好，也让别人的日子过得不好。”让生活好
起来、让社会和谐，一定要搞好教育，这就是后来他帮助困难
学生直至设立阿里木助学金的重要原因。生活使他更加懂得
人生的常态与非常态，促使他成熟、淡定。这么多年，他究竟帮
助了多少学生，连他自己也记不清了。从小学、中学到大学，处
处都有阿里木资助过的对象。人们说，如果按每串羊肉串可以
赚 3毛钱算，阿里木迄今捐出了 15万元，相当于烤了 50多万
串羊肉串。对于这些了不起的事情，他看得很淡，他希望别人
围绕在自己身边的“一阵风”赶快过去。他明白，做到了淡定，
脚跟才能站得稳，生活的路才能走得坚定。只要是好人，其精
神就能产生巨大的情感辐射效应，长篇报告文学《卖烤羊肉串
串的阿里木》让我们真切地受到了精神力量的洗礼。

新疆美丽神奇得让人惊异，如此之广袤，如此之
壮阔、瑰丽的存在，确乎没有理由不成为文学书写的
福地，就目前对新疆的文学表达而言，诗歌可能是最
令人引以为荣的领域，小说正在诞生着力作，而散文
历来是新疆题材文学创作的重头戏，无论是在新疆
的人们写新疆，还是新疆之外的人们写新疆，散文几
乎成为不二之选，但正因为新疆的辽阔、浩瀚与深
邃，写新疆题材散文费力大、突破难，不容易出道，大
概也已形成了一种常态。

李娟的散文近些年开始引起人们的关注，一般
人认为应该有其不同寻常之处，其实，李娟的不同寻
常恰来自寻常，来自其素材、题材的寻常，表达方式
的寻常。构成她的散文最基本、最大量的主体素材，
是新疆阿勒泰一个不起眼的地方，一些不起眼的人
们的生活，芸芸众生、寻常巷陌、大漠人家、土堆瓦
砾，都成为她手中的基本材料；她的表达是从小处着
眼，从人们不经意处落笔，见个人情感波动、思绪流
转，见风土风貌、人情律动。周边的人、身边的事成为
她散文的最大主角，这些人即使有着最细微的举动，
也没法逃出李娟的目光，在她笔下，他们再次获得新
的、吸引人的生命体征。

散文写作更多地融入人们的寻常生活，更多地
呈现出大众化、非专业化的趋势，可能是网上书写蔓
延的结果之一，博客、微博的迅猛扩张更是使百姓书
写成为可能。但我倒认为，李娟的散文不是这些影响
的直接后果，在新的时代条件下，在广阔的发展空间
之中，李娟紧盯着散文这一传统文体形式的要件，亦
步亦趋、平平淡淡地写小事、写情绪、写平凡人物，让
人聆听远方的足音、心动与呼吸。我国大西北女性书
写者的稀缺几乎已经成为普遍的特征，年轻李娟的
存在，让人深思，甚至猛醒，散文的奥秘是什么、文学
成功的奥秘是什么？

其实，奥秘说存在就存在，说不存在也不存在，
奥秘永远在人的心里，因为，散文见人的真性情，是
人心灵最直接的反映，写出人的真性情、写出人的心
灵律动，就有可能获得共鸣与认可。让人感慨的是，
在李娟的散文里，一个热爱生活的、真实的生命个体
的平凡与活跃，常常于书页间生机盎然，她的具体鲜
活的情感脉动、生活观念和思想波动，无疑与琐碎的
日常生活相连，但也最能够拨动我们的心弦。她敬畏
世界的博大，更倾心于世界的真实，她为自己“与迎
面走来的人相识”而倍感欢欣，她在这个世界上的心满意足让
我们有所触动。

新疆的壮阔无边、刚健有力对李娟这样的女性同样显示
出了巨大震撼力，她力透纸背地写大地、写河流，写无处不在
的沙漠、森林、尘土，显示出与自然的强大而细腻的联系。比如
河流是她笔下的重要素材，她爱写河流的声响、河流的蜿蜒，
她看出了河流的驯服与不温顺：“河流从北到南地动荡，一路
上在身边有力地、大幅度地扭出一连串的河湾。远方群山的峰
顶和脚下高原平齐，海一样地在视野的地平线处起伏……走
在世界的强大和热烈之中，而抬头看到的天空却总是那么蓝，
蓝得无动于衷，一点也不理会世间的激情”（《门口的土路》）。
再比如，她在《深处的那些地方》里写到：“上游的河又窄又深，
水面与河岸平齐，幽幽的，缓缓的。河两岸的草丛整整齐齐地
垂在水里，像被反复梳理的刘海儿。有的河深深陷入大地深
处，远远望去，平平坦坦，像是没有河似的”，“相距仅几公里，

上下游却有如此明显的区别——上游华美、恢弘；下游
紧致细腻，闪闪烁烁地、尖锐地美丽着。”她以自己熟知
的意象比附奔腾的江河，文字里流淌着她对美丽国土
的无尽热爱。

其实，对于年轻的李娟而言，辽阔的新疆只不过才
被她刚刚掀起一个小角而已，她在《我家过去年代的一
只猫》里说：“我所了解的这片土地，是一片绝大部分才
刚刚开始承载人的活动的广袤大地。在这里，泥土还不
熟悉粮食，道路还不熟悉脚印，水不熟悉井，火不熟悉
煤。在这里，我们报不出上溯三代以上的祖先的名字，
我们的孩子比远离故土更加远离我们。哪怕再在这里
生活一百年，我仍不能说自己是‘新疆人’”，但她还是
无怨无悔、全心全意地体悟、触摸着新疆的一切，如果
不能体会出这块大地的全部细微与柔软，她会感到十
分忐忑。作为女性书写者，李娟最能觉出季节变换的魔
力，为世间万物的生机倾倒，在季节更替的时候，在自
然显示威力的时候，她认为自己最不能脱掉与自然的
干系，她在《河边空旷的土地》里说：“春天的风，浩荡，
有力，从东方而来，长长地呼啸。与它有着同样力量的
是这大地。大地一日日冰雪消融，一层层泛绿。我每天
去河边走一圈，每每一进入大地和东风的力量之中，便
说不出地难过。大约只是为着自己的无力，无力再多明
白一些什么。”不过，李娟的“无力”只是显出了她对无
限生机的向往与依恋，她的所有文字几乎都源于这种
感觉。

正是新疆之大、新疆之广、新疆之野性，让李娟获
得了长久的写作热情，这里的草，顽皮错节、倔强伸展；
这里的土，漫翰飞扬、无处不在；这里的孩子，轻灵、顽
皮、聪慧；这里的女人，坚韧、不拘、倔强；这里的一切在
世界上找到了最寻常、最有理由的灿烂，而所有这一切
在人的心灵里难道不会掀起巨大的涟漪吗？对李娟来
说，创作的冲动是时常经历的。她对大地的理解和热
爱，促使她写下那些天荒地老的文字，她的散文里总有
故事，某家人的遭遇、经历和掌故，某个人的尴尬、欢乐
与无奈，她都能娓娓道给我们，连同其中的悲苦与辉
煌。但是同时我们也能看到她的节制，或许在更多的时
候，我们会强烈感受到李娟笔触的冷静、老到。

其实，冷静、老到可能会是一种气象与气质，与另
外一种品质紧密相连，那就是素朴，这是一种力量，读
李娟的散文还会为一种素朴无华的平实所打动。俄国
评论家别林斯基曾经说过：“朴素是一部艺术作品的必

要条件，这种条件就其本质上来说，是排斥任何外部装饰和精
雕细琢的。朴素是真实的美，——艺术作品就是由于朴素才显
得是强烈的，而假艺术的作品却常常由于朴素而萎亡，因此它
们就必然要乞灵于精雕细琢，故布疑阵，故作惊人之笔。”李娟
的散文全部从最平凡的小事落笔，往往也以最为平实的笔触
行进，眼前的人和事是她纸上最亲切的伴侣，她不想去雕琢自
己的文字，她不愿东拉西扯地让文字连接起所谓文化、历史等
等，手边、身旁，看到、听到的一切就足够了，我们在她的散文
中经常见到她的一家人，她、妈妈、姥姥、弟弟等，他们顶着蓝
天、背负黄土、脚踩大地，他们缝补、买卖与劳作，在这家人的
身边时常围绕一群时常欢乐、常常被店里小物件满足的小精
灵，小店里也经常出现一些与体貌、性别反差极大的男男女
女，他们带着各自的体温、气息，携着无拘无束、与自然融为一
体的鼻息，在伟大的边地里生活着、生息着，无悔无怨、万古长
存，他们经由李娟不雕琢的笔，永远留在了我们心间。

关于两弹一星事业，关于
中国的核工业发展历程，已经
有过许多作品了，然而，当我读
到《罗布泊丰碑》（彭继超著，新
疆人民出版社出版）时，依然感
到新鲜、震憾，并且陷入深深的
思考。罗布泊，我国最早的核发
射场，1964 年的第一颗原子
弹，1967 年的氢弹皆在这里成
功爆炸。这是一块创造奇迹之
地，见证历史之地，具有极其
丰厚、深邃的精神积淀。由于
作者紧紧抓住了罗布泊这片神
秘大地上的故事，使作品相对
完整、清晰地表述了中国核武
器发展的悲壮豪迈历程。作者
写道，作为禁地，罗布泊如今
闲置了，成了野生动物的乐园；
而“永久沾染区”的铁丝网边开
放着小花，似梦如幻，使人想
到：为了瞬间的、看不见的辉
煌，我们的无数前辈和战友心
甘情愿地在这荒凉大漠中默默
无闻地生活着，奋斗着，一年又
一年，一代又一代。

罗布泊之令人感叹不已，
首先是因为核实验接连爆炸的
成功大长了中国人民的志气，
振奋了中华民族的精神，奠定
了我国在国际舞台上的重要地位。在
世界历史上，过去、现在和将来，落后
就要挨打，只能靠实力说话，恐怕是颠
扑不破的真理。正如书中所写，上世纪
50 年代，帝国主义恨不得掐死刚诞生
的新中国，解密资料表明，帝国主义曾
多次秘密策划，企图对我国实施核攻
击，“蘑菇云的阴影一次又一次地在中
国大门口游荡”，其肆无忌惮的程度令
人发指。当得知中国也开始研制原子
弹时，反应就更为蛮横，肯尼迪曾在与
美国情报部门负责人的谈话中说到：

“必须阻止中国成为一个有核国家，原
则上不管用什么手段”。中国并不想搞
原子弹，但又不能不搞：“当核讹诈的
大棒在头顶上晃来晃去的时候，一个
受尽苦难却不甘屈辱的民族，不愿光
着脑袋仰望别人的核保护伞”；要反对
核武器，首先自己要有核武器。毛泽东
说原子弹是纸老虎，但他同时说原子
弹是“决定命运的”，要“早响”，表现了
战略上的蔑视与战术上的重视的非凡
气概。罗布泊的上空终于升起了蘑菇
云，中国自此成为世界核俱乐部的第
五个成员国。“西方政治家喝着咖啡决
定中华民族命运的时代一去不复返
了”，这是何等的扬眉吐气啊！

罗布泊之令人信心倍增，还因为
它见证了在独立自主、自力更生方针
指导下伟大奇迹的实现。核实验场搬
迁到罗布泊，是因为原先苏联专家设
计的爆破量太小。张蕴钰将军说，没有
地方比它再合适了，没有人烟，没有树

木，没有牧场。在中国，再找不到
比罗布泊更好的地方了。那时，
最严重的问题是，一夜之间赫鲁
晓夫撤走了所有的苏联专家和
技术资料、设备样品。此举被认
为是对中国核工业的毁灭性打
击，中国的核技术研究被断言将
由此陷入“真空状态”。此举的后
果一时间也确实严重。然而，面
对赫鲁晓夫提出在中国建立核
潜艇基地的要求，毛泽东说，不
能！不行！不要！面对撤走核专家
的要挟，毛泽东说：“我们可以自
己试试，这对我们也是个锻炼”。
对此，书的作者评述道，这是一
身威武不屈、贫贱不移的骨气，
一腔不怕鬼、不信邪的正气，一
股独立自主、奋发图强的豪气，
一种不畏艰险、勇攀高峰的志
气，中国，再不是任人欺侮的国
家了。说得好！聂荣臻说，不搞出
两弹，我死不瞑目。事实也正是，
依靠我们自己的专家，从原子弹
到氢弹仅用了两年零八个月，比
美国、前苏联和法国所用时间要
短得多。现在看来，苏联将一个
撤空了的空旷舞台摆在了中国
知识分子的面前，让一大批“科
技英才”和有志之士几乎在一夜

之间找到了自己的“用武之地”。
罗布泊同时是令人刻骨铭心的。

在某种意义上它是现实的一面镜子，
让我们想到被搁置的某些宝贵的传统
及其精神价值。所有的奇迹都是在极
端艰窘的物质条件和极端恶劣的自然
环境下完成的。何以能如此，除了必
须的尖端技术条件和物质基础，不能
不承认，是人、人的精神、人的意
志、人的主体能力发挥了极大作用。
关于罗布泊战士们经受了什么，书中
多有描写，只要看看张爱萍将军写罗
布泊的诗句就足够了：“任凭天公多
变幻，哪怕风暴沙石扬，头顶烈日明
月做营帐，饥餐沙砾饭，笑谈渴饮苦
水浆”。不管什么时候，艰苦奋斗的精
神不能丢。这是罗布泊给我们的另一
重要启示。

这里，不能不谈到这部作品的艺
术特色。写两弹一星的作品普遍存在
急于表达，急于赞颂，讴歌，欢呼，过度
形容和强节奏的写法，缺乏空间感。于
是，激情掩盖了冷静，豪言遮没了深
思。另一弱点是，迷信全景式，史诗型，
流于大而无当。《罗布泊丰碑》的作者
彭继超在罗布泊生活战斗了近30个年
头，饱含深情，作品的最大特色是，作
者舍弃了全景视角，一律转换为“我的
视角”，写“我眼中的罗布泊，我眼中的
蘑菇云，我梦中的核爆心”，处处把自
己摆进去。显得亲切、真实、多情，有一
种巨大的沧桑感充塞其间。这是值得
肯定的。

罗布泊的丰碑是奇绝的。
它是新中国几代核武人用智慧、心

血与传奇浇筑的。
它凝重而不高大，位尊却不张扬，

非凡而不浮华。它是惊心动魄过后的宁
静，热血沸腾平息过后的坦然。它不过
是一块再普通不过的石碑，却记载了无
数波澜壮阔的动人历史，凝聚着无数华
夏儿女为我国核试验发展、跻身科技强
国而演绎的从零起步、发愤图强、血脉
喷张、一跃冲天当惊世界殊的豪迈华
章，每个字符都化作血汗熔铸而成的民
族图腾。

我将丰碑比做一位阅历沧桑的长
者，这位默默守望、灵魂不朽的先知，眨
动着智慧而通灵的眼睛，亲眼目睹第一
颗原子弹成功爆炸在罗布泊西北的荒
原上空，为中国科技强军的梦想画下一
个惊叹号。随后，它一次又一次在这片
热土上见证了第一次空投原子弹试验、
导弹核武器试验、氢弹爆炸试验、封闭
式地下核爆炸试验……每一个“第一
次”都势如破竹、点燃苍穹、照亮宇宙，
爆发出气吞山河、震惊世界的强悍威
力，形成一股极富创造性和冲击性的合
力，激发起中华民族空前的民族自豪感
和凝聚力，前赴后继，迎难而上，在短时
间内杀出一条血路，昂首迈向科技强国
之路，浩然屹立于世界民族之林。

读罢彭继超的《罗布泊丰碑》，掩卷
畅想，抑制不住内心有如长江黄河的激
荡奔涌，这强国之路的铺就不是一代人
一朝一夕完成的，它是毛泽东、周恩来
等一代伟人雄才大略的结晶，是聂荣
臻、张爱萍等开国元老们率领几代科学
家兢兢业业、无私奉献的硕果，更是军
工科技战线上广大官兵舍生忘死，用生
命和灵魂浇铸的伟岸丰碑！

穿越尘封的历史档案，作者带领我
们探寻中国核武器发展之源头，方恍然
顿悟当时进行核试验、发展核武器实属
被迫而为之。

1950年新中国刚刚诞生，在解放战
争中浴血奋战过的官兵尚沉浸在欢庆
胜利的喜悦中，美国的飞机便已频繁入
侵中国领土 12 次，美国的炸弹已扔到
了鸭绿江边。毛泽东整整思考了三天三
夜，毅然决定派遣中国人民志愿军抗美
援朝、保家卫国。在战场和谈判桌上，美
国人不止一次地挥舞着核大棒对中朝
人民进行赤裸裸的恐吓和威胁，把世界
推向核战争的边缘。面对核讹诈，毛泽
东以伟人的气度挥斥方遒，在跟美国作
家安娜·路易斯·斯特朗的谈话中，毛泽
东一语道破“原子弹是纸老虎”。

1955年，美国拟定了一个向中国全
面发动进攻的计划。面对核大国赤裸裸
的恫吓，一个受尽苦难却不甘屈辱的民
族再不愿仰息别人的核保护伞过日子。
当地质专家把采到的铀矿石标本送到
北京，毛泽东和周恩来亲自过目，详细
询问了勘探情况。毛泽东对时任地质部

副部长的刘杰说：“这个事情要好好抓
哟，这是决定命运的。”

从“原子弹是纸老虎”到“这是决定
命运的”，毛泽东没有停止过思考。他以
伟大的战略家的目光关注着五洲四海
的政治风云，也关注着微小原子核释放
的能量对国家前途和命运带来的影响。
不久，党中央作出了发展原子能事业的
英明战略决策……

于是，在数千年前颇具神秘色彩的
楼兰王国幻灭之地，在远离绿色与生命
的“死亡之海”出现了中国军人跋涉的
足迹，出现了科学家抛家怀国的坚守，
出现了古阳关外大戈壁上安营扎寨的
官兵。核武器巨大的辐射破坏力决定了
进行这种试验的人们只能到远离人烟、
没有生命的地方去从事一项史无前例
的风险事业。从某种意义上说，这些为
国无私奉献的勇士们每时每刻都在跟
恶劣的自然环境和可怕的核辐射博弈，
在与核讹诈较量，在为中华民族争气。

然而，核阴影再次笼罩了中国的天
空，历史的考验在关键时刻降临。1958
年，赫鲁晓夫连续向中国提出损害中国
主权的建议，彰显欲在军事上控制中国
的霸权意图，甚至扬言威胁要把正在中
国进行核试验指导的专家全部撤回国。

毛泽东在国家主权问题上毫不动
摇，横眉冷对：“我们可以自己试试，这
对我们也是个锻炼。”邓小平坦率地说：

“中国共产党永远不会接受父子党父子
国的关系。”

苏联专家撤走了，国防工业和国防
科研部产生了“上马”还是“下马”的激
烈争论。科学家们没有放弃，知识分子
们热切盼望祖国有朝一日能拥有独立
的核武器开发能力，不再遭受欺辱看别
人眼色行事。以程开甲、钱三强、袁成隆
为首的科学家们带领众多核心技术骨
干迎着重重困难，在核试验基地站稳了
脚，扎下了根，夜以继日地进行自主研
发，用一片丹心挺起了新中国的脊梁，
托起了核工业事业的明天！

如果国家领导人、爱国科学家和广
大的官兵们是建立科技丰碑的功臣，那
么《罗布泊丰碑》的作者彭继超便是为
功臣们著书立传、用笔墨书写丰碑的战
士。

彭继超是一位有着深厚“文学根
脉”的作家，在罗布泊基地生活近 30年
的丰厚经历使他成为许多重大历史时
刻的亲历者，作家自觉地寻求和生命紧
密相连的文学资源，回望核试验发展历
程时便格外用情，格外专注。他在《罗布
泊丰碑》开篇引言中记录第一次看到核
爆炸时的情景。惊心动魄的场面铭刻脑

海，他将氢弹爆炸的火球形容为“另一
个太阳”。面对这一科技类的“反审美”
题材，作者却能自如运用诗意的眼光进
行观照，篇章中处处可感其飞扬文采，
不难想象作者对罗布泊土地上发生的
核裂变所倾注的热情也如“一轮太阳”
般灼热闪光。多年的耕耘和梦想“勾
连”，时隔30年，热度仍不减当年。

难能可贵的是，作者运用诗意化的
语言构建起严谨的叙事脉络，如实记录
核试验在我国发展的宏景全貌。其中
有宏观的大事件梳理，清晰地捋出了
核试验从无到有、从弱到强、从基地
选择到实地建设、从原子弹爆炸试验
到封闭式地下核爆炸试验的整个过
程。许多段落引用领导人精彩语句作
为目录，如 “毛主席说：原子弹既是
吓人的，就早响”，“周恩来：当然是
真试。”，“聂荣臻：有百分之九十的把
握就可以下决心了”……再现了当年
国家高层开辟科技疆土时的果断决
绝。彭继超在行文中时常将目光聚焦
于个人进行“深挖掘”，比如写科学家
钱绍军对战士的疼爱，坚决要让“战士
的伙食费全部吃到嘴里”；写在科学项
目研究上颇有建树的研究员王超英，为
了完成核试验任务，把 6岁的女儿独自
锁在旅店，奔波一天后面对的是女儿握
着半块饼干含泪而睡的动人场面；写默
默在大山里打了几十年山洞的工兵部
队，用“亲历者说”的方式讲述战士们面
对爆炸事故、砸伤事故、塌方事故时跟
死神搏斗而不屈的悲壮故事。他们代表
的是一种民族凝聚力和国家精魂，这种

精神几十年来支撑着他们用一砖一瓦，
建构了核试验基地，建造了世界顶级的
核武器，从而使中华民族在世界列强面
前可以挺直腰杆说话。军人的职责虽让
他们在国家事业中失去了许多，付出了
不同于常人的艰辛，却使他们平淡的人
生无比崇高和辉煌。

也许有人要问，罗布泊的丰碑到底
在哪里？是个什么模样？它矗立在罗布
泊的核试验场，它是战士们用麻黄草扎
成的人造树，是第一颗氢弹的空爆爆
心——一个巨大、惨白的十字标志，是
一块毫不起眼的花岗岩碑，上面镌刻着
张爱萍将军题写的碑文：一九六四年十
月十六日十五时——中国首次核试验
爆心……丰碑何以如此简单和寂寞？因
为中国制造核武器的目标是最终消灭
核武器，是祈望人类享有永久的和平。
早在我国第一颗原子弹爆炸成功的当
天，中国政府就庄严宣告：“我们深信，
核武器是人类制造的，人类一定能消灭
核武器。”

自1996年7月30日起，中国开始暂
停核试验。

因此，那段轰轰烈烈的历史结束时
同它的开始一样，是静悄悄发生的。
曾翻动着红云紫烟、电光雷火的核试
验场恢复了粗粝的自然表征，竟成了
野生动物的乐园。许多人也许不知
道，这里曾承载了几代人数十年的心
血和理想，曾升腾起辉煌壮丽、美丽而
又残酷的蘑菇云，曾托起整个中华民族
的自豪和尊严。

归根结底，罗布泊的丰碑永远镌刻
在每一位建设者的生命中，镌刻在新中
国发展的史册上，镌刻在 13 亿中国人
的心里。

无论何时，无论何地，当回首往事之
际，罗布泊人都会豪迈地说：我从罗布泊
走过，此生无憾，无悔。

书写丰碑的人们
——读纪实文学《罗布泊丰碑》 □朱向前
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让好人的精神力量热烈出场
——读报告文学《卖烤羊肉串串的阿里木》 □江 雨
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