
37责任编辑：刘秀娟 2012年5月16日 星期三评 论

目前，中国当代旧体诗词创作异军突起，越
来越引起文学界的关注。看似已沉寂于现当代文
学历史中的旧体诗词，已昂首阔步地回归于新世
纪中国文学界。“旧体诗词将肯定不会以少数人
的意志为转移而继续缺席中国现当代文学历史
现场了。”（李遇春《如何看待当代旧体诗词创
作》）

其实，虽说60年来，旧体诗词在社会上得不
到应有的重视，但“真诗在民间”，颠沛流离于民
间的诗词奇葩，却没有间断地开花结果。因其无
地位而风雨漂泊，却在规避风险中，更显智慧与
才华；因其“潜伏”地下、朝不保夕，却更具精神意
志和生命力。

江西是孕育美诗的美丽故土，不胜枚举的江
西诗人，像璀璨的繁星闪烁在中国文学史的上
空。且不说陶渊明、欧阳修、王安石，单说史上有
名的江西诗派，从宋至元近 200 年间，从黄庭坚
到曾几、杨万里、赵蕃、刘辰翁，直到提倡宋诗创
立“同光体”的近代陈三立，江西诗派的余韵，对
江西诗坛影响经久不衰。在旧体诗举步维艰时，
江西民间一些崇尚气节的诗人，仍在继承江西诗
派遗风，诗词酬唱，相互鼓励，不落窠臼地唱出一
些别有风韵的诗。这些诗和诗人近年来渐露峥
嵘。当下有识之士，决心继承江西诗派，以新江西
诗派之气魄，挖掘和整理近几十年来江西旧体诗
词之精华，爰赋此文试为评述与介绍。

一
2010年年底，郑伯权《秋风一叶》出版（作家

出版社），《人民日报》发表评论家文章《秋风一
叶 满纸希望》，写道：“作者自谓‘七十三岁，一介
布衣，乏善可陈’。可书中历历可见当年一位十七
八岁的少年，像一叶新荷，崭露头角。1959年，20
多岁的郑伯权便在《人民日报》发表了四五十行
的新诗《一根牛鞭子》，一声鞭响惊天。诗歌记载
了新中国成立前中国农民的全部历史。”从此，作
者以笔为鞭，在文坛耕耘。“致君尧舜上，再使风
俗淳”，是他写作的信条，笔下耕耘的却是理想、
智慧和志气。

郑伯权，生于临川才子之乡金溪，大学毕业
后当记者，做编剧，任编审，“文革”前诗声遐迩，
被称为新中国的江西第一梯队诗人。他亲历了

“文革”的动荡，也感受到了改革开放的喜悦。他
既写新诗，也写旧体诗，他的新诗曾一鸣惊人，旧
体诗得过奖，但多有流失，直到 73 岁时，才将留
存的旧体诗收进《秋风一叶》诗文集里。

诗人血气方刚之时，“文革”中断了他正在收
获成果的文学之路。但他仍然以笔为诗，表达出
的则是复杂的、关切时事的忧国之声。郑伯权的
旧体诗词，内容丰富、高致深竣，别具一格；古韵
铿锵，格律严谨，对仗得体，用典入微；诗言志，坦
露的是真性情，沉静坚实。

他的诗师法杜甫，注重现实，沉郁顿拙，感时
抚事，激荡衷肠。在忧叹着“风声雨声读书声”时，
关心着“家事国事天下事”。比如：“长城内外茫苍
苍，走石飞沙接大荒，塞草似应怜白骨，牧童拾得
断头枪。”（郑伯权《长城怀古》）诗人不着忧叹一
字，却把思想情感和意识融化在诗境中，让读者
去感受、去想象、去深化。这种寓主观于客观的写
作手法，是学杜甫的。又如，“白云流水绕双清，此
是进京第一程。政息楼空人去后，满山松子落秋
声。”（郑伯权《题香山双清别墅》）诗人忧叹的是
什么呢？只可意会不可言传。这种对现实场景作
典型的艺术概括，生发出哲理思考的手法，风神

蕴藉，真美沉厚，不历经世事纷纭、沧桑变幻，是
无法如此“手到诗来”的。“景山风雨漫无愁，长城
自毁帝业休。遍地烽烟何所见，白绫三尺挂枝
头。”（郑伯权《景山怀古吊明思宗》）诗人以庄重
的笔调，将一页历史画图高挂长空，让读者遐想
良多。再如：“佳人楼上唱离歌，唤得郎君快渡河，
卷起珠帘放眼望，残山剩水已无多。”（郑伯权《秦
淮故事诗》）诗人又以诙谐轻松的描绘，将一折秦
淮历史故事戏，跃然纸上，言微旨远，扑朔迷离，
让人啼笑皆非。

改革开放时，郑伯权写了诸多赞美诗，如歌
唱较早“敞开城门”的武汉：“肇启四门建大业，开
放三镇拔头筹。常思五马棠荫下，心系东湖明月
舟。”（郑伯权《秋风一叶》）又咏吟南昌新貌：“一
江两岸起宏图，无限风光景物殊。临水高楼多插
柳，沿湖荷叶雨抛珠。吴头楚尾今胜昔，尧日舜天
总不如。王勃归来寻旧迹，路人指点说洪都。”（郑
伯权《洪都新咏二首》）他的喜怒哀乐是同祖国命
运的盛衰起伏相呼应的，国衰心忧，国盛心欢。

郑伯权一生不求官职，坦承有自知之明，无
意仕途。他在《人日答友人问》中是这样婉拒官场
的：“独对孤灯一病身，管他风雨管他晴。年年桃
树换新种，岁岁新酒装旧瓶。篱下每思问菊句，临
溪绝少羡鱼情。不知魏晋世间事，我本桃花源里
人。”他留恋的是：“齿寒犹食家园粟，人老难忘老
叶村。宠辱不惊聊自慰，俯仰无愧对亲朋。”（郑伯
权《六十二初度》）但他和杜甫一样，愿“致君尧舜
上，再使风俗淳”，望官员都如尧舜，让天下幸福
太平。

郑伯权的诗有着强烈的人本情怀和忧患体
验。他对儿时好友写道：“风雨联床夜觉短，西窗
剪烛月待圆。君多名山藏石匮，我少粟种耕砚
田。”（《悼亡友吴文鼎》）同窗厚谊，情如手足，他
又为其怀才未遇而不胜感慨：“顾我多情怜醉客，
感君意气似飞鸿。画堂空有陈蕃榻，江右已无国
士风。”（《柘园夜话》）无奈南昌有名的陈蕃榻，如
今只能在画堂见到。他与世无争，“红烛灯前泥一
醉，风尘帐里起彷徨。自知天意高难问，羞向人间
说玄黄。”（《寄友人》）

二
病卧在身的郑伯权，对诗词的热情却从未减

退。有心寻觅江西民间旧体诗作的他，像古董收
藏家寻宝一样，多少年来，执著地在地下发掘“诗
宝”。他早已注意到,“五四”时期，旧体诗词几被
断了后路，陈独秀曾绝对化地断言“必不容反对
者有任何讨论之余地”，其时连叶圣陶也表示绝
不写旧体诗。可是到了抗战时期，块垒要吐，诗愤
要发，新诗形式满足不了文人墨客的倾诉，新诗
的积极实践者闻一多突然呼号“勒马回缰写旧
诗”，旧体诗又重返诗坛，为民族救亡焕发勃勃生
机。叶圣陶转身一口气写了几十首旧体诗，被人
称为“绝唱”。

今日，郑伯权笔下又燃起了旧体诗的热情。
他决心把流传江西民间的旧体诗词挖掘出来，要
以江西诗派的气节，以“淡泊名利”的人品和诗
品，以“诗须有为而发”和师法前人、点石成金的

要旨，以诗的意境风格、韵味、体式和审美情趣为
追求，扎实、沉稳地把江西近几十年的旧体诗词
文献整理出来。具体而言，他要以《新江西诗派丛
诗》为总题，分别选评旧体诗经典，以专集或合集
形式，逐年正式出版发行。这一活动的主人包括
古往今来出生于江西、或生活工作于江西的诗
人。围绕这一主张而形成的群体，主要活动是旧
体诗词的创作和整理。这是一个广泛的无须组织
和构建具体纲领的文学群体，惟旨继承历史上的
江西诗派传统，振兴江西诗词。这便是新江西诗
派兴起之端倪。

新江西诗派，于诗歌总体而言，是旧体诗的
一个流派；于旧体诗词而言，是一个旨在继承宋
代江西诗派风格的旧体诗流派。继承不是泥古不
化，诗词守护旧体诗格律，而内容不被形式缧绁，
师法古人也师法自然；诗韵以水平韵类为准，也
不排挤现代诗韵。郑伯权愿以发起人之身份，担
当《新江西诗派诗丛》总起承；以其才华和胆识，
尽其有生之年，倾其物质和人力资源，实现新江
西诗派兴起之愿望。

江西古称“诗歌之乡”，这称呼不是凭空而来
的。粗略估计，凡有集子问世，包括从史传中见到
诗集名的，历代江西诗人约有 200 余人，几万首
诗；被收录于《全唐诗》《唐诗纪事》《宋词钞》《元
诗选》《历代诗余》《词综》《明词综》及历朝“诗别
裁”等书中，就有五六百名江西诗人和万余首诗。

江西诗人诗作产生多的原因，除了大气候崇
尚诗作以及当时的地方经济发展、阶级关系等原
因外，诗歌流派的形成以及诗人人脉关系间的相
互鼓动，也是一个重要因素。黄庭坚之学韩愈而
创立“江西诗派”，就是这样囊括赣江两岸诗才，
使流风遗韵不断扩展，“先河后海，其渊源要有自
也”（引自《四库全书总目》），起到了凝聚诗人诗
作的作用。

自晋至唐诗在江西属蓓蕾初开，虽只陶渊明
花开一朵，却在全国首屈一指；至两宋江西诗词
可谓百花竞艳，晏殊、欧阳修、王安石、黄庭坚、杨
万里，香遍全国，尤其王安石，政治改革让后人毁
誉参半，诗歌成就却全国赞赏；至元全国诗花凋
落，江西晚花犹香；至明清，江西诗词花已衰落，
只剩少许诗人佳作，袅袅余香；至近代江西只个
别诗人“借取重湖八百里，肆吾十万水犀军”（文
廷式诗），唱出了几句忧国忧民的豪言壮语，在全
国有回响；至当代，自清末明初陈三立首领赣派
同光体以来，江西的旧体诗有影响的诗人，就叫
不出大名了。这就要靠我们这一辈的努力，这就
是我们冀求创立新江西诗派的恳恳初衷。旧体诗
词的回归和新江西诗派的兴起，将给江西文化发
展带来历史性的新气象。

2012年春节前夕，郑伯权在朋友处发现蔡起
兴的《乐中集》手抄本。他一口气读完了蔡起兴的
诗，不禁泪湿青衫。他觉得蔡起兴就是新江西诗
派的宗师。他被这位素昧平生、生于浙江而葬在
江西的诗人感动了。他凝视着集中杂草丛生的

“蔡起兴老师之墓”照片，像见到久别重逢的知
己，挥笔写下《蔡起兴先生二十周年祭》二首，诗
曰：“读罢遗编泪潸然，先贤欲拜恨无缘。青山幸

有诗魂在，一瓣心香祭墓田。”“野草孤坟起暮烟，
汨罗赣水遥相连。问天难对人间事，挂剑迟来二
十年。”

殊不知，郑伯权的《蔡起兴先生二十周年
祭》，霎时间插翅飞向了江西诗词界。一唱众和，
络绎不绝的“和诗”寄至郑伯权处，人们四处寻觅
着蔡起兴的诗。《乐中集》只是手抄本式的印刷
品。郑伯权毅然决定自己掏钱，联系出版社正规
出版蔡起兴的全部诗词。

三
最近，由郑伯权个人资助正式出版的《蔡起

兴诗文校笺》（龚联寿等校笺，百花洲文艺出版社
出版）问世了。蔡起兴的诗将个人遭遇与国家民
族命运连在一起，酣歌畅咏，志存高远，气韵慷
慨，别具一格。

蔡起兴（1920-1991），原名岫青，字乐中。年
少时就聪颖好诗，“独步荒郊外，凌寒未肯回。踏
来三寸雪，寻得一枝梅。”（蔡起兴《踏雪寻梅》）他
11岁写的诗就心净似雪，志向寒梅。后在清华大
学国学专修院毕业，弱冠之年有了个人诗集出
版。不想学成归来，国难当头，他在《二十述怀有
序》中写道：“余初度之辰，适倭寇侵占故乡之日，
三载铁骑，一片焦土，河山破碎，骨肉流离，痛心
疾首，宁有是耶？听华亭之唳鹤，羡越石之闻鸡，
投笔从戎，深惭定远，请缨弱冠，愿学终军。感赋
四律，自非无病之呻吟，聊抒同仇之义愤。”爱国
仇敌之情怀，溢于言表。诗云：“劫历华严愧瓦全，
欲抛黄卷易龙泉。伤心荆棘三千里，回首蓬莱二
十年。后起漫夸江氏笔，前程猛策祖生鞭。算来一
事骄人处，不向朱门浪拍肩。”诗里写的是诗人的

“述怀”，反映的却是那时代“痛心疾首”的国难，
是民族的忧虑和悲情，也是一代爱国青年的共同
心声。从此这位清华高材生，自知前程是挥策祖
鞭，不向朱门，而面对镝锋，投身抗战。

虽说投笔从戎，他那支写诗的笔却一刻也没
离身。“谁说中华事已沦，暴风雨下更无人。将军百
战终亡狄，壮士千秋不帝秦。天下岂难三箭定，五
师应见九州同。拼他多少男儿血，洒作黄河一洗
新。”（蔡起兴《台儿庄大捷》）诗以完美之艺术才
力，将历史与现实融为一体，出典切贴，古为今用，
高扬抗战必胜的志气。今日读来，仍如见其人，如
闻其声。“濠濮闲情嘲遁世，兴亡有责愧前贤。”（
蔡起兴《宾至》）“金犹可买非奇骏，剑不能降是巨
鳌。拼将楼兰争一死，哀鸿何必尽情号。”诗歌真切
地记录了那悲愤的亡国之恨和中华民族同仇敌
忾、破釜沉舟、一往无前的抗战决心。“定教直捣黄
龙酒，借作悬弧饮更醺。”“安得化身为木石，填平
东海救冤禽。”（蔡起兴《二十述怀有序》）终然
是青年豪气，诗酒剑胆，直冲霄汉，赤心报国，
视死如归，那带血的诗箭，确可御敌千里之外。

“推篷一望思无涯，国破何心恋物华。佛子
堂空生蔓草，英雄坟老落梅花。巍巍石碣干云
立，隐隐风帆入远斜。剩有忠魂呼不起，残阳
影里噪寒鸦。”（蔡起兴 《风雨同舟行碧浪湖望
陈英士先烈墓有感》）这与杜甫的“国破山河在”
异曲同工，纵有铁石心肠之人，读到此间能泪？这

是那个时代我们民族同抛的一掬滚滚热泪，至今
也不冷却。这泪珠正如诗人转战回乡时所云，那
是珍珠：“百转千回恋故巢，愧无情物慰知交，只
留一把相思泪，当作珍珠不断抛。”（蔡起兴《百转
二首》）诗人用血和泪凝聚的诗句把国家不幸的
历史刻上青史，激励历经沧桑的民族发愤图强；
字里行间，既写了民族之灾难，也展现出民族之
曙光。这便是蔡起兴永远的功德。

然而，就是这样一位才华横溢、抱负远大
的热血诗人，在其34岁血气方刚年纪，因“历
史问题”获罪，开始了漫长的囹圄生涯。突如
其来的打击并未使他失去理性，他淡定如一，
仍以诗吟：“贵贱穷达理，无分今与古。惟其超
物外，乃能齐甘苦。思涌浙江潮，梦闻铁窗
锁。昨至讯问室，言语殊相左。始觉神黯然，
楚囚竟是我。”（蔡起兴 《甲午十一月歇浦长阳
路一四七号》） 此种凄婉哀怨之词，寄托的是
辛酸无奈，神情黯然，诗人却仍能“超物外”，

“齐甘苦”。古往今来，此情此景人间难得寻觅。
此后的三四十年光阴，诗人便生活在人间

的最底层。然而，他的精神却最富有，“家国沧
桑，罹忱莫解，轻尘短梦，荡气回肠。”（蔡起
兴 《洛舍留别诗有序》） 支撑着蔡起兴漫长缧
绁生涯的便是为诗, 为诗成了他命途多舛的安
身立命之本。有形无形的笔杆心语诗囊，他一
刻也没或缺过。“一肩行李一吟身，且向风尘问
苦辛。”（蔡起兴 《一肩》） 他历经了“镇反”、

“反右”、“文革”重重劫波，从牢狱出来，或种
地、或拉力，很久没有离开劳改农场。他把诗
的腹稿，埋在肚里，刻在心底，抄写隐藏，秘
而不宣。多少年惟一的读者便是自己。“苍凉吟
暮雨，灿烂望阳春。”（蔡起兴 《赠程祖光》）

“豪气诗魂终古在，海天万里乘长风。”（蔡起兴
《戊戌除夕望海》） 他始终没有对生活绝望，
“莫愁双手冻，能庇万家寒。”（蔡起兴 《棉花
词》）

受尽苦难的诗人留在农场教书，已近晚
年，他惭愧自己，关心的却是学生：“大海浮沉
六十年，偏舟风雨浪无边。苍凉明月还珠恨，
荏苒闲云愧瓦全。放眼休论成与败，关心最是
后超前。桑榆犹恋斜阳影，珍惜东篱向晚天。”

（蔡起兴《已未十一月十九日六十初度于成新中
学》）

七十初度，诗人已感心力交瘁，仍乐观有
余：“甲午十月，身陷囹圄，年三十有五，虽从容
自若，然决不意尚能三十五年未死，念古人班六
十、苏六十五、李六十二、杜五十九……都无此
寿，回首前尘，真乎梦乎，爰赋小诗，自挽乎？自寿
乎？”（蔡起兴《七十初度有序》）谁知一语成谶，这
首诗竟成了他的自挽诗。弥留之际，他把一沓沓
发黄的香烟纸袋和仅有的遗产 1000 元现金，交
给朋友。香烟纸袋写满了他的旧体诗 100 余首，
他托付朋友把诗印成集子。

“生抛裘马能长乐，死有文章不算空。”这是
诗人对自己一生的总结，也是他积极的人生观。
他一生追求的不是裘马，而是“文章”，一生成就
在“一吟”中，他嗜诗如命，别人不敢写时，他用生
命偷着写，一生缧绁，是戴着双重镣铐跳舞为诗。
诗就是诗人的灵魂，因其诗魂不死，诗在诗人永
在，虽九死其犹未空。

有诗云：“寻梅踏雪缘无路, 剩有一吟不示
穷。仄逼旮旯囹圄梦，孤平拗救楚囚笼。蹁跹镣铐
缠身舞，韵律铿锵落地融。寒雁一霄千古唳，诗声
人后九天虹。”（李春林《读蔡起兴》）

旧体诗词回归与新江西诗派兴起
——郑伯权、蔡起兴的旧体诗词及其他 □李天郊 凌 翼

20世纪八九十年代以来，作为城市化进程
而产生的一个特殊群体——农村留守儿童，开
始进入当代文学作家的视线，在文学上得到了
初步表现。但因为种种原因，大部分作品对农村
留守儿童现实生活的刻画过于偏激，过于赤裸，
让人难以接受；同时，他们也很少从儿童角度出
发，来揭示在城市化进程中，这个特殊群体所面
临的深刻社会问题。令人欣喜的是，最近由百花
洲文艺出版社出版的江西女作家温燕霞的长篇
儿童成长小说《半天云》，在这方面却有了一些
突破。

这部列入中国作协2009年重点扶持项目、
原名《爸爸妈妈不在家》的长篇小说，讲述的是
以虎军为首的一群留守儿童，在父母外出打工
之后，留守老家半天云村的成长故事以及他们
面临的生活和成长方面的困惑和难题。它以儿
童文学的叙事方式，用唯美、清新的语言构造出
优雅迷人的意境和丰富而充满诗意的童年场
景，塑造了虎军、苦娃、南瓜、多多、梦园、小满、梦
美等充满智性灵光的留守儿童形象。与此同时，
温燕霞通过对城市化进程这幅波澜壮阔的社会
画卷的描绘，将儿童与成年人的社会环境联系
起来，以一种理性的深度，揭示了农村留守儿童
所面临问题的深刻社会根源，从而带给读者一
种可以直抵心灵的强有力的精神撞击。

相较于其他关注农村留守儿童题材的小说
来说，《半天云》最大的区别就在于，作者并没有从
成人的角度去表达和叙述农村留守儿童内心孤
独的世界和这些孩子身上的种种情感和生存危
机。尽管与农村留守儿童所处的时代并不相同，
温燕霞也没有经历过农村留守儿童所特有的童

年时光，但是，她自幼在赣南客家农村山村长大
的生活经验，以及山村诗意一般的童年场景，毕
竟还是为她的创作提供了源源不断的灵感，使得

《半天云》与其他同类作品相比，塑造出来的儿童
形象更加充满智性的灵光。虎军作为《半天云》的
小主人公，可以说充满了儿童文学中的人物所具
有的“幽默感、智慧、思想、诗性”。虽然他也有着其
他农村留守儿童应有的人物性格，比如说隔代教
育带来的狂妄自大、亲情缺失带来的内心孤独
等，但是，在温燕霞的笔下，我们看到的更是一个
乐观、自信、勇敢、有着正义感而且充满智慧的儿
童形象。他在大年初二那天父亲开车离去时导演
的小伙伴们披麻戴孝哭丧闹剧，他为了报复父亲
包养的二奶杨水仙而购买五个手机、组织五个同
伴每天发十条信息，用世界上最恶毒的语言咒骂
的无聊行为，他为了救醒因迷信而在床上等死的
南瓜的奶奶十五婆，而组织同伴们表演的智激十
五婆的鬼把戏，他为了替父亲还债而向飞哥借了
1万元亲自送到深圳的父母手中的孝顺之举等
等，这一切都让我们看到了一个与其他同类题材
文学作品中完全不同的农村留守儿童形象。他机
智勇敢、充满爱心、阳光帅气，在他身上，没有早
恋，没有心理扭曲，也没有吸毒等不良的行
为——而这几乎是曾经的文学作品中农村留守

儿童的形象标签了。
其实，不光是虎军，温燕霞塑造的围绕在虎

军身边的那一群农村留守儿童，苦娃、南瓜、多多、
梦园、小满、梦美，甚至是小牛哥和阿媚姐，在他们
身上固然有着种种不良习性，比如小牛哥和阿媚
姐的贪图享受、不求上进，比如多多的喜欢占小
便宜、见钱眼开，比如小满的好吃懒做，比如梦园
的迷信思想，比如南瓜的胆小怕事等，但是，从整
体上来看，他们却是一群活泼可爱、充满智性灵
光的少年。无论是小牛哥为救虎军的挺身而出、
挡了大炮一刀而不幸遇难，还是憨南瓜巧计捉逃
犯，又或者是小满在父亲坟前对母亲有没有做那
种不光彩事情的质问，再或者是梦园对四个想跳
塔妹子的机智挽救，温燕霞对这些农村留守儿童
充满智性灵光的书写，让我们感受到了儿童文学
所特有的诗性和丰富的想象力。

当然，作为一部反映农村留守儿童生存状
态的长篇小说，温燕霞并没有忘记其创作的主
题和真正使命。家庭是社会的细胞，而儿童又是
祖国的花朵和未来，农村留守儿童的成长关乎
着中国未来的发展。因此，在《半天云》中，一方
面，温燕霞把农村家庭作为解剖单位，从孩子的
视角，通过追问成年人家庭成员，来追问整个社
会所存在的问题。比如虎军对父亲王有财为什

么不带他去深圳上学？为什么对自己的妻子动
不动就恶语相加、对杨水仙却笑脸相迎柔情似
水？为什么母亲在电话中总是向自己哭诉着父
亲的不是，可是面对父亲时却唯唯诺诺？还有爷
爷和奶奶为什么对自己好起来的时候是百依百
顺，不好的时候却是棍棒相加？小满的妈妈明明
不喜欢阿松叔叔，为什么却要跟他结婚？妈妈到
底有没有从事那种让她丢脸的行业？苦娃为什
么会被父母遗弃？另一方面，温燕霞则通过乡村
与城市之间的对比，让城市儿童拥有的完整家
庭生活和亲情关爱状态下的生存状态和心理成
长，来反衬农村留守儿童所遭遇的亲情和家教
双层缺失给这些幼小心灵带来的损害。为此，她
设计了南瓜和小满走进城市儿童贝贝的家。而
这个家，与农村儿童的家庭比起来，有着天壤之
别。这种区别，不仅仅是贝贝所说的“爸爸妈妈
每天逼着她吃鸡蛋、喝牛奶，下课以后让她学奥
数、弹钢琴，星期六学画画，星期天上午上小星
星英语班，星期天下午练舞蹈”，最重要的是，在
这个家庭里，贝贝能够接受到完整的家庭教育，
享受到完整的亲情关爱。

正是通过孩子对成年人社会这一系列现象
的追问，通过儿童成长与成年人生活的交叉性
叙述和乡村与城市家庭的交错表达的叙事方
式，《半天云》充分挖掘和展示了在社会转型和
城市化进程中，农村留守儿童身体上、精神上、
道德上、情感上遭遇到的问题和危机，并通过这
些问题和危机，深刻揭示了我们这个社会存在
的种种令人担忧的现象和所面临的危机，以及
它们可能对未来中国发展带来的深远而又巨大
的不良影响。

散文的形式，颇为古老；散文的写作，尤为广泛。散文
取材丰富，形式多样，如同五彩斑斓的风景画，如同跌宕起
伏的交响乐。有人认为，散文门槛低，容易写，其实写好散
文，绝非易事。真正的散文，不仅文字要优美，结构要精
巧，更在于感悟要独特、思想要深邃。近日读到的温燕霞文
化散文集 《客家·我家》，饱含她对乡土的无比眷念，对生活
的无比热爱，对未来的无比信心。读她的散文，你会在作家
悠悠情思的笔调、深婉绮丽的描写中感受到她对人生意义和
生命价值的冷静思考和深切感悟。由此，可以说，摆在读者
面前的《客家·我家》，是当下散文创作园里开出的一朵奇葩。

千年榕树共条根，天下客属一家亲。客家民系是中华民
族大家庭的重要一支，也是汉族在世界上分布范围广阔、影
响深远的民系之一，足迹遍布世界各个地区。有人说得好：
哪里有阳光，哪里就有客家人；哪里有一片土，客家人就在
哪里聚族而居，艰苦创业，繁衍后代。温燕霞就是来自“围
屋里的女人”，童年的家庭往事、儿时的乡村记忆、成长的甜
蜜和痛苦、生活的艰辛和磨难，点点滴滴，在她笔下，是如
此细致逼真、纤毫毕现。《奶奶》《父亲》《童年旧居》，故乡
的月亮、涟漪、山岩和水酒……那些浸润着岁月流光、积攒
着苦涩艰辛又充满着向往渴盼，如苔藓斑驳又如星光闪耀的
往事，被点化成晶莹透明的画面，让读者获得感动。而通过

对采茶戏、围屋、祠堂，甚至精美的客家小吃的描述，我们
也能从那些摇曳生姿、趣味盎然的笔墨中，感受到作者浓浓
的客家情和对客家历史文化深深的挚爱。

好的散文，还要有独特的风格，这也是散文的魅力之所
在。作为女性的温燕霞，她的散文既浪漫温情、细腻精致，
又热情奔放、恢弘磅礴。比如 《母系》《井头婆婆》《蓝色
花》《金丝黄》 等，让人品味客家女人独有的坚贞和美艳；

《风花有关雪月》《沉醉的事物》《女人N话题》等篇章，展现
了客家女性的内心世界与情感经历，笔下的桃花、水仙、青
梅、茉莉、丁香乃至箫声、雨声、山光潭影、飞鸟流泉，都
是那样幽雅细腻、精微缠绵、温情清丽，客家女性独有的敏
感、浪漫、柔婉、娴静、贤淑、迷离、梦幻等，不经意就从
她的散文中流露出来。而 《北望长城》 等篇章，却是那样的
热情奔放、激扬豪壮、恢弘阔大，语言中透露的铿锵而果

决、刚毅而决然，给人以阳光、气概和力量。她的几本小说
已经或正在拍摄成电视剧，尤其是长篇小说《红翻天》，通过
展示一段激情燃烧的历史，演绎一幕慷慨悲壮的大剧，从而
荣获2009年度全国“五个一工程”奖和第七届“中国人民解
放军图书奖”，这也同样说明了这位女作家情愫中蕴藏了另外
的一面。

散文之创作，在于勤，在于恒。近年来，温燕霞一边工
作，一边创作，不断有新作问世，特别是很多作品能够得到
广大读者的认可和共鸣，实属不易。这本文化散文，更是把
源远流长的客家文化和习俗容纳其中，需要更深的文化积淀
和功力，其存在价值也远在一般的散文作品之上。希望作者
再接再厉，在这充满阳光雨露的春天里，写出更多更好反映
时代精神、彰显生命活力、弘扬人性之美的精品力作，为散
文百花园增添更加绚丽、更加迷人的色彩。

家园之思 生命之梦
——读温燕霞散文集《客家·我家》 □刘上洋

智性灵光与理性深度
——谈小说《半天云》与留守儿童 □曾学优

作家赵耀东新近创作的长篇小说
《三娘子的五色草原》，是一部集儿女
情长、民族交融、宗教信仰、国家统一
于一体的奇异之作。作品着重表现明
代蒙古瓦剌奇喇古特部哲恒阿噶之女
三娘子（钟金哈屯）在北疆草原主政
30年间的功绩，但令人记住的还有那
一时代分散的蒙古各部落逐渐统一、
土默特地区蒙汉杂居牧耕并举逐渐形
成的现实，并由此想到作品背后的历
史。史诗性与传奇性兼具。

难能可贵的是，在如今网络上、荧
影视剧中戏说、穿越流行之时，这部小
说不随波逐流，坚持“正说”，整部作品
中大的历史背景都很真实，力求达到
一种真实史实与好看故事的完美结
合。而作家又不为史实所拘囿，在情节
的钩织铺展中，诸条线索齐头并进，有
对少女钟金美丽轻灵、草场放牧的细
腻描述，也有对她救护藏僧阿兴以及
先后被扎拉图、阿拉坦汗搭救的紧张
描写；有对钟金哈屯学画画、写汉字、
进县城、见朝吏的有声有色的描绘，更
有对她被亲切地称为“三娘子”以及在
孙子巴汉那吉投奔明朝后促成蒙汉通
贡和互市的有张有弛的描叙。简练而
丰富，简洁而深切。丰富的民族文化意
蕴与深切的时代精神内涵尽在其中。

明朝紧连着元朝。蒙汉民族的团
结、蒙汉关系的发展都极其重要。历史
小说虽是文艺作品，写作时依然需要
客观、理性。这部作品对当时草原民族的生存状态、蒙汉上
层之间的反复征战、宗教界内部的争斗、百姓中的友善相
处等都有所展现，厚实的内容与超拔的想象相结合，使作
品质地厚重而又气息灵动，深度与广度兼顾，也很难得。

文学即人学。长篇小说比其他文体更重人物刻画。这
部作品，三娘子以外，出场人物有三十几个，主要人物也
有十多人。这些人物血肉丰满，各具光彩。如阿拉坦汗的
威严、聪睿，一克哈屯的高贵、智慧，阿兴喇嘛的安静、淡
然，巴汉那吉的孤僻、执拗等等，都给人留下深刻印象。
但，作品不仅仅写出人物个性，而是力求揭示人与人之间
微妙、复杂的关系，注重细节与人物心灵的呈现、命运的
发展。整部作品，写历史事件更写人物内心，写争斗更写
人性，表露出一种独特的视角与眼光，透露着一种独异的
地域氛围与生活气息。

小说语言优美隽永，昂扬超脱，且富于哲理，简简单
单一句话，常常直指人心，令人怦然心动。如阿兴喇嘛与
阿哈谈“刀”，说：“利器皆是外物，主宰它的不是刀的本
身，而是在于人”；钟金说阿拉坦汗：“狮子六十岁也是狮
子，羊再年轻还是羊。”阿拉坦汗说自己的孙子：“男孩长
大了就是带犄角的牛，随时会把你顶翻在地。”等等。每一
句话都洇渗了生活情感的汁液，更凸显作品鲜明的民族
性、地域性。

显然，这部小说是一次精心的艺术创造。
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