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□王祥夫

甄士隐是《红楼梦》中的开篇人物。
说到甄士隐，不能不说葫芦庙，不能不

说葫芦庙里的和尚。三月十五日炸供，不
小心走水，“致使油锅火逸”，烧着窗纸，不
一会儿，整条小巷烧得如同火焰山一般，整
整烧了一夜，也不知烧了多少人家，甄士隐
家在葫芦庙隔壁，早已烧做瓦砾场了。

由于这场大火将屋舍与家当烧为一
空，甄士隐只好搬到乡下的田庄居住。但
是，年景不好，民不安生，士隐又将田庄变
卖了，投奔岳丈封肃。然而封肃并不是良
善之人，见女婿落难，非但不帮助，反而将
甄士隐变卖田庄的银子半哄半赚，“些须与
他些薄田朽屋”，“勉强支持了一二年”，士
隐“贫病交攻，竟渐渐露出那下世的光景
来”。一日，甄士隐拄了拐，挣扎到街前散
心，忽见那边来一个跛足道人，唱着《好了
歌》，甄士隐听了，问那个道人：“你满口说
些什么？只听见些‘好’‘了’、‘好’‘了’。”
那道人回答：“你若果听见‘好’、‘了’二
字，还算你明白。可知世上万般，好便是
了，了便是好。若不了，便不好；若要
好，须是了。”甄士隐原本是有宿慧的，
听到这样的话，心中立时彻悟，笑着对道
士说：“且住！待我将你这《好了歌》注解出
来何如？”听了士隐的解释，跛足道人不禁
拍掌笑道：“解得切！解得切！”士隐便说一
声：“走罢！”将道人肩上的褡裢抢过来背
上，随他出家去了。

由于葫芦庙和尚炸供失火，造成了甄
士隐命运大幅度的转变，这就有必要对炸
供做出些许说明。

什么是炸供？简单讲，炸是油炸，供是
献给神、佛或者先人歆享的供品，二者合称
炸供。炸供的主要原料有：面粉、生油、砂
糖、饴糖、蜂蜜、桂花、红色素，等等。将白
砂糖、饴糖、蜂蜜、桂花，制成浆料。把油、
温水与面粉搅拌为面团，之后摘剂、擀片、

切条（长三厘米，宽、厚各一厘米左右），下
油锅炸熟。捞出沥油后挂浆。因为炸供是
上了蜜的糕点，因此又称蜜供。蜜供分红
白两种，一种有红色的细线，称红供；一种
没有，称白供。红供用来供养神、佛，白供
用来祭祀祖先。《清稗类钞》曰：“所谓蜜供
者，专以祀神”，“砌作浮图式，中空玲珑，高
二三尺”，“元日神前必用之”。浮图也写作
浮屠，即佛教中的宝塔。把蜜供一根一根
码起来，中间是空的，故曰“中空玲珑”。蜜
供码出来的宝塔，有方形与圆形两种，高度
一般以三尺为准。当然也有小的，祭祀灶
王爷的蜜供则仅高六寸。蜜供以堂为单
位，一堂三个，或者五个。供尖之上有时还
插上福、寿、禄、喜、财等字笺，这是用来祭
祀的蜜供。如果不是整齐码放，而是将蜜
供随意码放成坨，则谓之碎供，不能用来祭
祀，只能做日常的点心。北京的糕点铺，至
今还有出售，是北京人喜欢的点心之一。

旧京民俗，蜜供是过年时祭祀神、佛、
祖先的必备之物，为此，贫寒之家采取打供
的形式，每月交零钱给制作蜜供的商家，从
而聚沙成塔，到年底凑成购买蜜供的钱
数。在北京，制作蜜供的有糕点铺，也有寺
院道观。原来的崇文区东晓市有一处药王
庙，俗称南药王庙，便以制作蜜供而受人称
道。葫芦庙的和尚自己炸供，或者是为了

节约开支，或者是“供”做得好，因此要自己
“炸”。既然炸供，为什么不是在除夕之前，
而是在农历的三月十五日？这可能与佛诞
有关，四月初八是佛祖的诞辰，这一天是应
该摆供的，葫芦庙的和尚炸供，很可能是为
了佛祖的诞辰而做准备吧。佛祖原本是普
渡众生的，却哪里料到为了自己的诞日而
殃及苍生，彻底改变了甄士隐的命运呢？

甄士隐是《红楼梦》中的开篇人物，贾
宝玉与林黛玉等“一干风流孽鬼”，正是通
过他的夏日之梦而降临人间：

一日，炎夏永昼，士隐于书房闲坐，至
手倦抛书，伏几少憩，不觉朦胧睡去。梦至
一处，不辨是何地方，忽见那厢来了一僧一
道，且行且谈。只听道人问道:“你携了这
蠢物，意欲何往？”那僧笑道：“你放心，如今
现有一段风流公案正该了结。这一干风流
冤家，尚未投胎问世，趁此机会，就将此蠢
物夹带于中，使他去经历经历。”

“蠢物”即大荒山下清埂峰前的顽石，
因为羡慕人间的温柔富贵，请求僧道把他
带到人间，“将此蠢物夹带于中”，即指此
事。“风流冤家”指宝玉与黛玉。原来，西方
灵河的三生石畔长有一株绛珠仙草，赤瑕
神宫里面有一位神瑛侍者，每天用甘露浇
灌它。于是这株仙草也通了灵性，然而只
修成女体，是为绛珠仙子。神瑛侍者是宝

玉的前身，绛珠仙子即黛玉的前身。神瑛
侍者近日“凡心偶炽”意欲下凡“造历幻
缘”，已在警幻仙子案前挂了号，警幻于是
对绛珠仙子道：“灌溉之情未偿，趁此倒可
了结的。”绛珠仙子说：“他是甘露之惠，我
并无此水可还。他既下世为人，我也去下
世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿
还得过他了。”士隐大约听得明白，待详细
问时，突然一声霹雳打来，如同山崩地裂，
把士隐吓醒了，定睛一看，只见：“烈日炎
炎，芭蕉冉冉，所梦之事，便忘了大半。”

《红楼梦》从女娲补天开端，顽石是被
女娲遗弃的石头，被僧道从寂寞荒凉的大
荒山下，携至富贵繁华的人世之间。僧道
不是普通的凡人而是得道高人，通过他们，
完成了从神话到现实的穿越。这是第一次
穿越。第二次依然是通过僧道把宝玉与黛
玉，从太虚幻境带到尘俗之世。这次穿越，
或者说，这次展现是通过梦境表现出来
的。同样是穿越，在古人，在《红楼梦》是讲
究条件的，能够进行穿越的，要么是异于常
人的高人，比如这里的僧道；要么是通过做
梦，比如甄士隐的梦境，总之是有条件的，
相对现在网络小说中的穿越，可以没有任
何条件，似乎更为可信一些。普通人怎么
可以穿越，且取信读者呢？同样道理，运用
于甄士隐，也是如此，他命运的改变，从士
绅到寒儒，从红尘百丈到清寂如水的空门，
也是有条件的，条件之一便是葫芦庙，便是
葫芦庙的和尚，便是葫芦庙和尚炸供，引起
了大火，这都真实可信。而在这真实可信
中甄士隐也完成了穿越，完成了《红楼梦》
的叙述转折，从神话到人间，从苏州到京
城，到京城的宁荣二府到宝玉与黛玉，从而
搬演了一出“悲金悼玉”的千古绝唱。

这或者可以为网络写手提供若许可资
借鉴的手法吧。

朋友累兄是我所见到的最助人
为乐的人，因为太过热心才在朋友
中间落下个“累兄”之名。

坦率地说，在写作上，累兄资质
平平，虽勤恳吃苦，但成绩和影响都
很有限，比我这类做一天和尚撞一
天钟的低能角色强不到哪里。也许
就因为这个缘故，累兄对那些声名
显赫的偶像级同行极为仰慕，一旦
有机会一起开会活动，便极为荣幸，
相处时也就极为恭敬：让道、让座、
装运或看管行李，只要插得上手，皆
不遗余力。分开后逢人便说这次会
上（活动上）谁谁——自然是那些偶
像级——也在，没说出的是网上那
句很著名的话：重要的不是做了什
么，而是和谁一起做。平时一有在他
看来极好的事，首先想到的就是那
些偶像级同行，他除了积极向主事
者推荐，还不厌其烦地给对方反复
打电话，发电邮，深恐他们错失了良
机。全不想对方是不是有档期，是不
是有兴趣，是不是有更重要的活动
要参加，更高级别的场合要出席，这
自然是十有八九不得如愿。满腔热
情遭了冷遇——尽管对方脸上带着
笑容，口气相当婉转，但毕竟是拒
绝——他自然很是沮丧。让我们这
帮敬重他的朋友很为心疼。

心理学将偶像崇拜定义为个人
认同与模仿某个人物之言行及其自
身价值的过程，是人们将自己内心
的愿望、欲求、理想、情感和信念向
外的投射和放大，本质上是一种深
层自我的现实化和理想化。对强者
的崇拜是一种成长的需要。“崇拜”
在进化过程中，刻进了基因序列，成
为人类与生俱来的某种欲望。美国
歌星杰克逊因曼妙的太空舞步与勾
人的天外歌声，被崇拜者称为“上帝
送给我们的礼物”。他把自己演绎成
最接近人类理想的艺术品，以至于人们认为“他”的存在本身，
就是人类的胜利，崇拜者们以一种近似于朝圣的心态走向他，
企图通过接近他来分享他的美和力量，这就是生物学和心理
学双重意义上的“欧赫美尔”现象。被崇拜者是崇拜者无法实
现的梦想、无法超越的极限、无可企及的楷模，但因为他们的
存在，崇拜者有了精神的依靠。

这些，正是累兄那些热心行为的心理依据。
累兄在地方社团担任相应职务，为人正派干净，对功名利

禄并无奢望，他对那些偶像级同行的仰慕也只是仰慕而已，并
没有仰仗名人、拉大旗作虎皮、攀附名流以求自显的意思。他
的心理和行为方式我是完全能够理解的，我自己也一样有着
名人崇拜，见到我佩服的同行就开心，就示好，就殷勤，就总想
联络，总想为对方做点什么，总想让对方也开心。有一年冬天
奇冷，参加中国作协在东莞设立的创作基地活动，忽然就想起
陈忠实，想象中的他就像电影《白毛女》里躲债回来的杨白劳
在漫天风雪中挣扎，就又是电话又是短信的告诉他这儿有个
暖和地方可以猫冬，全忘了北方的公共供暖根本用不着一个
南方人瞎操心。这样的崇拜，借用一句外国谚语：就像是印第
安人对太阳的崇拜，很原始，很虔诚，也很——在现代文明人
看来——蠢。

不过，我比累兄稍多一点明智，就是能够有所检讨。
人以群分，物以类聚，是社会生活的常态，就是同一个家

庭，有亲情做纽带，也难免因为职业、收入、社会地位的不同而
有亲疏。文坛就更甚了。依据才华、成就、名气的不同分出的圈
子不知几许。他封的和自封的“南张北李”、“梅兰竹菊”、“五虎
八骏”、“十杰百强”，林林总总，不一而足，看得人眼花缭乱，根
本崇拜不过来，也就终于死了那条心。

明白了这个道理，我便向沉溺在沮丧中难以自拔的累兄
痛快进言：狗尾巴草就是狗尾巴草，非要与梅兰竹菊套近乎，
即使对方很谦和，很客气，终是不协调。被谦和、被客气的次数
多了，自己也会觉得很没趣。更不用说遭遇生硬的拒绝自取其
辱了。无边的狗尾巴草生长在无边的原野上，风也吹得，雨也
打得，牛也踏得，马也踩得，无挂无碍，无拘无束，比起尊贵高
雅的梅兰竹菊不知多了几多快活。再说，你崇拜比你强的人，
也有比你弱的人在崇拜着你，在下就是其中的一个。相对于那
些让人仰望得脖子发酸的偶像，累兄这样实实在在的好心人
到底更让人敬重啊。

以此观之，何沮丧之有？

鲁迅小说《高老夫子》里写到“贤良女学
校”教务长万瑶甫在与来此校任教的高老夫
子高尔础相见时，有如下的对话：

“阿呀，础翁的大作，是的，那个……是
的，那——‘中国国粹义务论’，真是要言不
繁，百读不厌！实在是少年人的座右铭，座右
铭座右铭！兄弟也颇喜欢文学，可是，玩玩而
已，怎么比得上础翁。”他重行拱一拱手，低
声说：“我们的盛德乩坛天天请仙，兄弟也常
常去唱和。础翁也可以光降光降罢。那乩仙，
就是蕊珠仙子，从她的语气上看来，似乎是
一位谪降红尘的花神。她最爱和名人唱和，
也很赞成新党，像础翁这样的学者，她一定
大加青眼的。哈哈哈哈！”

……
“……赐了一个荸荠……‘醉倚青鸾上

碧霄’，多么超脱……那邓孝翁叩求了五回，
这才赐了一首五绝……‘红袖拂天河，莫
道 ……’蕊 珠 仙 子 说 …… 础 翁 还 是 第 一
回……”

万瑶甫显然是一位乌烟瘴气恶俗不堪
的“扶乩”迷，而颇以名人自居。可惜高老夫
子因为备课不足，又很有些对于该校女学生
的胡思乱想，没有完全听清楚这位教务长的
胡言高论。按盛德乩坛确有这个东西，在上
海，由俞复等人发起，他们还组织“灵学会”，
出版《灵学丛志》。

“扶乩”（亦称“扶箕”），也叫“扶鸾”（因
为神仙下凡时以鸾鸟为坐骑），是一种起源
很古老的巫术占卜，到唐朝已经很成熟，在
明清两代士大夫中尤为盛行，甚至皇帝中也
有迷信此术并据以决定国家大事的。扶乩操
作时两人合作，以箕插笔（后简化为使用丁
字尺模样的道具，用下垂的部分作笔）在沙
盘上画字，假借神仙的名义回答求教者的种
种问题，特别是未来的吉凶。间或也有鬼魂
或活着的名人下坛，都在事先设计好，以便
操作。扶乩的二人中至少有一人是操作此术
的行家，如果二人是临时决定的，则由行家
的乩师负责读乩、抄乩——总之话语权务必
掌握在从事迷信行业的专家手里。

“乩仙”往往喜欢写诗（即所谓“下坛
诗”），又多有以女仙、女鬼的身份出现者；旧
时代的士大夫热衷于与彼唱和，其深层心理
颇可玩味，他们对于攀附阔气或有名的女人
大约很有些兴趣吧。

这种完全莫名其妙的古老迷信到“五
四”时代尚颇有留存，鲁迅在杂文中曾大加
口诛笔伐。他在《热风》一书的题记里说，这
部集子里的内容，“除几条泛论之外，有的是
对于扶乩、静坐、打拳而发的；有的是对于所
谓‘保存国粹’而发的”；例如《随感录 三十
三》指名批评北京乩坛之《显感利冥录》，《随
感录 五十三》迳批盛德乩坛以及他们与其

他迷信团体的内讧。这样反“国粹”的意思现
在又写到小说里来了。鲁迅的小说和杂文往
往多有关联，这里正是一个现成的例子。

鲁迅后来又曾提到，见诸出版物的“同
善社乩笔”与“陈涉帛书”、“米巫题字”以及

“义和团传单”等等迷信文件一样，乃是可以
从中“看思想手段”（《三闲集·匪笔三篇》）的
材料。按所谓“同善社”乃是一个全国性的迷
信组织，搞扶乩活动非常猖獗，而且颇带
与时俱进的时髦色彩，具有很大欺骗性。
柴萼《梵天庐丛录》卷三十三载：“近日有同
善社者，分社满中国，社中皆有乩坛，降坛者
有孔子、老子、释迦牟尼、耶稣基督、拿破仑、
华盛顿、托尔斯泰等人。智者目笑其后矣。”
而在从事“扶乩”活动的人物自己那里，这些
都是所谓“保存国粹”，并且已经赶上了时代
潮流。

扶鸾的从业者大抵是有一定文化水平
的游士，也会写几句诗，靠卖弄其知识和才
情骗钱，具有很强的欺骗性。关于乩坛上的
种种奇迹，宋元以来的笔记短书中颇多记
载，清朝人纪昀的《阅微草堂笔记》一书所记
尤多，而其中亦有拆穿其鬼把戏者，如卷二
十一《滦阳续录》三云：

乾隆壬午（1762）九月，门人伍惠叔邀一
扶乩者至，降仙于余绿意轩中。下坛诗曰：

“沉香亭畔艳阳天，斗酒曾题诗百篇。二八娇

娆亲捧砚，至今身带御炉烟。”“满城枫叶蓟
门秋，五百年前感旧游。偶与蓬莱仙子遇，相
携便上酒家楼。”余曰：“然则青莲居士耶？”
批曰：“然。”赵春涧突起问曰：“大仙斗酒百
篇，似不在沉香亭上。杨贵妃马嵬殒玉，年已
三十有八，似尔时不止十六岁。大仙足迹未
至渔阳，何以忽感旧游？天宝至今亦不止五
百年，何以大仙误记？”乩唯批“我醉欲眠”四
字。再叩之，不动矣。大抵乩仙为灵鬼所托，
然尚实在有所凭附，此扶乩者则似粗解吟咏
之人，练手法为之，故必此人与一人共扶乃
能成字，易一人，则不能书。其诗亦皆流连光
景，处处可用。知决非古人降坛也。尔日猝为
春涧所中，窘迫之状可掬。后偶与戴庶常东
原议及，东原骇曰：“尝见别一扶乩人，太白
降坛，亦是此二诗，但改‘满城’为‘满林’，

‘蓟门’为‘大江’耳。”知江湖游士自有此种
秘本，传相授受，固不足深诘矣。宋蒙求前辈
亦曰：“有一扶乩者到德州，诗顷刻即成。后
检之，皆村书《诗学大成》中句也。”

到纪昀绿意轩中扶乩的这一游士，冒充
诗人李白（青莲居士）的精魂下坛，而其大作
表明他对李白的生平不甚了了，被赵春涧两
个问题一问，就再也不敢下笔了。而没有被
当场拆穿的扶鸾游士还不知道有多少。

关于中国民间历久不衰的种种迷信，鲁
迅在小说中不止一次地有所涉及。例如人血
可以治痨病（《药》）、捐一条门槛就可以免去
死后的灾难（《祝福》）之类，都是人们耳熟能
详的。当代的许多所谓养生之道，其实也颇
近于迷信；近年来电脑算命、讲究风水之类
勃然兴起，更是触目惊心；商家普遍供奉财
神爷，人们业已见怪不怪——而当代小说家
中似乎还很少有人来暴露这些负面“传统
文化”的乌烟瘴气。

怀一的文章好，
他便用他的文章来调
养了他的画，他的画
便和别人大不同。有
人用金钱调养画，有
人用酒色调养画，有
人用沽名钓誉调养
画，而怀一是用好的
文章调养画。怀一的
文章大多短，不是学
问的文章，不是壁垒
森严的文章，而是性
灵的好文章。好文章
一如山间好水，储在
地下却又注定要流泄
出来，在山涧大石
间，在丛卉大松下活
活地流。这在怀一，
便流作他笔下的画。
文人画怎么说？可不
可以说是有“人文情

怀”的画就是文人画？新文人画怎么解？新在哪里？
世界上原没有什么新旧之分，艺术更是这样。那这个
新就难让人理解，不过也不必求解，世上许多事原都
无法求解。红颜色为什么是红颜色而不是绿颜色？你
把世上许多问题都这样想一遍，也许你会就此悟道。
新文人画只不过像是有人给自己取了一个名字，叫猪
儿、叫狗儿都行，原是没有什么特别的意思，如果有
一点意思的话，那新文人画可以说就是指武氏怀一这
样的画。

武氏怀一的画作综合了中国传统绘画的种种宝贵
遗产，以此抗拒当代生活致使传统文化分崩离析的局
面，而实际上武氏怀一的艺术行为也正在使传统文化
分崩离析，这究竟让我们领略到什么？

新文人画家们的白日梦是美丽的，真正是“更能
消几番风雨，好一片纸上江山”。

怀一的画因为得文章之滋养，所以能一不世俗二
不商业，世俗的画对世人太照顾得体贴入微，惟恐对
世人有一点点的不合适，就像脸蛋儿红红的家庭主妇
入厨做菜，满脸是汗，东忙西忙，样样都为客人想
到，客人却偏不买账。新文人画却往往是自己爱吃什
么就在那里兀自做将起来，当然你要爱吃也不妨来一
口，那菜绝不是大馆子的“照例做来”，却完全是只看
个人喜好的“小炒”。商业的画，意思就是卖钱，要卖
钱就要讲卖相，这就如一张女人脸，为要人百般地喜
悦，便这里涂涂那里抹抹，有时候是好看起来了，却
让人看不出化妆品后边的那张真实的脸。新文人画有
点素面朝天的味道在里边，管你喜欢不喜欢，也许是
清早一起来，只用清水洗洗，头发呢，就那么梳两梳
就出来见人了，却往往让人喜欢得不得了，而喜欢的
人一多，自己却又不高兴起来。新文人画和旧文人画
加起来就是这么一种怪怪的精神，有骨子里的拗倔之
气。

怀一的画让人想起过去的中医给闺中千金小姐看
病，帷幔紧垂着，只能让郎中摸索到从帷幔中伸出的
一条纤纤玉臂，好一条玉臂，只能让人看到这么小的
一点点的玉臂，其他部位全然不要人看，却勾动人的
更多想象。怀一的画以少胜多，只肯给人看他的一条
或半条玉臂，用笔极吝啬。别人画山是一笔笔加一笔
笔，开荒样越多越好，加来加去地画，墨也是施肥样
多多益善地涂了又涂；而怀一的山却也只是一两条
线，再加上一点点赭石或花青，松树瘦瘦凛凛的，树
枝子在他的画里就竟然那么不肯长，山下两株树，每
一株树上只长两三撮儿松叶子。竹子呢，也如此，仿
佛是一律遇到了虫灾，只剩那么两三片叶子，却又偏
来得疏疏朗朗，一切多余都已被祛除到笔墨之外。

有人做画常常与生活商量，与看画人商量，武氏
怀一却从不与谁商量，好像是想怎么画就画了出来。
一个小亭子，三个人，架在半空里，不知在那里说什
么，危危小亭周围应该是山，却分明没有山，读画的
人便总想有山，而画上分明一山也全无。读画者便明
白什么也没有原是雾遮了去，这么一想，那小小亭子
和那两株树的空白处果真是有了雾，白茫茫的好一片
大雾。这便是意趣，“无中生有”的意趣。

好画原是要让人“无中生有”，如一幅画让人“有
中生无”，那又是怎样的呢？读怀一画所想，遂记之。
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鲁迅小说中的鲁迅小说中的““扶乩扶乩””
□顾 农


