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贵州少数民族文学

创作改稿班举办
本报讯 3月 29日，贵州省作协组织举办了第六届贵州少数

民族文学创作改稿班。贵州省文联副主席欧阳黔森、贵州省作协副
秘书长孔海蓉等出席。鲁迅文学院第二期少数民族文学创作培训
班学员等40余人参加改稿班。

欧阳黔森说，中国作协非常支持、认同贵州少数民族作家的创
作，贵州少数民族作家也凭着自己的努力，在整个文坛占有一席之
地。贵州省作协将不遗余力地给贵州少数民族作家提供创作条件，
希望贵州少数民族作家能树立信心，拓展眼界，提高创作水平。《贵
州作家》主编苑坪玉就贵州少数民族作家具备的政策优势、独特的
思维优势、文化优势等作了讲座。讲座将理论与创作相结合、实践
与创作相比较，既有事实的阐述，又有理论的深化，扩展了学员们
的思维方式，鼓励了学员们的创作自信。

为提高学员们的创作水平，贵州的部分作家和诗人分成 4个
小组，对学员们的小说、诗歌、散文等进行了点评和解读。（赵 旭）

本报讯 应中国诗歌学会邀请，韩国诗人、散文家
月山一行近日来京访问，并参加了由作家出版社出版的
中韩双语版《月山诗选》座谈会，与张同吾、李小雨、查干、
朱先树等中国诗歌界人士进行了交流对话。

与会诗人认为，月山先生虽已年过七旬，但他的心理
年龄依然年轻，充溢着青春朝气和浓郁的诗情。他经历过
残酷的战争年代，也经历过贫穷生活的煎熬，他让灵魂皈
依宗教，把诗歌融入梦想。他的诗就是自己心灵的轨迹，
也是他的个体生命与世界的交融。他的诗句清澈而流畅，
他的平和、从容、淡定、彻悟，使其诗达到了较为高远的境
界。他一生追求真实表达自己独特的生命体验，始终恪守
文学的价值和诗人的良知，对社会和他人勇于担当。他把

“黯淡、痛苦的日子”比喻成“如夜的黑暗”，通常也把“幸
福、平安的日子”比喻为阳光灿烂。但他并不因苦难而颓
唐，他的诗歌充满着正能量。

月山说，我的诗作是我的呼吸。我希望与爱文学的世
人共有我文学世界的原体验，那里有普遍的人性和他们
的期望。文明有时会把人类变成机械，而文学却始终能把
人类保养成为高尚的存在。我要极力地让人类认识文学
的神秘感，通过文学恢复已失去的人的尊严，不要放弃作
为人要保存的价值。我愿意与中国同行分享我的文学观，
也希望中国读者能够读到我的作品。

（籍 云）
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徐福山书画作品展日前在北京恭王府举办，展览展出了
徐福山创作的书画作品30余幅，系统地展现了作者在书画艺
术上的探索。徐福山继承了中国大写意绘画的优秀传统，作品
大气洒脱、气韵灵动、追求古意。此次展出的《秋宝图》《松鹤延
年》等作品画面意境高远，趣味变化有致，别具一格。徐福山表
示，传统中国画是表意的，应该把内心对物象的情感与感受、
思想和信念通过中国画特有的笔墨语言表现出来，达到物我
交融的境界。此次书画展由文化部恭王府管理中心主办。

（黄尚恩）

本报讯 近日，曾亲历抑郁症和癌症的李兰妮携新作《我因思
爱成病》出现在北京师范大学，与医学专家李萍萍、学者柳红展开
对话，并共同启动由人民文学出版社、北京尚善公益基金会、北京
师范大学情绪调节研究中心等联合主办的“爱的传递，从你开
始——关爱精神健康主题漂书活动”。

2008 年，久经疾症折磨的李兰妮创作了《旷野无人——一个
抑郁症患者的精神档案》，真实地呈现了抑郁症的病状和治疗过
程，这一作品既是一个抑郁症患者的真实临床记录，又像一封送给
抑郁症患者的鼓励之信。

时隔5年，李兰妮再推新作《我因思爱成病——狗医生周乐乐
和病人李兰妮》，描写了她和她的小狗医生周乐乐为跨越彼此之间
的巨大鸿沟所作出的努力。该书打破了传统文学作品的创作模式，
将第三人称的客观陈述、李兰妮的第一人称独白，以及拟人的狗医
生周乐乐的感情描写穿插其中，多维度地分析了抑郁症的病理表
现，在对一个自然生命的观照中，作品完美地表达了生命的尊严。
李兰妮曾讲过，她是一个癌症患者，还得了抑郁症，而她又是一个
写作的人，所以注定她要为此做些什么。而她所做的这一切，目的
正是为了持续探讨中国人的精神病象，以唤起疗救的注意。

主办方向现场听众赠送了有关抑郁症防治的图书套装。主办
方表示，这一公益事业将持续进行，不断地宣讲相关知识、传递爱
心，实现其公益的意义。 （行 超）

李兰妮新作关注抑郁症
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文学与包容
□徐 坤

以“文学与包容”为主旨的第二次“中国·澳大利亚文
学论坛”，无疑是近年来文学界一次高峰论坛。2003年和
2012年的诺贝尔文学奖得主J.M.库切和莫言的出席和演
讲，引起业界高度关注和赞赏。两位文学大师从诺奖的旨
归、意趣，谈到社会对于文学的包容以及作家个人的写作
动力，开诚布公，言辞恳切，颇给人以启迪。73岁的库切
儒雅内敛，精神矍铄。看得出，十年前的获奖经历对他已
经淡如云烟。他纯粹以一个学者的方式而不是作家的思
维娓娓道来，大胆假设，小心求证，从往届不同国籍风格
的得奖作家身上，来推断诺奖的评奖标准及其兼收并蓄
性。58岁的“新科状元”莫言血气方刚，他诉际遇长慨叹，
坦诚这半年来诺奖带给他的光环效应及巨大困扰，希望
全社会尤其是业界和媒体能对他有所包容，让他继续按
照自己的方式处世和写作。

两位作家的谈话，最后都归入“文学与包容”这个母
题。库切说，诺奖的标准是颁给“表现出理想倾向的文学作
品”，但有一些并非表现理想的作家也曾获奖，例如2004
年的耶利内克、2001年的奈保尔、1969年的贝克特，他们

的作品或揭露社会陈腐思想，或驱使人们认识被掩盖的历
史真相，或从贫困境地提升现代人的灵魂，“实际上，他们
的作品都描写了社会的黑暗面”。库切以这句话戛然而止，
以此来赞同诺贝尔文学奖的包容性和真正文学之心。

莫言则从个人的现实情境出发，坦然自己的写作动
力和获奖后的感受。他说，每个人写作的动力都不是为讨
好评委和奖项，而是“人类追求光明惧怕黑暗的动力使
然，是作家认识自我、表现自我的愿望使然”。诺奖的根本
意义是它的文学意义。它评价的是作家的文学成就而非
其他。获奖的确给他带来巨大声誉，但是在我们这样一个
并不十分懂得“包容”和“宽容”的国度内，也委实让他受
到很大困扰，比方说那些群起骂他为“乡愿”之人，比方

说那些以道德绑架方式让他捐款赞助帮助走后门之人。
莫言最后拜托媒体告诉大家，他不会有“诺奖嘴脸”，该怎
么处世还怎么处世，该怎么写还怎么写。目前只想尽快回
到书桌前写作，写出好的作品来回报社会。

从以上二位文学大师的言谈中，我们可以品味出“包
容”二字的深切含义。何谓包容？对一个社会而言，是要有
海纳百川的气度；对作家自身而言，是要有厚德载物的胸
襟。社会对于文学的理解，应该犹如诺贝尔文学评奖一
样，不仅要包容和提倡那些体现正能量、表现出理想倾向
的文学作品，同时也要表彰那些揭露黑暗面、把人类从苦
难和黑暗中提升到光明境界的作品。社会对于作家的包
容，也应该是允许每个人按照自己不同的方式处世和写
作，允许他们以多种多样的声音向世界倾诉和表达。惟其
如此，惟有对作家和作品的充分
尊重和理解，对文学的充分包容
和解读，一个社会才是清明的和
开放的，这个社会的形态才是正
确和有益于人类进步的。

据新华社电 千余名学生和各界群众组成的10多个方
队，近日在北京中华世纪坛举行了“2013 清明节礼敬先贤”
主题活动，共同感受心灵的洗礼。

在中华世纪坛的名人雕塑馆里，敬放着孔子、屈原、梅兰
芳、徐悲鸿、梁思成、邓稼先等 40位从春秋时期到近现代最
具代表性的中华文化名人塑像，涉及文化、艺术、哲学、教育、
医学、建筑、科技等诸多领域。

据了解，今年礼敬先贤的主题活动从祭拜追思的传统生
命礼俗中，梳理出 6个代表环节：洗尘尊贤——在雕塑馆为
文化先贤塑像清扫洗尘；礼赞传承——在圣火前献花，礼敬
先贤、传承文化、祈盼和谐；咏诵先贤——千人诵读先哲老子
的《道德经》片段；追思巡礼——沿青铜甬道行进洗礼；挥酒
礼敬——在合和广场向先贤敬酒；花祭祖先——千人在雕塑

馆名人塑像前献花。
“礼敬先贤、传承精粹、祈盼吉祥、共创和谐”作为本次活

动主题，在原有基础上更突出群众参与性，通过网络报名、自
愿参与及广泛邀请等方式，扩大了参与范围。

中国民俗专家、北京民俗协会副主席王作楫和作家舒乙
对本届清明节活动的群众参与性主旨给予了充分肯定，认为
世纪坛的“清明敬先贤”活动最突出的特点在于注重对传统
文化、对文化先贤的敬拜。

作为爱国主义教育基地之一的中华世纪坛，从2010年
开始，每到清明时节，都会举办“敬先贤”的文化活动，
旨在将清明祭祀先贤与中华民族推崇孝道、慎终追远的传
统发扬光大。

（石京生）

北京举办2013清明节
礼敬先贤主题活动

文学应引领人类走向进步与光明
——莫言、库切等中澳作家“论剑”北京

□本报记者 李晓晨

第二次“中国·澳大利亚文学论坛”在北京落下帷幕。中
国作家铁凝、莫言、刘震云、叶辛、李尧、徐小斌、李洱等与澳
大利亚作家 J.M.库切、布莱恩·卡斯特罗、尼古拉斯·周思、
伊沃·印迪克、大卫·沃克等，围绕“文学与包容”的主题展开
了5场对话。论坛吸引了众多业内人士及文学爱好者。4月2
日下午，莫言和库切两位诺贝尔文学奖得主的对话，更使中
国现代文学馆的报告厅一座难求。在3日的闭幕式上，两国
作家分别朗读了各自的代表作，《大浴女》《走向生活》《一句
顶一万句》《上海舞》《羽蛇》《鲁迅的四个梦》《生死疲劳》《伊
丽莎白·科斯特洛》等标示了生长于不同文化中的优秀文学
作品的维度，这也是对“文学与包容”进行的最直接、恰当的
诠释。

当今时代，全球化的进程使得任何一个国家都不再是
孤立的存在，一国文化的发展总是或隐或显地受到他国文
化的影响。在中国文学不断吞吐吸纳外来文化的营养时，也
必须着手解决文学本土性流失、消费主义与解构潮流侵袭、
作家角色与责任含混、读者群萎缩等问题。本次论坛上的对
话，关涉这些文化交流中的应有之义，并试图从文学本体出
发寻求破解方法。有趣的是，中国作家的演讲倾向从个人经
验和生活直感出发，澳洲作家则看重引经据典的逻辑推论，
两国作家的对谈颇具殊途同归的色彩。

经典为什么这么难读
今天，全世界的作家都面临着这样一个问题——读者

越来越没有耐心阅读有难度的作品。在这个“不耐烦”的时
代，一次性器物萦绕周遭，各色信息狂轰滥炸，一切都向着
方便、快捷疾驰而去。表面上的异彩纷呈迷惑了人类的感
官，堵塞了通往心灵的秘径。文学经典难免被读者冷落，因
为没有时间、精力和耐心。

2012年，澳大利亚举办悉尼作家节，主题之一是纪念诺
贝尔文学奖得主帕特里克·怀特百年诞辰。作为活动亲历
者，印迪克记得当天来了许多人，尽管从对话中可以得知他
们中的大部分都没有读过怀特的作品。讨论环节的主题是，
为什么帕特里克·怀特这么难读？“这听上去更像是一个指
责，而不是一个问题，在作家节这样一个以上座率衡量成功
与否的活动上，人们似乎有权利质问这位澳大利亚最伟大
的作家——你凭什么就这么难读？”这一指责也暗含着这样
一层意思，如果一个作家的作品十分难读，那他是否还是一
个伟大的作家？

这样的指责听起来好像合情合理，读者也似乎真的委
屈。在中国，不知从什么时候起，读完一部长篇小说成了需
要下很大决心才能完成的事情。叶辛对此也颇感无奈，他
说，“十七年”时期中国共出版长篇小说197部，总有一些作
品受到读者的追捧。上世纪80年代重印文学经典时，书店门
口排起的长队让人记忆犹新。时至今日，各类文学经典应有
尽有，每年新出版的长篇小说达到几千部，读者却越来越
少。“有几个朋友曾对我说，等将来退休了，一定要痛痛快快
读几本长篇小说。现在他们真的退了休，却再也不提看书的
事情了。”在许多中国读者看来，阅读长篇小说远不如随意
翻几篇散文及中短篇小说来得轻松惬意，当然更不用说与
影视作品相比较了。

趋易避难正在成为大多数读者的选择，纯文学的读者
群体不断萎缩，商业化、娱乐化、消费化成为写作的特征。

“读者希望阅读是容易的、轻松的、易于理解的、可以逃避现
实的。他们不喜欢有挑战性的、需要思考的、琢磨语言的阅
读体验。”据印迪克介绍，在澳大利亚最受欢迎的是长篇小
说和长散文，最不好卖的是中短篇小说、诗歌、散文和单一
作者创作的散文集。“读者认为，诗歌和散文需要思考才能
弄清楚字面意义和真正含义。而短篇是没有长成的、失败的
长篇，不值得花钱购买。”因此，在澳大利亚存在“只有诗人
才阅读诗歌”的说法，诗集、散文集、中短篇小说集的销售量
在 500 册到 1000 册之间，长篇小说和非虚构作品能卖到
2000 册左右。“像我所在的这种只出版文学类图书的出版
社，如果不是靠政府和高校的资助，恐怕早就破产了。”

“真的很难，所以拒绝”，这是读者发出的声音。然而，从
某种程度上说，难读正是文学经典被反复阅读的动力所
在——遇到障碍，然后柳暗花明。有难度的阅读要求读者克
服三心二意的敷衍态度，调动全部智力、想象力和情感，跟
随作者去认识作品中的人物，发现隐藏在文字背后的意义。

批评应该照亮在黑暗中前行的文学创作
文学传统中遗留下来的“难”让今天的作家遇到了一个

悖论：一方面，文化的民主化使每个人都有参与文化活动的
权利；另一方面，设置了门槛的严肃文学阻挡了一部分人的
阅读。这直接影响了创作、出版等环节，并通过市场呈几何
级数放大。碎片化阅读布满现代生活，精神领域出现了真
空。文学应该填补这块精神的空白，同时为生活注入情感的
温度。

在大学教授创意写作专业的布莱恩·卡斯特罗认为，当
代写作已经放弃了对精神的坚守，写作对很多人来说变成
了纯粹的技术活儿。作家被出版商逼着改造写作，以适应读
者和市场的需求。文学成了少部分人的事情，精神成了众矢
之的。那些伟大的文学传统正在被遗忘，越来越少的人能感
受到它的气息。他提出，文学批评应该站出来发挥作用、施
加影响。“批评应该照亮在黑暗中前行的文学创作，批评家
应该具有乔治·斯坦纳那样的雄心壮志。”

好的文学永远被读者需要，因为它能够表现一个民族
富有活力的面貌，传达一个时代生动的情感，呈现多种文化
在不同时代的想象力。在传统与现代之间，它实现了精神上
的沟通与承继。徐小斌以自己为例阐述了对文学精神的理
解，她一直在追求纯粹的文学，追求一种混沌复杂多义的
美，追求审美、审丑与审智的传统。然而进入21世纪之后，消
费主义乃至拜金主义大有冻结所有精神探索与想象力的趋
势，她觉得自己成了落伍者、失败者并为此感到困惑。她认
为，作家应该在精神的炼狱中创造出另一个世界，不管它是
否符合市场的需要，但至少应该符合人类精神的需要。在高
度的商业化之后，文学必将返璞归真。

与其他学科不同，文学关注的是这个世界上“说不清楚”
的部分，是真理和定数之外的地带。它为生活注入情感的温度，
使历史不再是一片沙漠。刘震云认为，情感的湿润度对一个民
族是非常重要的，这也是作家存在的理由。他认为，文学的思考
一定比其他思考方式更能改变、触动人类。透过文学，人们会体
验到普世价值和情感，发现两个民族可以贴得那么近，会意识
到全人类都面临相似的问题。“如果人类没有了文学，如果历史
没有情感的集注，那么这样的历史必将变成沙漠。”

在全球视野中认识自我、表达本土经验
精神的需要与情感的注入，是文学思考世界和人生的

方式。这一方式有许多优长，比如善于发现自我、激赏他
者，比如坚持对世界的追问、对生活的敏感以及对人类的
同情与爱。文学因此成为了文化包容的途径和佐证。然而
人们又开始担忧：这种容量惊人的包容是否会吞噬文学的
差异性？经验和表达的趋同是否会湮灭文学的本土性？两
国作家在对话中达成了一点共识，即文化的包容是以差异
性为基础的，放眼全球才可能更从容地认识自我、表达本
土经验。

东西方文化的差异可称得上“迥异”，这种差异是世界
观和方法论的根本区别。刘震云去德国时问德国朋友，莱茵
河有多深，对方想了半天也没有答案，因为河水一年四季深
度都不同，今天和明天也不同，所以很难回答。“要是在河
南，你问门口的河有多深，老乡都会毫不犹豫地告诉你。所
以说，生活是不包容的，思想是不包容的，而记录人类情感
的文学，恰恰是包容的。”他认为，文学首先包容历史，同时
还包容时间。比如要了解16世纪的英国，你可以去读莎士比
亚，跟随哈姆雷特、麦克白、李尔王、亨利四世、查理三世、罗
密欧与朱丽叶置身其间，感受彼时的生活。

语言的复杂多变增强了文学的包容能力，能指和所指
在传播中不断变化，使跨文化交流成为可能。但语言的这种
适应性又会影响文学的本土性表达，保持本民族语言的独
立性和语言的多变之间存在一条模糊的界限。“文学必须解
决包容与排除的问题。”尼古拉斯·周思谈到，澳大利亚作为
一个移民国家比较好地解决了这个问题。澳大利亚文学注
重从原住民、亚裔移民、欧美移民的语言文化中吸收借鉴，
不断界定、拓展本国文学的空间。当代澳大利亚写作是多样
化的，它既体现了文化的包容性，又留存了本土文化特征。
但包容和排除的界限究竟在哪里？这个问题一直困扰着作
家们。他认为，这是一个美学问题，也是一个社会问题。“最
大的挑战，是语言能否包容自然世界，包容人的世界。”

对“界限”的思考几乎是与全球化相伴而生的，而对本
土性的强调，其实包含着文化的自尊和对抗意识。对中国文
学而言，这一反思始于上世纪80年代，马尔克斯等拉美作家
的引入促使中国作家开始思索自己的小说与本国文化传统
间的关系。“大量阅读西方小说，使我们迅速掌握了现代
派小说和后现代派小说的技巧，它有助于我们用西方小说
的技巧来表达本土性。”李洱谈到，今天文化的趋同性对
文化构成了伤害，给人的身份认同带来了危机，但这并不
能成为固步自封的理由。人们对自身所处现实的认识、对
所从事的文学实践的认识，都因为文化传统和外来文化的
影响而更加深刻。文化传统和外来文化使人们看到了文化
的差异性，看到了人性的丰富，看到了时代性，只有深刻
地感知到这一点，才能够更好地呈现本土经验，使自己的
作品具有本土性。本土性不但不意味着保守，反而意味着开
放；本土性不是要将传统和外来文化看成是“他者”，而是要
把它看成主体性的“自我”。本土性与外来文化的关系，不是
对抗关系，而是共生的关系；不是互相取消的关系，而是互
相发明的关系。

梳理好文化传统与外来文化的关系，作家就可以较为
从容地实现本土经验的表达。由于丧失视力而转向家族史
写作的大卫·沃克一直着迷于那些本民族的日常生活小事
的意义，他想知道当这些私人故事传播到其他国家时，是否
会有桥梁能让它们跨越文化和历史的差异性？“我的祖父一
生最大的成就是种出了一个巨大的洋葱，整个村子几十年
都没见过那么大的洋葱。我想知道，这个洋葱与日俄战争之
间有什么联系，它对中国读者来说到底意味着什么。换句话
说，小事件和大历史之间到底有何关联，探讨本土性与世界
性其实也就是搞清楚这个洋葱和中国读者之间的关系。”

写作是作家最重要的发声方式
上世纪80年代，周思在澳大利亚曾见过中国作家丁玲，

彼时当地媒体并没有对此进行大规模报道。去年，中国作家
代表团访问澳大利亚的消息很早就开始在各大媒体预热，
访问期间的各项活动更是得到大篇幅的报道。这可以说明，
近30年来世界开始越来越多地关注中国当代文学以及中国
作家，而 2012年莫言获得诺贝尔文学奖又是一例极好的证
明。在此情形下，作家到底该承担什么责任？

对于这个问题，莫言的原话是：“一个诺贝尔文学奖获
得者，到底应该扮演一个什么样的角色，这是一个问题，在
中国尤其是一个问题。得奖之后，是否要改变自己一贯的行
事风格，这也是一个问题，甚至是一个难题。”他认为，写作
是作家最重要的发声方式，一个作家最该做的是回到书桌
前写出好作品。作家最好的状态就是独往独来，只有独往独
来才有可能冷眼旁观，只有冷眼旁观才有可能洞察世态人
情，只有洞察世态人情才可能创作出好的小说或是别的艺
术作品。作家从来就不是别样人物，把作家的地位抬举得太
高是对作家的伤害。“作家转行或兼职做政治家，那也是一
种选择，但我没有这种能力也没有这种兴趣，我只想安静地
写点东西，当然，我也会悄悄地做一些有益于社会但与写作
无关的事。”

另一位诺贝尔文学奖得主库切一直保持着低调的风格，
他几乎从不接受媒体采访，尤其不愿对自己的作品发言。他
坚持认为作家不应该对自己的作品说太多话，这样会干扰读
者的阅读和思考。这种风格决定了他的演讲更像是一场诺贝
尔文学奖的科普讲座，从发明炸药的诺贝尔先生的生平到诺
贝尔文学奖的评选准则，再到瑞典评委的构成和评审程序。
当然，库切也直接表明了他对“诺奖”的态度——世界范围内
的影响以及不完美的甄选方式。他认为这一奖项一直都在强
调作品的理想主义倾向，而如何界定理想主义倾向以及在多
大程度上遵循这一准则，其实是很难界定的。“我想举耶利内
克、奈保尔和贝克特三位诺贝尔文学奖得主的例子，我认为
他们的作品并不符合理想主义倾向的说法。他们的授奖词不
能说是错的，但如果将其看作是对作家一生创作的总结似乎
不那么准确。授奖词就像是下定决心要从这些作品中看到光
明，而实际上这些作品的倾向在某些部分却是相当黑暗的。”
从这样的阐述中，人们是否可以认为，不是所有作品都应该
具有理想主义倾向，都能引领人类走向进步和光明。库切也
认为，作家的创作其实是一项比较纯粹的艺术活动，而不该
受到更多其他因素的干扰。


