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林白的新著《北去来辞》（北京出版社 2013 年 1 月
版）打通新与旧的时间隧道，以涓细的血和奔腾的情，
倾注在饱满的生活细节里，丝丝缕缕地交织出南北三
代女性的命运，凝心汇成了这部42万字的长篇佳作。

《北去来辞》一扫林白曾经不食人间烟火的喃喃臆
想，从容地走进生活，融汇了她以往所有的个人经历与
创作经验。主人公柳海红敏感、封闭、向往自由、充满理
想，带着《一个人的战争》里多米和林白自己的影子，自
我寻找的过程带着鲜明的“个人化写作”与“女性写作”
印记；乡村妇女银禾生气洋洋，把《万物花开》《妇女闲
聊录》里湖北王榨村遍地应答的灵性挥洒在《北去来
辞》里；故事中对中国百态的纵横展示，对“时间”支流
的精神感知带着《致一九七五》似的狂想，正如林白所
说：在我的文学经历中，这是一部具有总结意义的长篇
小说。

情节丰富、细节缜密、人物繁多、时空跨度大等因
素并没有让林白的叙述显得急躁、粗疏、杂乱。她的语
言一如既往地充满想象力与生命力，犹如亚热带的植
物葱茏茂盛，字里行间有水流过，有花儿盛开。这源于
林白诗人的笔力，大量的顶针——句与句、段落与段
落、章节与章节——使故事、逻辑、语势、情境的起承转
合既条理分明又密不可分，语感优美又势不可挡，从容
又有张力地诱导着读者走进她创造的笔下世界。

林白怀着热情，悠扬地说“往北方去吧”。
寻找归宿是这个作品的主题。“背井离乡的时代，

村庄破碎裂成好几瓣，人人尘埃般四散。像尘埃，越飘
越远，有些人永远不再返回。”那些从各地一往无前来
到北京的人们，他们是谁，他们从何处来，他们为什么
而来，他们最终走向何处，这些故事有谁知道？首都北
京凝聚着来自各处的希望，同时也将一些希望埋葬。漫
游在北方的人们把根从故乡拔出来，渴望能朝着故乡
的方向深植北京。林白呈现的是不同时代背景中的不
同人物寻找归宿的精神世界。《北去来辞》的人物都在
寻找生活的意义与灵魂归宿，不仅是柳海红，包括史道
良、银禾、雨喜、春泱、陈青铜，包括故乡的章慕芳、柳青
林、柳海豆、柳海燕……他们以各自的方法找到灵魂的
栖息之所，有的抵达、有的失落。他们一往无前地寻找
那高于故乡的辽远的梦想，一往无前地北去，然后一往
无前地归来。前者北去是海红与银禾母女们试图改变
个人的外部世界与俗世生活，空间格局大却狭小感伤；
后者归来是海红为了寻找生活的意义而走出个人时
空，是精神的回归，空间格局小却阔达明亮。

林白藏在笔下的人物中，思考着他们的思考，生活
着他们的生活。人物的鲜明个性应运而生，其中，林白
着力塑造的女性角色是柳海红、史春泱母女和史银禾、
王雨喜母女，这两对女性代表了“北漂”中两种境况：知
识分子迁移和农民进城务工。先说说母亲。主人公青年
知识女性柳海红热烈而偏执、敏感又封闭，为了丢弃颓
废复杂的过去，巧合般地遇上从北京来开会的 50多岁
的单身文人史道良，这是她开启北上新生活的钥匙。热
烈潮湿的南方遇上厚重保守的北方，迸溅的生活溢满

了故事，于是落地生根，枝繁叶茂。然而，海红渴望热烈
爱情、成功事业的心愿在凛冽的北方现实中支离破碎，
她焦虑、压抑、忧郁，“名存实亡”的婚姻生活挤压得海
红喘不过气。她要寻找爱情，于是有了心灵相惜又一直
错过的陈青铜，有了天崩地裂的瞿湛洋；她寻找自己，
北上南下，追寻父亲柳青林、弟弟柳海豆精神失常的真
相，又亲身感受乡村生活，兜兜转转都是为了找到自己
心灵的归宿。海红在梦想与现实的割裂中寻找自己的
痛苦过程，对于从乡村初入都市的银禾来说是愉快又
新奇的。因为她是银禾，所以带着乡土落地生根的活
力，在新环境中自由自在地生活，她代替妹妹美禾来到
细叔史道良家做保姆。她健康、有趣、开朗，满肚子都是
城里人见也没见过想也想不到的中国乡土传统和故
事，迎神送鬼、喜鹊叫、祭祀……银禾保护家人的仗义
勇敢，在陌生城市的自得，分享乡村趣事的自足，都是
源于中国乡土藏污纳垢、自由自在、生生不息的生命
力，她沟通了乡村与都市，感知万物，让万物生长；银禾
清楚地知道她的来路，湖北、浠川、湾口、王榨、上皂角，
她不失落，因为故乡就是银禾的归宿。

以林白的创作经验来说，塑造海红和银禾这两个
人物无疑是得心应手的，她了解自己，也了解乡村。而
刻画海红的女儿春泱和银禾的女儿雨喜这两个“90后”
女孩截然不同的命运则困难得多。春泱是典型的生活
在保守家庭的城市女孩，春泱的父母受过教育，有一定
的社会地位，经历过历史洪流的他们传统守旧，难以接
受新鲜事物，又过于保护子女，并望子（女）成龙。这类
父母与子女沟通交流困难，无法相互理解，手机和电脑
成为两代人交流的最大阻碍。春泱生活在压抑封闭的
家庭环境中，在父母殷切的期望下无处可逃，只能在自
己的虚拟小世界和睡眠中遨游栖息。而比春泱大一岁
的乡村女孩雨喜初一的时候就辍学闯世界了，小小的
女孩天不怕地不怕，走南闯北各处打工。在这个角度上
说，雨喜是漂泊的，也是自由自强的，她从不害怕在现
实中的苦难劳累，因为网络是她的栖息之所，在网络
上，她把自己打造成“逆风飞扬”（网名）重获新生，经历
了种种奇怪险恶的遭遇后，她变得聪明世故，然后遇见
爱情，“十七岁怀孕不想要孩子”（网名）直接在网络寻
找出路，生下孩子“赠予”（出卖）他人后，她变得“冷眼
看世界”（网名），在网络抨击时弊，对抗社会不平，她还
年轻，但似乎已在老去。林白能写出如此真切不做作的
年轻人世界，可见她对生活把握的精确老到和非常功
力。同时，林白对海红母亲小城医生章慕芳与父亲柳青
林在“文革”时代的压抑爱情，以及章慕芳为了改变右
派妻子身份，改嫁并寄养海红海豆姐弟的行为，多了理
解与同情，尽管母女关系仍疏离而微妙，但已少了《一
个人的战争》中的冷酷辛辣。我们看到林白不再封闭，
她学会了从容地与生活共处，学会用他人的眼睛看待
生活，她是海红、是银禾、是春泱、是雨喜，甚至还是章
慕芳。她把生命洒在纸上，丰富了人性，便成了故事。

《北去来辞》让人感动惊艳之处正在于林白写作的
新情愫和新气象——她爱她笔下所有的人物。这种爱

来自林白过往笔墨所缺少的人间烟火与温热，一个个
文字仿佛冬日的火炉，一句句话语令人温热起来，故事
里团着一股暖气，久久不散，那里有着人性的温暖与生
活前行的脚步。这种爱让她笔下的人物找到了自己的
个性与命运，他们不偏激、不压抑，从文字中生长，走向
生活。

这种新笔触更多倾注的是对普通生活的关注，从
“一个人的战争”走出，走进众多的百姓生活，尤其在物
质时代的今天，她的笔尖始终闪烁着理想主义与质朴
清洁之光，偶尔的富贵生活画面，林白让它散发出庸俗
之气；而大量的底层生活，却倾注了林白满腔的真诚和
朴素的情感，并令人感受到她的尊重、理解与同情。故
事深处始终汹涌着一种对生活的感恩、对笔下事物（无
论人物，还是景物）的热爱，文字温暖、质朴而充满力
量，没有伪饰，更无虚荣。一地鸡毛，也一地阳光。假如
说作品上部还残留些许过往的自恋阴郁，下部则明亮
开阔许多。无论故事、格局还是表现力，《北去来辞》的
下半部皆比上半部更美，上半部的铺垫在下半部达到
高潮，结尾忧伤动人，又让人心生希望，这在女作家的
长篇写作中难得一见。

其中最让我动容的是史道良这个人物。不同于林
白原来笔下那些漂亮、不负责任、猥琐的男性，史道良
无疑是正派且传统的。他与海红初见时已经50多岁，却
还称得上俊朗。在漫长的时光后，他明明知道海红不
爱，或者说从没爱过他，依然坚守着过去时代特有的顽
固和信仰，勤恳、绅士、无力又坚定地守护这个“家”，同
时纵容又包容妻子海红寻找爱情、寻找自我的种种探
索。他并不是生来就苍老，他年轻时“俊朗明亮”，是家
族的骄傲与依靠。时光汹涌如同大兽，带走了史道良的
意气风发，一同带走的还有他怀念的旧时光。史道良无
可奈何地苍老着，他沉迷于古老的钱币、书法，渴望出
家，他不修边幅得像个老人，所有心血都与现实背道而
驰，他对春泱说：“什么时候爸爸死了就看不见，就不担
心你了。”他对海红说，在北京你没有根，环境复杂、险
恶，希望你好好的。他问一再出走家庭此刻与自己在乡
村中和睦共处的海红：“你不走了吧？”时光让一切衰
老，衰老让道良无法与现世共处，打点好家里的一切，
留下纸条：去意已决，不必再找。

海红一直以为这份没有爱情的婚姻束缚着她，但
是经历种种之后，她才发现所有的惊鸿一瞥似乎都抵
不过渗入血液的对家的依恋。这个家并不是故乡圭宁，
现代化的圭宁膨胀着，让海红陌生，比起“故乡”，有道
良在的地方，更像是家、是归宿。“似乎他，是这个漂浮
动荡世界里的一只铁锚。”海红反思着自己一直以来对
家庭的疏离，她想念道良，依赖道良，也许这才是爱。

走进生活，然后寻找归宿。故事的最后，林白带领
着笔下众生乘上了穿越时空的回归列车，是啊，银禾妈
朱尔说过鬼魂也会坐上火车汽车回到故乡。寻找归宿
是灵魂永不磨灭的征途。林白从容地讲述了一个寻找
归宿的故事，饱满的细节、绵长的叙述，归途列车驶向
心中柔软的旷野，此心安处便是吾乡。
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徐坤《地球好身影》
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■新作快评

在第一时间书写现实生活，对作家是相当大的考验。
大多数作家不轻易触碰当下生活，也鲜有作家有高品质
的现实题材作品。徐坤是个例外，她是位相当接地气的作
家，对当下生活有着独到的敏锐与深刻。

就像当年的《狗日的足球》一样，新作《地球好身影》
同样关注现实中的重大事件。如今，铺天盖地、全民参加的
各种选秀活动不但是我们生活中的大事件，而且浓重地影
响着我们的日常生活，改变了许多人的命运，甚至影响了一
个时代。与其说徐坤在《地球好身影》中虚拟了一个选秀故
事，不如说她是对现实中的选秀活动进行了适度的抽取与
重构，还原了生活的虚浮与苍白。

“我”来自小县城，是一个才艺平平的女孩。在母亲的
全力支持之下，希望通过“地球好身影”选秀活动一举成
名。母亲变卖了家产疏通关系，使“我”最终获得了“地球好
身影”的冠军。成为冠军的“我”虽然在老家大受追棒，但并
没有成为大红大紫的明星。梦想成真之时也是梦想破灭
之时——“我”只能回到原先的生活，重做自己。“那时的
我，面对世界，还有许多战战兢兢的爱、强烈的欲望和梦
想；现在，当我身无一物，带着不光彩得来的荣誉、有如胸
口戴着巨大的红字走上台时，我却做到了。我做到了目空
一切，心如止水。我做到了用更辛苦的劳作，勤勤奋奋的
打工，洗身，赎罪，彻底埋葬一个虚假的桂冠带给我的人
生羞辱。”就在“我”准备投入平实的生活时，却意外地受到
法国人萨科奇的青睐，成了他的第3任妻子，并荣升模特
公司的头牌。这一结局虽有些世俗，但却是“我”最初要追
求的。徐坤在看似随意间，让作品变得辽阔旷达，给予人
生深度的思考，使作品在轻松中显得厚重。

显然，徐坤的重心并不在讲故事，而是用力于如何把一个故事叙述好。
如今的现实题材小说往往用心于寻找一个与众不同的故事，却因为过于沉
湎于故事层面的滑动而忽略了叙述的策略与力度。徐坤在这篇小说中把一
个庸常的故事讲得风生水起，意味十足，展示了她的叙述功力，更验证了小
说叙事中“叙”的力量。徐坤恣肆行文，大大咧咧，戏谑与反讽的表情随处可
见。然而，细细品读，我们会发现，小说杂糅了时下众多的时尚元素、语言和
事件。信手采摘之下，显示的是徐坤对生活的熟稔和对艺术的掌控。徐坤在
表象的狂欢中蛰伏着冷峻的智性，处处是暗流涌动的机锋。

作品内外不同的两种叙事节奏既独自前行，又相互映衬。巨大的信息
量和无处不在的指代、隐喻，让这篇小说称得上是这个时代的百科全书。徐
坤的叙述考验着我们对这个时代的了解，不具备相当的生活视野，就无法
真切地察觉个中滋味。小说书写着这个时代的喧嚣与斑驳，释放着夸张、荒
诞的阅读快感。走入其间，我们像是在看一部闹剧，返身回味，我们才发现，
那些让我们或嘲笑或惊讶或难以置信的言语与细节，其实就在我们生活之
中，就在我们身边。在从阅读快感的高潮回到平常之后，我们会发现，徐坤
所描述的一切，既不夸张也不荒诞。或许，我们每个人还可以帮助徐坤再添
加一些猛料，再让一些生活中的荒诞在作品中以真实的面目呈现。

原本日常化的生活经由徐坤的叙述，让我们感到陌生的熟悉、熟悉的
陌生，让我们成为喜剧和闹剧的忠诚观众。我们在不知不觉中成为了自己
的看客。我们在阅读中放声大笑，徐坤却在背后捂嘴偷乐。这是徐坤的反讽
的力点之所在，也是《地球好身影》最具力量之处。由此，徐坤以自己外在狂
欢的叙述实现了作品内里最为严肃的现实批判。
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我总是不大喜欢对作品进行自我阐释，我觉得这种自己
的阐述会限制读者的阅读和理解，何况我与这部刚刚出版的
作品距离是这样近。太近了，反而不容易看清一些东西。

概言之，创作谈是我感到为难的一类文章。只有在很少的
时候，我觉得似乎要说上那么几句——关于时代、历史、世界、
自我、人性、欲望，城市和乡村……但忽然又感到，那要说的一
切已经被我剁碎之后揉在书里了，这样一想，不如就算了吧。

希望我的书和读者之间有一种神秘的联系，所谓“诗性”，
我认为绝不是“诗情画意”之类，而是，在感知上有一定的不确
定性，有充满歧义的可能。

如此，在创作谈中剩下的就只有谈谈写作的过程了。
2007年写完《致一九七五》之后，我觉得自己再也不会写

太长的作品了。我想写诗，写短诗，然后把上世纪80年代以来
的诗作集成一本小册子。但仅仅过了两年，我按捺不住又再度
动笔写了起来。一年之后，我写成了一部被我命名为《银禾简
史》的长篇初稿，16万字。这时候正好有一个机会到埃及去，我
扔下这部长篇稿子，一次都没有再读就兴冲冲地动身了。

在红海住宿的那个夜晚，月圆海阔、天风浩浩，我忽然决
意给这部长篇增加一些东西。这个念头一出现，海红这个名字
即刻从虚空中咚的一下掉在我面前，仿佛是我早已熟悉的一
块石头。我兴奋起来，打算一回家就扑到初稿上，推倒重来。在
我的写作经验中，兴奋是第一要素。我估计，再有半年时间，我
的长篇新稿就可以完成了。

但是旷日持久。中间坐了几趟飞机，我真怕自己从天上掉
下来啊！每回出发的前一天，我总要把手头的未定稿发一份给
我的出版人隋丽君女士，似乎这样能使自己略为安心。我从北
京到武汉再到广西北流，随身的包里一直放着我的纸质笔记
本和笔，以便把纷沓而至的念头记在纸上。就这样，这部长篇
把我越来越紧地箍在了它身上。我沉浸其中，对海红这个后加
人物的兴趣渐渐超过了银禾，她的失眠、漂浮、纠结、迷乱，她
的神经质和自我审视、她的日渐凋谢以及自我更新的企
愿……这一切，是那样地一次次逼近我。我不停地倒腾她的前
世今生，以至于一再延宕。

我已不记得一共改了多少稿，沿着海红的足迹，我看到这
部长篇达到了现在的体量，这是我动笔之初未曾想到的。而海红也最终成为这
部近40余万字长篇的第一女主人公。我看着她，仿佛看到了自己。

个人经验是这部书中至为重要的内容，这意味着，除了我把自己的个人经
验给予书中的人物，同时也必须为书中的人物找到属于他们的个人经验。

个人经验是一种实感经验。“实感经验”这个词汇是我从一本书中看到的，
我一下十分喜欢，实感——具体、鲜活、生动、丰富，不可以被理论、观念所充分
涵纳，在虚构性和创造性作品中，它给作品带来不可化约的品质，从而使我们不
至于沦为观念的传声筒。充沛的感性体验（而不是某种“高于生活”的理论）是我
多年来不竭的源泉，在《北去来辞》写作的漫漫长途中，我再一次凭借着它，前所
未有地，写出了自己在这个时代的百感交集。

对我来说，这是一次有难度的写作，从未有过这么多的人物，如此深长的时
间来到我的笔下，我也从来没有如此地感到自身和人物的局限。我的笔记本写
满了6个，还不包括只写了半本的那另外两个。我不断地增添内容，同时谨慎地
删去一些篇章。我还神经质地一再给这部长篇以新的命名，但每次命名又都觉
得不甚满意。定稿最终删掉了许多——有十几万字被废弃了；书名也从在《十
月》发表时的《北往》变成了《北去来辞》。虽然有的朋友不喜欢现在这个题目，但
我一意孤行。3年来我有时坚定，有时犹疑、徘徊，但始终感到内心还是满溢的。

我竭尽所能要让海红突破她与现实的疏离感，同时希望自己也能找到与世
界的真切联系，若非如此，人的存在怎能够真确？我越来越意识到，一个人是不
能孤立存在的，必与他者、与世界才能共存。真希望一直走在一条辽远的漫漫长
路上，做一个与天地万物风雨同行的人。

世界到底广阔，除了人类社会，还有大自然以及深远处的宇宙。对于人类面
临的种种困境，我常常心怀忧虑。不过，一个“90后”女孩对我说：如果人类被自
己折腾灭绝了，那说明这个文明已经腐朽，就让它灭绝好了，肯定会有新的文明
诞生。

写完《北去来辞》，感到自己身上出现了一个更有热情的写作者，感到有一
处源泉正在被自己撬开，感到自己更健康、更开朗、更无视失败。

林白长篇小说《北去来辞》

曾大兴的《文学地理学研究》（商务
印书馆 2012 年 3 月版）是国内第一部以

“文学地理学”命名的著作，但这并不意
味着文学地理学的研究自此才开始。中
国古代的文学创作及文学批评有着将文
学与地理结合的传统，但真正形成较有
条理专论的，却是近代的刘师培、王国维
和汪辟疆等人。由于各种原因，特别是从
20世纪30年代起对德、英、法、美等国蓬
勃兴起的人文地理学的批判的影响，发
轫于中国的文学地理学的研究被中断
了，直到20世纪80年代中期才恢复。

1989 年，曾大兴在《社科信息》发表
了他的第一篇文学地理学论文《中国历
代文学家的地理分布》。6年后，曾大兴在
这篇论文的基础上出版了《中国历代文
学家之地理分布》一书，详细地考察了中
国历代文学家的地理分布格局、分布重
心、分布成因和分布规律，成为我国第一
部系统地研究文学家之地理分布的学术
专著。之后曾大兴转入对文学地理学的
学科建设的思考，他在《文学地理学研
究》中指出：“文学地理学的学科建设，至
少要完成两个步骤：第一步，是考察和研
究文学家（包括文学家族、文学流派、文
学社团、文学中心等）的地理分布；第二
步，是通过文学家的地理分布，考察和研
究文学家所接受的地理环境方面的影
响，进而通过这种影响，考察和研究文学
作品（包括作品的体裁、形式、语言、风
格、主题、题材、人物、原型、意象、景观

等）的地域性。”
关于文学地理学的属性问题，学术

界主要有 3种观点：一是把文学地理学
作为文化地理学的一个分支；二是把文
学地理学作为一种方法，如杨义在《文
学地理学会通》中认为：“文学地理学是
一个值得深度开发的文学研究的重要视
野和方法。”“文学地理学的学术方法，
如今已经逐渐成为古今文学研究的当家
重头戏之一。”第 3种是曾大兴的观点：
认为文学地理学是文学这个一级学科下
面的一个可以和文学史双峰并峙的二级
学科。

曾大兴指出，文学地理作为一种方
法，如果从周人编辑“十五国风”及吴公
子季札观乐算起，至少也有 2500年的历
史了。在他看来，这 2500年间，中国学者
研究文学并非没有使用文学地理的方
法，可是文学地理的研究并没有达到成
熟之境。其根本的原因是因为它没有一
个独立的、有自己的内涵、品质和规范的
学科做支撑。曾大兴强调，文学地理的研
究，必须上升到一个学科的水准。任何一

个没有学科内涵、学科品质、学科规范的
方法，永远都是一种不成熟的方法。文学
地理作为一个方法，必须有自己的学科
做支撑。

曾大兴认为，文学地理学的研究对
象，可用3句话来概括：“一、文学要素的
地理分布、组合与变迁；二、文学要素及
其整体形态的地域特性与地域差异；三、
文学与地理环境之间的相互关系。文学
要素包括文学创作主体、文学作品主体
和文学接受主体。文学创作主体指文学
家，以及由文学家所组成的文学家族、文
学流派、文学社团、文学活动中心等；文
学接受主体指读者和批评家；文学作品
主体则指文学的体裁、形式、语言、主题、
题材、人物、原型、意象、景观等诸多要素
以及这些要素的有机整合——作品形
态。”应该说，这是作者在进行了大量的
实证研究、综合梳理了国内众多的研究
成果，并借鉴了斯达尔夫人、丹纳等人的
观点之后，对文学地理学的研究对象和
任务所提出的界定。

在建构文学地理学学科体系的过程

中，曾大兴仍然遇到许多困惑和质疑。面
对这些困惑与质疑，作者没有回避，而是
理性地加以分析并尽量解答问题。书中
常有一些令人耳目一新的观点，如：即便
是在文化一体化加速推进的时代，“文学
的地域性也不会因此而消失，不仅不会
消失，甚至还会更加凸显”；又如，在考察
文学与地理环境的互动关系时，作者认
为，除了需要考察地理环境对文学的影
响外，“还要反过来考察文学（包括作家
文学和民间文学）对地理环境的作用或
影响。二者可以有所偏重，但不可以偏
废”；再如，关于文学家的静态分布与动
态分布的问题，作者“承认文学家的动态
分布的重要性，但不认为其动态分布的
重要性大过静态分布的重要性”；在谈到
气候与文学的关系时，作者认为，“宏观
上讲，影响文学家迁徙的原因，首先是自
然气候，其次才是人文气候”。

当然《文学地理学研究》也还存在一
些不足，限于作者的专业领域，该书所探
讨的都是中国文学中的文学地理问题，
对于外国文学中的文学地理问题则鲜有
提及。好在作者本人已经意识到自己的
专业局限，他一再呼吁文学地理学学者
要与比较文学、外国文学同行联手，甚至
与地理学、社会学、艺术学领域的学者联
手，共同解决文学地理学学科建设中所
面临的问题，完成文学地理学学科体系
的建构。

文学地理学的学科建构
——读曾大兴《文学地理学研究》 □刘庆华

回族女诗人查文瑾将纯棉引入了诗
苑，她的最新诗集《纯棉》（长江文艺出版
社2012年12月版）收录了250多首诗。我
私心揣测，诗人选择“纯棉”作书名，是否
意在显现回族人喜爱洁白的民族特征？
又是否象征着纯棉所构筑的温馨、大爱、
纯净、美好？

诗作《纯棉》共 8 行，其中写道：“寒
流总是躲在/突然飙升的气温之后/心总
是想找一个/温软的角落再跳”。作者用
对照的方法表达“突然飙升的气温之后”
出现的“寒流”，当然是更加冷不可耐；以
心跳的意象表示着纯棉的“温软”和人的
生存状态是多么密切相关。诗里还有一
个“纯棉的爱情”的短语，用名词代替形
容词的前者作后者的定语，不正是流溢
着“纯美”的意蕴吗？

《纯棉》是对生活的诗性诠释和意象
证明，是灵感之泉的自然流泄，是诗人向
读者捧献出的一颗诗心。杨朔曾道：“自
有诗心如火烈”，那是战士的诗心。今天，
查文瑾捧出的则是女诗人温婉、多感而

深沉的诗心。它来自生活，是感性的，也
是哲理的。

“稻草人静立在田野里/看一茬茬庄
稼被风收割/电线杆静立在路旁/看花与
叶、叶与枝的一场盛大的告别礼/退后的
时光静立在永恒里/我们像燕子，轻轻飞
过”（《轻轻》）前四句写深秋初冬的季节
情景，但最后两句似乎又隐喻时光，以其
压轴作为全诗的题旨，并用末句中的“轻
轻”二字为标题，更加重了“写时光”的分
量。季节也好，时光也好，模糊而多元的
理解能给读者诗的美感，对于一首 6 句
的小诗来说，这便够了。

隐喻是现代诗的一个重要艺术方
法，诗集《纯棉》多用之。两首《我的一亩
三分地》整体隐喻着藏在心中的诗的园

地。“依然悉心打理着自己的那一亩三分
地/想它们花着，红着，绿着，未必果着/
但终归是令人欣慰的”；“种下一种心情，
可以收获另一种心情”；“爱它，它就是一
只蓝蜻蜓/所有的震颤，只为蹲在一个安
静的词语上聆听一朵花的心跳”。以上诗
句，都堪称绝妙的艺术隐语。

查文瑾并没有将自己关闭在个人狭
小的感情天地里，她的诗思也时刻关注
着国人的命运和外部广大的世界，《一种
安静的力量——2010年4月14日玉树震
灾志》就是明证，作者用自己独特的诗歌
话语方式表达了对受灾同胞的拳拳爱
心。还有一首《致乔布斯》，表达了自己对
乔布斯的追思：“你是世上所有苹果中的
一个/因为熟透了，所以提前坠落了/你

落入尘埃以后/世上所有的苹果都想叫
做乔布斯”。面对这样的诗句，任何阐释
和评论都会显得苍白无力、相形见绌。

查文瑾虽写的是现代诗，但并没有
和本土的诗歌文化传统形成断层，而是
将现代与传统进行了有效的连接。《诗
人》化用了晏殊《蝶恋花》中的“昨夜西风
凋碧树”和王国维的“境界”说。在此之
上，查文瑾将之扩大、延伸为“一生一世”
的艺术追求。又如《春寒·夜宴》一诗：“薄
雪寒风又一春/暮色之城灯火明/楼里酩
酊楼外醉/晚归路上谁与行”。如果将“谁
与行”倒置为“与谁行”，即是一首基本上
合乎规范的七绝。

此外，《纯棉》中还有很多作品足资
美学欣赏。例如《空白》：“何必将空全
部填满/有些空，一填就错”。言简意
赅，富于哲理，给读者留下了足够的想象
空间。

查文瑾的《纯棉》是一部很有艺术特
色的小集，请读者走进《纯棉》，逐一赏读
品味吧。

“纯棉”诗语 纯美意蕴
□吴淮生


