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■短 评

如果你年届 30，大学或者研究生毕业在
中国一线城市如伟大的帝都北京漂荡良久，
如果你运气还不是那么差，恰好抢在房价一
路飙升之前穷尽所有在六环边买了一间小房
子，然后每天朝九晚五，像一只疲惫的油鸡穿
梭在公交地铁上去挣一口廉价的吃食，我建
议你去读读马小淘；如果你已属大龄女青年，
心比天高却又命如纸薄，在各种矜持、纠结、
矛盾、臆想中投身于爱情婚姻的炼金术，最后
却不无荒诞地发现原来那些轰轰烈烈地久天
长的感情故事不过是自欺欺人的把戏，正剧
不过是喜剧的前奏，归根结底也不过饮食男
女人之大欲，那我也建议你去读读马小淘。

在马小淘最精湛的中篇小说《毛坯夫妻》
里，一种几乎原生态的生活被呈现出来：雷烈
和温小暖在北京东五环外15公里的地方买了
房子，因为没有足够的钱进行装修，他们干脆
就住在“毛坯房”里。这对“毛坯小夫妻”有迥
然不同的人生态度，雷烈在公司上班，一心一
意挣钱养家糊口，甚至说的梦话也是“我要赚
钱”。而温小暖则浑浑噩噩，安于做一个生活
窘迫的家庭主妇，把全部的热情都消耗在食
谱的研习和淘宝的廉价商品上。

马小淘或许仅仅是将自己的经验毫不避
讳地讲述出来，在我们的身边，不知道生活着
多少个雷烈和温小暖。这篇作品由此变得可
信，并以同构的方式展示了一代人的生存之
困。但作为小说家的马小淘显然不满足于此，
她以小说的方式强化、集中这种困境的强度
和深度。《毛坯夫妻》中的雷烈和温小暖代表
了不同的两极，雷烈具有“进取型”的人格，他
在困境中努力挣扎并以极大的诚意去克服困
境，并试图将自己惨淡的人生变成哪怕稍微
有点“励志”的故事。而温小暖则代表了另外
一极，她以一种“拒斥”的态度抗拒着自我的

“社会化”——“老子不干了”——这是她辞职
时的豪言壮语。不能简单地说温小暖是毫无
上进心的女性，恰好相反，她有一种发自本能
的对生活的热情和执著，对一顿早餐煞费苦
心的安排已经暗示了这一点。温小暖“非进取”
的对象是“社会”，她无意在社会结构中获得其
位置或者说“成功”，她“进取”的对象是家庭和
自我。她是一个高度审美化的人物，这种审美
化，不仅是指她作为马小淘笔下的一个小说人
物形象所具有的美学特征，更指的是她作为一
种社会存在所具有的“别具一格”的意义。

温小暖作为马小淘创造的最有魅力的人
物之一，显然不能被轻易放过。在作品中，马
小淘精心安排了一场对手戏：温小暖和雷烈
参加同学的周末聚会，而聚会的地点安排在
雷烈的前女友——如今已嫁作商人妇的沙雪
婷的别墅里。这是富有戏剧感的经典场景，在

《了不起的盖茨比》中，男主角盖茨比以奢华
的周末舞会来展示自己的成功以及对于所谓

“爱情”的坚贞不渝，这是典型的欧式中产阶

级的爱情哲学——企图以物质的充裕来救赎
爱情的失败，结果不过反证了爱的不可重复
性。在沙雪婷的客厅里，这种中产阶级式的情
爱想象不过如吉光片羽一掠而过，它迅速被
置换为一种中国式的物质盛宴，沙雪婷的别
墅、家装、衣服、食品以及她本人的精神气质
证明中国的当下不过是一场暴发户的赞歌以
及笑贫不笑娼的道德二人转。按照惯例，这种
场景的书写会导致两种结果，一是主角在这种
强烈的物质对比中体验到彻底的失败感并放
弃自己的道德准则，加入到这种并不道德的行
为方式中去；二是主角调整自己的生活角色，
变成一个进取型的有为女青年，以合乎社会规
范的所谓“奋斗”的方式去改写自己的人生。但
是马小淘颠覆了这两种可能，温小暖不想成为
沙雪婷，也没有任何迹象表明她从明天起要做
一个“积极”的人，上班、挣钱、融入世界。恰恰
相反，她觉得她现在就是一个“幸福”的人，她
无比陶醉于此时此刻的生活，沙雪婷的世界和
她无关，那种奢华的物质铺张甚至没有引起她
太多的不快，即使有点小小的嫉妒涌上心头，
也几乎是在一瞬间就被她抛弃到了脑后：“我
又不认识她，我跟她厉害啥！再说你看她装腔
作势的，在屋里披个破披肩，这什么季节啊，这
么暖和，又不是篝火晚会。这种显然不是正常
人啊，要么就是太强大了，强大得都疯了，我可
不没事找事跑去招惹她；要么就是太虚弱了，
我不向弱者开火，我有同情心！再说，我干吗跟
你前女友掐，前人种树，后人乘凉，她不走，我
能来吗？我属于接班人，不能太欺负人，是吧！”

《毛坯夫妻》在对社会现实严格摹写的同
时指向一种自我认知和自我确认。温小暖以一
种颠倒的方式解构了沙雪婷所代表的“欲望”
的合法性，这种“欲望”被指认为是一种自我的
孱弱或者人性的降格，与此同时，将自我的行
为（同时也是一种欲望）无限正当化。温小暖由
此更清晰地确认自己的目标是做一个“现在的
人”，一个生活在“毛坯房”里的此时刻的个体。
里尔克通过《杜伊诺哀歌》向我们暗示，现代人
因为缺乏动物准确无误的本能和完整的意识，
往往摇摆在正在做的和可能做的之间，是“没
有填满的面具”，半心半意地扮演我们被分配
的角色，因此，我们缺乏足够的生活力量。可是
温小暖似乎没有多少摇摆和犹豫，她有一种动
物性的对于自我的热爱和守护，她似乎一直在
全心全意地扮演自己的角色。因此，温小暖不
会分裂。在马小淘所有的人物中，都有一种有
别于现代文学传统的人物性格，他们活在日常
生活的表面，没有太多现代式的内面性，以一
种简单明了的方式来完成自我。那么，我们是
否可以说温小暖就是一种力量的象征呢？似乎
又不能这么说。无论是在雷烈还是在温小暖身
上，他们都分享了一种共同的背景，那就是社会
性想象的普遍崩溃。温小暖坚守“毛坯房”是对
这种崩溃最积极的回应，她由此再造了一个主

体，并在这个封闭的空间里完成一种非社会化
的自我，而雷烈，虽然他不得不继续奔波劳碌，
但实际上他已经认同了温小暖的方式，并尽其
所能地呵护着这看似软弱实则坚韧的存在。

或许我不应该小题大做，将马小淘笔下
的人物都赋予如此复杂的意义指涉，毕竟，他
们在更多的层面上不过是世俗的男女，流连
于日常，醉心于琐碎。长篇小说《慢慢爱》处理
的正是这样一个日常琐碎的题材，女主角冷
然以婚姻的名义周旋在数个男性之间，一方
面是热情的投入，一方面是冷眼的旁观，即使
在最表面的意义上，我们也能看出冷然所具有
的症候性——爱情与婚姻的分裂已经成为当
下中国的普遍事实——对爱情近乎病态的寻
求不过是婚姻功利主义的镜像，他们互为意识
形态，像紧箍咒一样束缚着当下女性自我的生
长，最后冷然不无悲哀地发现，她孜孜寻求某
种理想的爱情和婚姻，却不过回到了最初的起
点，生活好像一个圆圈，她并不能找到出口。严
格意义上，《慢慢爱》并不具备一个长篇小说所
必须的故事、结构和多重世界隐喻，它更像一
个短篇的组合或者一个中篇的拉长版。但即使
如此，我们仍被冷然的命运所牵动，走进一场

“大城小爱”的多幕戏，某种世俗的热情依然会
打动我们，在这个意义上，《慢慢爱》有些世情
小说的味道，只可惜这世情的背景还没来得及
完全展开。在生活的广阔性和丰富性方面，很
显然，马小淘还需要长久的修炼。

无论是温小暖式的“消极”，还是冷然式
的“世故”，都有一种小资产阶级式的东西笼
罩在马小淘的作品中。马小淘深谙这个群体
的心理和行为、痛苦和快乐，马小淘对他们有
一种潜在的认同感，并在某种程度上将自我
投射到他们身上，她不忍心伤害他们小小的
虚荣心，所以给他们安排没有风险的世界。只
是在偶然的时候，她有恶作剧之心，会设置一
点惊险和误会。在短篇小说《迷失东京》中，女
主角谢点点像大部分普通女青年一样，在朋
友的撮合之下认识了朱洋，于是踏上了非常
程式化的婚恋之路。但这篇小说的出彩之处
在于安排了一个小小的“迷失”，谢点点和朱
洋去日本做婚前旅行，但就在返程的前一个
晚上，朱洋居然离奇般的消失了！无论如何，
在一个平淡的婚恋故事中安排这样一个稍显
诡异的传奇情节，怎么看都有点不太协调。但
是，谁又能担保日常生活的背后不就是一连
串的传奇故事呢？或许马小淘的初衷不过是
为了让故事更好看一些。但在我看来，这次有
点牵强的“迷失”却蕴含着别样的可能。这是
马小淘封闭的故事结构中的一个意外，它意
味着小资产阶级也许可以逃脱“日常生活”的
常规“功能圈”，去开创一种新生活的可能。读
过村上春树的人对这种情节肯定不会陌生，在
村上春树的作品中，人物突然从一个世界经由
某种入口进入到另外一个世界，于是，复杂性

被洞开了。我的意思是，《迷失东京》中的“迷
失”完全可以更戏剧性、更神秘化、更不可思
议。在这种“迷失”中，蕴含着新的写作原则。但
马小淘让“迷失”者又主动返回，同时给迷失一
个看起来十分充足的理由，她以非常日常的原
则将这种非日常的灵光修正了。这或许就是我
们当下时代情爱想象的限度，仅仅只是在异乡
有那么一次稍微出格、稍微痛苦一点的出轨，
然后，一切恢复俨然的秩序，日常生活永垂不
朽。在这种“不朽”中，“迷失”并不能像《倾城之
恋》中那样成全爱情，它仅仅成全秩序。

既然在故事的冒险性上不愿进行太多出
格的处理，那么，马小淘如何将自己的写作区
别于他者？在这一点上，马小淘式的语言发挥
了重要的作用。在我看来，至少在目前阶段，
马小淘是一个语言风格极其鲜明的作家，这
种语言风格表现为一种口语式的狂欢，一种
完全不经书面转化的口语在作品中被大量铺
陈，它们最后甚至不仅仅是塑造了人物，而是
直接构成一种审美性。有时候我甚至想，即使
没有故事和情节，仅仅是读一读马小淘式的
语言，也是很愉快的一件事，仅举一例：

“别扯这些没用的，别跟我整什么昨是今
非物是人非的陈词滥调。你知道我这一年是
怎么过来的？我想掐死你也没用，你已经消失
了。所以我一次次在心里掐死你，你不是自己
跑掉的，你是被我掐死的！我从来就平凡，根
本不想经历什么跟别人不一样的事情。我没
体会过在风口浪尖的滋味，我也没兴趣。从小
学我上课就不举手发言，虽然老师点我我也
能答上。我没当过班干部，老师觉得我成绩还
行，让我当我也不当。谈恋爱也是这样，我是
想过要嫁给王子，但那只是一闪而过的念头。
我从没预备跟谁殉情，不化蝶，不喝药，我要
的就是家长里短的日子，一地鸡毛。再说我要
是想谈一次惊天地泣鬼神的也没必要跟你，
你开始伪装得多好，一副老实巴交居家男的
模样。我是为了脚踏实地才跟你好的，谁知道
你还真是个过山车，我都没反应过来就被甩
到天上转晕了。下边还全是看客。”

这是《迷失东京》中谢点点的一段话，这段
话类似于戏剧的独白，它展示的不仅是人物的
心理和行为，同时也是对这种心理和行为的瓦
解。在马小淘的作品中，类似的语言比比皆是。
在发挥得最得心应手的时候，典型的马小淘式
的语言指向一种重叠的解构：它解构了“文艺
腔”以及“文艺腔”背后高度自恋的个体形象，
这类个体往往不过是作者私我的一种放大；它
解构了现代写作惯有的语言深度模式，这种深
度模式在大多数时候已经成为陈腐的惯例。马
小淘几乎是以一种天性和本能塑造了一种“直
接性”——故事、人物、语言与现实的无缝对
接——由此形成其独特的反讽式的日常书写
风格：不仅反讽了我们当下生活的现实，同时
也反讽了我们可怜的自恋和虚荣。

马小淘：原名马天牧，生于1982年。曾获得第三届新概念作文大赛一等奖、2008年度“中国作家鄂尔多斯文学新人
奖”、首届青春文学大赛（长篇组）金奖、在场主义散文奖新锐奖、第四届西湖·中国新锐文学奖等。现已出版长篇小说

《飞走的是树，留下的是鸟》《慢慢爱》，中短篇小说集《火星女孩的地球经历》、散文集《成长的烦恼》等。

一部现代的人生启示录
——读白描《被上帝咬过的苹果》 □李 星

■创作谈

聚焦文学新力量
当代中国青年作家创作实力展（9）

日常书写的直接性
□杨庆祥
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每次面对创作谈、文学观一类的文
章，我都心乱如麻，不知该从何说起。我
总觉得，一个作家怀揣怎样的文学观，或
者用多么诡异的方式创作，这其实都不
重要。只要他的作品拿得出手，其余的过
程，怎样殊途同归都好。如同跑道上，没
人在乎你咬紧牙关训练了一百年，还是
游手好闲来随便跑跑，快不快，最后有裁
判计时读秒。于是，作为跑得不快的赛跑
者，走得尚且不远的写作者，我以为，在
这样的时刻，我可以保持沉默，何况我本
来就东一榔头西一棒子，没什么整理清
晰的事情可说。

偶尔气急败坏地想，为什么要选择
写作，这是一份永远要求动脑筋，永远需
要再创作的职业，一本书写完，需要面对
的就是下一本。不必说那些熟能生巧的
熟练工种，哪怕是当歌星，有几首代表作
也够走穴用了。可是作家却随时要和自
己的头脑、身体的懒惰较劲，不断直面枯
竭的挑衅。可是抱怨归抱怨，虽走得并
不稳健，有时左顾右盼，也难免快快慢
慢，却终究还是游荡在写作者的队伍
里。若让我说出为什么，我当然不会说
是基于对文学的热爱。这样的表达方式
过于肃穆郑重，我不喜欢。我想是出于
好奇和迷惑。写作于我，还是一条烟雾
弥漫的路，像童话的尽头，恍惚看不清前
方，才充满着诱惑。因为无法说清楚，所
以一直在探寻。

如果从时间上算，我出第一本书时
只有 17 岁，有点说来话长的意思，扭头
看过去，脖子也伸得都拧了。彼时那本随笔集得以出版，完
全是机缘巧合，满足的也不过是少女的虚荣心，没有想过
可持续发展战略，我以为我会有更大刀阔斧的梦想，出书
和我不过是蜻蜓点水的一面之缘。那本完全就是中学日记
改头换面的小册子如今已成了我极力想掩饰的短处，生怕
有谁发现我曾经那么假正经、低智商。如果早知道我会鬼
使神差开始正儿八经的写作，我当然不会允许年轻时的自
己丑态百出的亮相。出道早并不代表星运好，并且出道早
最大的害处是，糗事一箩筐。当别人拿出十年磨一剑的处
女作，对比着我那本疯狂歌颂真善美鞭挞假恶丑的中学生
正义感爆棚的小册子，我的无知少女形象立马呼之欲出。

属于艺不高胆还大，不小心就走上了不归路。所以很
多年，我都面目模糊地被归类为“80 后”、新概念、青春写
作、17岁出书，加上我那不靠谱的爹娘也是干这行的，还要
加上“文二代”的符号。把这些符号拼在一起，出来那个人
其实挺陌生的，那家伙好像蹦蹦跳跳一直在捷径上晃荡
呢，而其实现实中的我挺步履蹒跚、一步一个脚印的，吭吭
哧哧半月板都快磨损了。从小到大，考了一路学，没加过
分，没保过送，没破过格，其实书卖得也没多好，该走的弯
路一个也没绕过去，我一直觉得我挺卖力挺刻苦的。

多年来我羞于提起自己的经历，它笔直如一条直线，
光阴荏苒，回头却依然可以轻易看见出发点。我对痛苦的
体验多半来自书籍、影像，能想到最大的打击不过是失恋。
流浪、漂泊、出走、饥饿、侮辱……它们离我那么遥远，我像
阿里巴巴一样是个快乐的青年。我一直得到过剩的爱，活
在甜蜜的牢笼，对自己的欲望和索取也常常放任，带着理
直气壮的骄纵。因为缺乏伤筋动骨的疼痛，说来说去也不
过是草长莺飞，总是被归类为温室里的花朵。可是有一天，
我忽然反应过来了，没辍学、没得抑郁症，是社会造成的，
不是我一个人的责任。平凡并不可耻，并且与作品无关。我
是一只老鼠，并不耽误我以文字饲养猛虎。文学从来不拘
泥于自传，写作也从不仅是对切肤之痛的有感而发，它是
对境界、精神、智慧的追求，当然也包括接纳自己的平凡。

甚至恰恰是文学，给予我更开阔的世界。我算是个枯
燥的人，虽然性格开朗，但是不善玩乐。从小时起，我便对
一切对抗性的游戏缺乏兴趣，时常拿着一根小棍挖土，一
挖就是几小时，没有人知道我在想什么，包括我自己。我不
自闭，可以坦率直接地表述自己的想法和需求，但我不喜
欢热闹，人一多，便有莫名的烦躁。热衷一个人的游戏，挖
土、捏橡皮泥、背诵绕口令、过滤雨水、把冰雹冻在冰箱
里……相对这些，显然阅读是相对高雅的消遣。于是父母
鼓励我看书，在拿着小棍挖土和看书之间，他们以引导的
方式帮我做出了取舍。寻常的词语在组合排列之后产生的
效果为我开启了另一个世界，最精准的挑剔、最宽容的原
谅，那份炫目、丰盛和直指人心简直让人生疑。我发觉纵使
永在方寸之地亦可遥望无尽的远方，文字里突如其来的新
鲜事远比生活来得酣畅淋漓。文学，成了我一个人的天马
行空，一个人的呼风唤雨。怀揣书籍，我可以轻巧地感知天
下，成为永不落伍的井底之蛙。

小时喜欢把筷子插在饮料瓶里，叼住筷子，表情陶醉，
装作正在吸食琼浆。妈妈一次次制止我愚蠢的表演，但我
乐此不疲，并且不懂大人为何没被我蒙蔽。如今这份自作
聪明依然偶尔被父母当做标志性的回忆提起，但我想作家
应该是有些自作聪明的人，必须保持对某种荒诞的坚信，
才可能穿越世间浮华凄冷，写出真正的悲辛和温暖。虽然
我的自作聪明尚未在写作上有良性的显露，但我自己偷偷
认为我终会内力精进参透秘笈。作为一个兴趣浓厚却尚未
掌握足够经验的写作者，我这样说甚至不是出于自信，而
是盼着这是个不错的自我暗示，绞尽脑汁讨自己欢心。

读过白描新近出版的散文集《被上帝咬过
的苹果》，我才知道他自 2010 年患肺病以来，
从心理到精神上经历了如此大的磨难，并为他
的大难不死、终于云破日出而衷心庆幸。像史
铁生的《我与地坛》一样，《被上帝咬过的苹果》
是真正用生命之血浸透的深厚沉重的文字，其
中的“生生死死”是一部诗意盎然、才情横溢的
现代人生启示录。

《被上帝咬过的苹果》以白描自己一场出
入死亡的大病为内容，其意义不只是给朋友和
读者提供一份关于自己的病情报告，而是表达
一种与死亡亲近后的关于生死的体验和思考，
以及关于人生价值和意义的感悟。作为一个
知识者，白描收获了由大不幸到思想和精神的
大飞跃。

不应该低估一个作家常常具有的体验他
人及人间种种苦难和不幸的能力以及他们关
于生与死的想象与感悟。但是毕竟有“纸上得
来终觉浅，要知此事须躬行”的古训，只有史铁
生这样多年徘徊在生与死之间的人，才能写出

《我与地坛》这样不朽的文字。在此之前，白描

写过长篇小说《苍凉青春》等数百万的文字，但
都是以一个作家的关爱与悲悯之心去写另一
些人的命运和遭际，不仅境遇不同，而且隔衣、
隔皮、隔肉、隔心，现在他要讲的是自己的故
事，抚摸自己的伤痛，在死神降临之际，面对自
己的心灵和思想。对于一个作家来说，这是一
种极少遇到的生命际遇。一个怯懦者可能早就
六神无主，在惶惶然中等待死亡的降临，然而，
白描究竟是一个勇敢的真男人，一个让理性压
倒生命恐惧的真作家，在不失方寸地安排自己
对父母、亲人的最后责任，进行最后的告别之
后，他仍然镇定地安排自己的工作，给学生讲

最后一课，出席最后的会议……从容地扮演着
可能是人生的最后角色。

书中最感人之处莫过于在万籁俱寂的夜
晚、在家乡的大地上，白描与天地之间的生死
对话。“我说”、“我问”、“我抗辩”——天与地的

“回答”，构成了一个知识者面对死亡时所产生
的空间上的无限孤独和时间上的心灵交响。正
是从他于“寂静”中的心灵独语，我们看到了以
往的文学，特别是所谓心灵散文中难得一见的
妙悟和哲思：“寂静其实是一种声音，是自己的
心声，它借助默然的外形喃喃自语或与某种客
体交流，寂静是天语。是的，天有声音，地有声

音……这是另外一种语言，静默的语言……”
在回答关于“抛开肉体，还有灵魂呢；灵魂怎么
安妥？”时，白描让天地回答：“灵魂的安妥不是
最后时刻完成的，而决定于平素建立的精神坐
标，灵魂宫殿的宏阔宽广取决于精神的高度，
与生命长度无关……”如此得之于天籁的哲思
妙语在他关于疾病与生死的篇章中密集得俯
拾皆是。这不仅在当代中国作家的文字中十分
罕见，即使与蒙田、歌德这些西方文学大家相
比，也毫不逊色。这是一个作家在非常境遇下
的超水平发挥，白描不仅对得起自己的那场
病，也对得起他自己真诚浩荡的人生和一个作
家的全部追求和付出。

从白描的书中，我看到了一个巍然而立的
全新的白描，他不仅是一个真诚而坦荡的朋
友、一个关中农民和四川女红军的骄傲的后
代、一个始终关爱他的姐姐的好弟弟、一个被
北京知青毕英杰慧眼发现的好丈夫、女儿的好
父亲，还是一个有着广泛爱好、多才多艺的有
品位的文化人，更是一个对人类饱含关爱之
心、心怀善良、才情兼备的好作家。

广 告

■百家之言 写作的姿态……………………………………纳 杨
■金小说 如梦纪…………………………………………罗望子

从前的女儿……………………………………陈家麦
章鱼男…………………………………………何袜皮

■浪潮1990 听得见寂静的男孩……………………………林麦琪
■玉散文 关于死亡问题的一次母女通信……盛罗兰 盛 琼

在异地…………………………………………赵柏田
人物五章………………………………………黄国钦
走进女儿国……………………………………魏清潮

■银诗歌 （每月推介） 抚摸……………………………吕德安
时光的肋骨……………………………………丫 丫

■“广东精神赞”诗词赋全省征文
广东精神赋……………………………………李曙光
沁园春 广东魂………………………………陈 池
古风 南粤传…………………………………李志军
绝句 广东精神赞……………………………邹晋开
七律 广东精神赞……………………………范耀英
水调歌头 赞广东精神………………………卢旭逢
七律 广东精神赞……………………………余运芳
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现实中国
艰难重生路——汶川大地震丧子家庭再生育

纪实（报告文学）…………………贺小晴
作家人气榜
梦幻快递（短篇小说）…………………范小青
生活找上门来了（创作谈）……………范小青
好看小说
我的草莽父亲（中篇小说）……………刘晓珍
和一把镰刀相关的故事（短篇小说）…冯积岐
根儿事件（中篇小说）…………………钱玉贵
黄花季节（小小说）……………………刘 悦
新人自荐
手心手背都是肉（中篇小说）…………夭 夭
透过家庭铁幕看一个母亲的逆性归途（点评）

……………………………………黑 丰
文化观察 “寻找文学的意义”征文选登之五

…………李昌鹏 王广州等
真情写作
贯穿母亲生命的爱恨（散文）…………唐 棣
乎乎成长录（散文）……………………陈蔚文
东方集（组诗）…………………………黄 梵
灵魂的高度（散文诗）…………………邵 超
天下中文 青海 青海（散文）………丁肃清

放牛小子（散文）…………周振华
惶恐滩头（外一篇）………王剑冰

本期看点：报告文学《艰难重生路》揭示
汶川大地震失独家庭再生育艰难历程；范小
青短篇力作《梦幻快递》带您体味智性写作的
奥秘；中篇小说《我的草莽父亲》展现个性军
人的激情人生；《根儿事件》则是对中国学校
教育的另类反思。唐棣和丁肃清的散文佳
作，读来或打动人心或回肠荡气。
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2-85。国外发行代号：M428。
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