

创作谈

我写话剧《格桑花》

是盛情难却还是职责使然

□梁秉堃



大约是在2011年的冬日,全总文工团话剧团邀我写一个剧本,并且明确提出是写修建青藏铁路题材的。由于我曾经几次去过青藏高原体验生活,对那里的情况(特别是修建公路的过程)还算有所了解,有所感受。盛情难却,也就答应下来。在为时一年多的写作过程中,一边收集有关资料,一边聆听亲历者介绍,一边翻阅老笔记本,我依然被那些英雄们的高尚行为吸引了,感染了,打动了。成千上万人的修建队伍,多数人要“抛家”,有的人还要“舍命”,为了圆藏、藏两个民族修建一条“天路”的伟大梦想,献出了青春献终身,献出了终身献子孙,贡献出自己的一切而在所不辞。当年,在“到了西大滩,气短腿发软;过了五道梁,哭爹又喊娘;六月雪,七月风,一年四季分不清”的恶劣条件下,大家心里只有一个念头:“拼上命修好路,把光明带到西藏去。”有多少干部、战士已经长眠在风雪高原上,而没有留下墓地,没有留下碑文,以至没有留下姓名。当时,就连最高指挥者“老政委”,也在使用的铁镐把子上刻

下了自己的名字,并且加上“之墓”两个字,以示最大的牺牲决心。甚至,他们说出这样豪迈的话来:“青藏建设机会难得,你不来就要后悔一辈子。”……我似乎就是在这些英雄们事迹的不断推动下,心潮澎湃地写完了剧本的最后一个字。真的,我越来越觉得不写出他们那惊天动地的事迹来,就对不起他们,就是一个戏剧工作者的失职。今天我们把青藏高原各族人民修建“天路”的寻梦、追梦和圆梦的过程,编成话剧《格桑花》奉献给观众,就是要让中国梦进文艺、进剧场、进大家的头脑,为深化中国梦的宣传教育、实现中国梦的伟大实践提供有力支撑。这里引述中铁建集团员工李泽文、赵鑫等人看戏以后说出的几句话,或许是有代表性的。“一开始看到《格桑花》的字眼,由此想到了永远披着神秘面纱的西藏,并没有想它会表达出什么更深的含义,于是在有意无意间欣赏着剧情,然而随着情节的不断深入,心里也开始起着变化,我被里面那些高尚的人所感动。他

们不是为了什么回报,只是在完成自己的使命。即使遇到再大的难题,很难实现,也会尽全力想办法。再想想现实中的我们,放下许多喧嚣的羁绊,每天在无病呻吟,为了房子、工作、地位等心力憔悴,当我看到他们时,再想想自己……我们在无尽追求物质欲望的时候,没有人会想到在遥远的天边还有这样一群人,他们远离自己的故乡、亲人,生命时刻都处在危险之中,但他们无怨无悔。我做不到他们这样,但我的心时刻被他们感动。现在的我们,人情冷漠、麻木,人人时刻都在保护着自己,心灵上缺少太多的弹性,但愿我们在看到他们以后有些许的改变”。

“该剧始终把焦点对准当代人真实的内心,贴近时代、贴近现实,大胆剖析他们情感生活和精神世界的诸多矛盾,深刻揭示他们真实的生存状态、真实的内心困惑、真实的精神诉求,在平凡中领略崇高的力量,像开在高原上的那些格桑花,摇曳着,在我们每个人的心底”。

“时代话题是该剧的观点。《格桑花》关注的是人的精神与信仰、崇高与高尚的时代话题。到底还信不信有真爱?要不要追求崇高?在消费主义盛行的年代,这样严肃的话题看似有些另类、不合时宜,许多人可能会不屑一顾,但静下心来细想,它却是每个人几乎每天都必须面对的现实问题,也是当今时代客观存在又不可回避的话题。该剧直指人物的内心,追求内在的情感真实,营造出一种主客观相互印证的真实氛围。这部话剧给我们带来的不单是审美,更多的是震撼,从而让一些人有意无意遗忘的崇高在心中复活”。

我读了观后感言,首先是十分感动,其次是深受教育。文艺界乃至社会上,有一种看法,认为“主旋律”作品是不受欢迎的,是没有人看的。观众的这些观后感证明,这种看法是片面的、不正确的。如果把“主旋律”作品写成“说教式”的教科书,那自然要失败。但是如果按照艺术规律,把“主旋律”作品写的有思想、有感情、有人生醒悟,那肯定是受欢迎的。

近些年来,文艺创作在“金钱拜物教”的影响下,“主旋律”作品受到了冷落,甚至是排斥,愿意写的人越来越少,愿意演的人也越来越少。一些“弘扬核心价值观”和“提高道德水准”的作品,成了“需要政府扶持的作品”,曲高和寡。而某些搞笑、作秀、现怪、虚假、低俗、胡闹的作品却招摇于市。为此,推动文化发展把“社会效益放在首位”说起来容易,做起来真有些难。然而,“作品要有市场,作家不能当商人”,文艺创作不是绝对意义上的纯商品,它主要的功能在于提高和净化受众的灵魂,引导人们在人生的道路上不断前行。这是一个自古以来不可更改的艺术法则。

曹禺老师的话不能忘记:“一部好戏绝不是追求现场的热闹,而是让观众离开剧场以后去思索,思索未来、人生和人类”!

关注

农村文化要有“根系”、“载体”和“灵魂”

□徐粤春

日前,国家行政学院第12期青干班赴临沂开展“三进三同”教育。笔者作为其中一员,在与老乡同吃同住同劳动过程中,对当地农村文化建设情况进行调研发现,当前农村文化生活存在以下几个突出问题:一是文化活动匮乏,精神生活贫乏。烟庄主要发展林果畜牧业,尽管不是传统的粮食耕作,但劳动强度依然很大。据老乡介绍,一年360天都要下地,纯休息时间很少,种粮食冬天还有农闲,种果树冬天还要减枝。每天日出而作日落而息,晚上七八点钟睡觉,文化娱乐活动少之又少,至多也就是吃饭时看看电视。平时村里基本没有什么文化活动,甚至村民自发的打扑克都组织不起来。烟庄全村农民人均纯收入已达8200元,已经达到了温饱水平,但农民的精神文化生活显然没有相应提升。

大农村地区比较普遍地存在,应当引起高度重视。各级党委和政府推进农村经济发展的同时,一定要把农村文化建设摆在重要位置,在战略层面把握农村文化建设的目标、途径和方法。**第一、农村文化要有“灵魂”**社会主义新农村,是生活富裕的新农村,也是精神富足的新农村。建设社会主义新农村必须造就一支文化自觉、精神健康、民风醇厚、生活幸福的新农民队伍。在中国社会工业化、城镇化、信息化的全面转型期,农民的精神文化也正在构造和重建。在这个时候,农民文化建设不能靠自发生成,要主动引领和积极引导。首当其冲,要引导农民追求精神价值。随着经济的发展,农民致富奔小康的积极性被极大地调动起来。然而,在物质利益被极大推崇和强化的时候,它又开始主导农民,“一切向钱看”、“挣钱就是硬道理”的价值观。在烟庄,我们一再询问已经温饱的农民你的“中国梦”是什么,得到的回答是“赚更多的钱”。他们没有自己的精神追求,或者没有意识到自己还有精神追求。当农民没有得到真正的全面发展,农民的精神文化缺失和扭曲时,必将在未来中国产生巨大的社会问题。引导农村文化建设,还要提升农民文化层次。地方党委政府、农村自治组织要大力发展先进文化,支持健康有益文化,抵制腐朽文化,大力建设社会主义核心价值体系,倡导科

学、文明,克服愚昧、落后。立足农村现实,结合农村实际,突出特点、有所侧重地培育社会主义核心价值观,积极打造农村文化建设的灵魂。

**第二、农村文化要有“载体”**文化无形,它代表精神思想、知识学问、伦理道德、心灵情感等意识形态;文化有形,它是通过各种有形的活动、礼仪、程式、器物等载体去呈现。由于历史的原因,中国农村传统文化的根正在断裂。文化所赖以存在的载体,如戏剧、民俗、节庆、手工艺等等,面临凋敝甚至湮灭。以往这些传统文化形式为传承中华传统文化发挥了不可替代的功能和作用。如,戏剧《赵氏孤儿》传递了中国义薄云天的传统伦理,春节习俗构筑了重视家庭的浓厚氛围。但这些根基的瓦解对中华传统文化的传承给予了极大打击。其实,即使是现代国家,民俗依然在文化传承中担当重任。如日本非常重视民间习俗,每一个城镇村庄都有自己独特的民俗景观。中国农村文化要生根,必须要传承几千年形成的传统民俗。比如春节、端午、重阳、中秋等节庆文化,戏剧、曲艺、手工艺等民间文化等等。在恢复传统民俗的基础上,积极培育形成新的民间习俗,以适应时代发展、社会变化的需要。如,短信拜年、电子贺卡、春节晚会、乡村歌手等等,通过丰富多样的民俗活动,把我们的传统文化传承下去。

**第三、农村文化要有“根系”**当前农村文化建设一个很突出的问题在公共文化服务体系建设中,各种文化场馆、文化设施、文化产品等硬件投入“硬”,但文化人才、文化机制、文化效果等软件打造“软”。地方党委政府经常搞一些文化三下乡,但送去的文化,或者不需要、或者没兴趣、或者留不下。我们应把“送文化”变成“种文化”,把农民文化从“输入”变成“内生”式。应研究农民的文化需求,从农民的兴趣出发,善于发现发掘产生于农村生活的好的文化形式,文化内容,给予及时有力的支持和培育,比如,青年农民喜欢上网,可以组织网络兴趣者,学习交流最新网络知识,引导农民通过网络去学习提高,去丰富自己的精神生活。应培养造就农村文艺人才,通过定向资助扶持、培训教育等方式,组织发展文艺人才队伍和文艺志愿者队伍,通过农村文艺骨干带动农村文化活动。应结合地域文化特色,创建各种文化品牌。如临沂是革命老区,红色资源丰富,曾打造了孟良崮战役、红嫂、沂蒙六姐妹等品牌;临沂的书法资源丰厚,就打造了中国书法名城,建设了书法广场,修缮了王羲之故居,这都是成功的做法,应该发扬光大。

总之,农村文化建设的主体是农民,应充分尊重农民的文化权益,让农民在文化活动中,自己去选择、去组织、去参与、去传播,使农民文化的百花园真正郁郁葱葱。

书林漫步

河北戏剧历史悠久,传统深厚,在中国戏剧史上具有独特的地位。河北多样的文化形态,灿烂的文明史,孕育产生了中国戏剧最早的因子,这里有中国戏剧“活化石”之称的雒戏——武安雒戏;这里在中国戏剧的巅峰——元代,为中国戏剧贡献了关汉卿、白朴、王实甫等戏剧大师,更有真定、大名两个元杂剧中心。在“花部”兴起后,这里先后诞生了河北梆子、评剧、老调、丝弦等近40个地方剧种;中国话剧——文明戏在这片土地滥觞。在以后的各个历史时期,河北戏剧都和着时代的节拍,沿着自身的足迹发展着,书写着自身独特的历史。也许,正是因为这里的戏剧文化灿烂而又繁杂,长期以来,各种戏剧研究成果琳琅满目,但却没有一部系统的河北戏剧史来描摹和记录下河北戏剧发展的明确轨迹。这种有意无意的忽略,无疑造成了戏剧史完整性的缺失,不能不说是一种遗憾。正如《河北现代戏剧文学史》开篇指出的,“中国的戏剧史,如果没有河北戏剧的参与,将会是暗淡无光的戏剧史”。由庞彦强、崔志远等编著的《河北现代戏剧文学史》的出版,正是在这个意义上,具有了填补河北现代戏剧史空白的史学价值,在一定程度上弥补了这一欠缺。

戏剧是综合艺术,而剧本始终是戏剧的根本。一部戏剧史,首先应该是一部戏剧文学史。《河北现代戏剧文学史》并没有刻意在历史分期上进行“创新”,而是沿用学术界普遍采用的历史分期,以“启蒙新潮时期(1909-1937)”、“战争洗礼时期(1937-1949)”、“社会主义建设时期(1949-1976)”、“社会主义建设新时期(1976-)”四个阶段,对河北地域内创作和产生的戏剧文学作品进行了较为细致的历史梳理,将宏观把握和文本细读相结合,对各个历史时期河北戏剧文学的代表作品进行客观评判和深刻反思,将作品与作家放在当下的历史现实中进行考察,进而勾勒出河北现代戏剧发展清晰的历史轨迹和脉络。戏剧文学的高度和深度,决定了戏剧的高度和深度。河北现代戏剧从“五四”前后文明戏诞生为滥觞,贯穿着一条鲜明的“为民族”的思想主线。在各个历史时期,无论是“五四”时期的思想启蒙运动,还是抗战时期的民族救亡运动,乃至社会主义建设时期,河北戏剧创作都体现出鲜明的“现实主义”追求和倾向,紧贴现实,甚至把戏剧这种艺术形式当作“战斗的武器”,在当时产生了很大的影响。河北戏剧也因此获得长足发展,取得很大的成就。“大众”接受方式决定了戏剧的形式。在残酷的抗日战争中,人民大众要边生产边抗日,戏剧不仅是艺术,同时也是一种鼓动和宣传”。

值得特别指出的是,由于河北独特的地理位置和政治地位,《河北现代戏剧文学史》将历史上曾经归属河北的天津等地也划归到河北现代戏剧史叙述的范畴,因此,南开新剧、文明戏成为河北现代戏剧的滥觞。这是一种科学历史观的体现。

《河北现代戏剧文学史》体现出的另一个鲜明特点,是紧紧围绕戏剧艺术的本质,即表演艺术的特质进行戏剧文学史的描述。从清代康、乾以降“花部”兴起后,中国现代戏剧就进入了表演为中心的历史阶段,表演艺术风生水起,百花争艳,占据了戏剧的大半边江山。很多著名演员参与到戏剧文学的创作中来,有的甚至担当起戏剧改革与创新的先锋和主导。这在河北戏剧创作中表现更为突出,评剧的主要作家成兆才本身就是莲花落演员;最早创作了“时装新戏”的“响九霄”田际云是河北梆子的泰斗级表演艺术家……因此,这一时期的河北戏剧文学与表演艺术“教学相长”,互相促进,成为河北戏剧的一个新高峰。戏剧文学毕竟是要通过表演体现在舞台上的“文学”,《河北现代戏剧文学史》始终很好地把握住这一特性,在对戏剧文本进行细读的同时,兼及舞台呈现效果,使读者对剧目能进行较为全面的了解。

《河北现代戏剧文学史》还贯穿着明确的反思意识和现代性观照。书中不乏一针见血的真知灼见,如对熊佛西的农民话剧实验的评述:“熊佛西的农民话剧实验,不仅对当时也对后世有着非常重要的借鉴意义。任何艺术品种……如果失去了最为广泛的接受群体,那么剩下的只是一条没有前景的死路。”正因为河北戏剧始终是“贴着大地飞行”,其局限性也很明显。作者在充分肯定成就和贡献的同时,对剧作存在的历史局限也进行了深刻的反思。不用说对成兆才等民间艺人出身的剧作家的创作,既不抬高,也不贬低,能给予客观的评述,就是对影响极大的宋之的等的作品,也不讳言其局限和不足。如其代表作《武则天》,作者写到“该剧的情节显得抽象、单调,缺少厚实、博大的气势,除了武则天外,其他人比较苍白,虚弱如飘忽的影子”;“话剧艺术作为一种外来艺术也随着解放区戏剧艺术的发生和发展,进行并完成着她在中国的乡土化和本土化历程,取得非同凡响的成就。”但书中也指出了明显的不足,“主题的单性,情节的单纯性,冲突的明确性,语言的直露性,人物形象的扁平性等”。对于新中国成立初期的戏剧创作,作者明确指出“创作主体性缺失、主题立意和叙事结构套路化形成的雷同,是这一时期几乎所有反映现实的作品共同的尴尬。这种尴尬固然是政治教条僵化戏剧创作的例证,更是社会变革与戏剧创作心理完全不合拍的深刻反映”。

秉笔直书,方为信史。著者这种不文饰、不雕琢的学术态度,使《河北现代戏剧文学史》具有了更高的史学和学术价值。



广告  
中篇小说 盅镇……肖江虹  
奔跑的月光……胡学文  
罗单的步调……樊健军  
新浪潮 蒋公的面子(话剧剧本)……温方伊  
布老虎(诗歌)……王征珂  
短篇小说 家庭成员……刘玉栋  
小酒馆手记……刁习  
非虚构 “鸭子”使命……袁劲梅  
散文 背影……马未都  
乡村燕事(外一篇)……李存葆  
光的祭礼……张元  
海南农垦行……蒋子龙  
叶广芬 杨少衡 陈应松  
蒋子丹 冉冉 李少君  
魏微 冉冉 李少君  
诗歌 致友人书……阿信  
儿童诗专辑……高洪波  
雁无伤 南方狐 崔松龄  
沙克 王法艇 李武莲  
钱万成 黑枣 鱼小玄  
杨兰 马志刚 慕白

二〇一三年第六期总第六百四十六期目录  
卷首语 但愿期待更丰实更美丽……谭仲池  
现场 打皮箩(短篇小说)……少鸿  
写作既是心灵修炼,也是精神自慰  
新锐 脚找到了路,还是路遇到了脚?……少鸿  
往日时光里的少鸿……黄亦鸣  
少鸿小说的大地品格……夏德南  
主持人语……谢有顺 李德南  
试验(中篇小说)……张怡敏  
抚慰在世者的忧伤……周明全  
后村民时代(中篇)……张书江  
光影匠人(中篇)……范金泉  
孤岛(短篇)……杨逸  
公亲人(短篇)……陈再见  
临时工王二五(短篇)……左新良  
漫笔 劳作者……指尖  
童年的草籽花……张建安  
永州石刻……洋中鱼  
诗语 郁葱的诗……郁葱  
胡弦的诗……胡弦  
艺苑 心语……老后  
老后与花瑶……冯骥才  
老后与“我的父亲母亲”……卓晓光  
社长:谭仲池,主编:江学恭,执行主编:王滨海。主办:湖南省文联。邮购地址:410001长沙市八一一路227号。电话:0731-84582637。邮发代号42-31。半月刊,全年价312.00元。

作家网 ZuoJiaWang.com  
上线十二年与作家一路同行  
以视频、图片、文字的方式全方位报道作家。  
无论是作家的创作,还是作家的生活,只要与作家有关的事儿,我们就迅速给予报道。新闻、会议专题、人物专题、活动专题等视频表现形式,全面、透彻、深度报道作家。  
作家大视野、作家访谈等视频栏目,让您感受作家的思考,聆听作家的言论。  
作家网——作家自己的网站!  
只要给我们电话,我们就在第一时间派人采访。  
电话:18612791266 010-85766585  
邮箱:18612791266@126.com  
作家网:www.zuojiawang.com

百花洲  
2013年第三期目录  
主编/姚雪雪  
《百花洲》编辑部  
地址:江西省南昌市 阳明路310号  
邮编:330008  
电话:0791-86895027 86895330  
国内统一连续出版物号: CN36-1053/I  
国内邮发代号:44-11  
定价:15.00元  
长篇小说 蝴蝶(长篇小说)……陈然  
虚构 非典型醉驾(中篇小说)……刘正权  
乡村通史(短篇小说)……段致霖  
2013年第六期目录  
中篇小说 达人……黄咏梅  
隐居图……鲁敏  
滴血一剑……曹军庆  
天衣……王秀梅  
录音笔记……文珍  
短篇小说 对影成三人……袁山  
梅花引……杨小凡  
透明……蒋一谈  
对偶……柳莹  
托斯纳……吕魁  
独克宗13号……(藏族)央金拉姆  
报刊小说选目  
前世 我为什么手短……万夏