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仲秋，满田满畈飘荡着庄稼成熟的气息，这
是一年中乡村老师家访的最好时节。春天青黄
不接，家长是请不起老师的。整个夏季，园子里
的菜倒是疯长起来，可一直在忙，忙着割早稻
谷，忙着栽晚稻秧苗，一天累得骨头散了架。老
师也累。我们山里的老师，大都是民办的，除了
教书，早晚和星期天还得伺弄田地。只有秋日有
收成了，农活也不那么紧，家长们就希望老师在
这样的夜晚，来家坐一坐，像看秋日成熟的果子
一样，看到孩子的成长与进步。老师也想利用这
一年中最好的时光，到学生家走一走，与家长们
交流。这时节，花生也成熟了。晚上坐一坐，家长
炒些花生，喝点茶，说说孩子的学习，像乡村茶
话会，避免了说教式的尴尬。

山里人，把老师看得很重，老师家访时，家
长们大都希望老师早点来，到家吃晚饭。但并不
是每个学生家老师都会走到。老师家访，通常是
选择那些学习成绩好的、读书有前途的、能看到
光亮的。因而老师走到谁家，家长都很高兴，觉
得孩子有出息，他们有脸面。有的人家怕老师不
去，没面子，主动邀请。但并不是邀请了，老师就
一定去，有的学生，学习成绩太差，或是调皮捣
蛋，老师是不会去的，有点朽木不可雕，任其破
罐子破摔的意思。我们竹林湾，就有一个叫王田
的男孩，因为连续三年班主任和带课老师一直
没家访，家长觉得没面子，认为孩子没出息，就
让王田退学，当了放牛娃。

我读小学三年级时，学习成绩不是太好，也
不是太差，一直在中游晃荡，所以，老师家访，迟
迟没轮到我家，以后会不会来，我拿不准。母亲
认为，我家要是请，老师会来的。她说我学习成
绩虽然不冒尖，但脑袋瓜子还好使。再等一等
吧，等一个星期，你爹就该回来了，就会带钱回
来。咱们去镇上多买些菜，鱼肉都要有，酒也要
有，好好地请一下梅老师，母亲说。梅老师是我
的班主任，教我们小学三年级的语文和数学。父
亲在大别山脚下的烟宝地修水库，出去快一个
月了。

盼父亲的日子，每一天都很漫长，但一个星
期的时间又似乎转瞬即逝。湾子里，我的同班同
学毛蛋请了梅老师，麻球家也请了，整个竹林湾
三年级学生，就剩我家没请。父亲还没有回来，
母亲脸上偶尔会出现一丝焦虑，但她还是坚持
再等等父亲。

那天，母亲到外公家，回来时路过我们学
校。那时我们刚放学，我看见母亲的身影，冲过
去与她一起回家。在校门口的山路上，碰见梅老
师。母亲对梅老师说，上我家过夜吧。我们那里
说的过夜，是吃晚饭的意思。梅老师说，不去了。
母亲问，我家黑鱼学习怎么样？母亲这么一问，
老师可能就多心了，可能怕伤了母亲的自尊。梅
老师说，那我去你们家坐一会儿吧。

母亲是客气，没想到老师真的就答应了。一
路上，母亲走在前，梅老师走在后，我跟在梅老
师身边。我看见母亲一直心思重重的。她手里拎
着个包袱，包袱里面有一个小盆状的东西凸出
来。母亲不时正正那个盆子，可能是怕盆子歪
了，里面的东西蹭到包袱上。

我家在竹林湾最南端，过了一段河堤、三五
条田埂，就是清水塘。我家就在清水塘旁的那片
坡地上。我们到家时，天还没黑，夕阳西照，晚霞
倒映在水中，一片绚烂。梅老师惊叹道，你家住
的地方，简直像在画里。其实，梅老师并不是第
一次来我家。

进了屋，母亲找抹布，给梅老师抹了桌椅，
请梅老师坐。母亲给梅老师沏了茶。梅老师在八
仙桌的右侧坐着，母亲在左侧站着。梅老师说着
我的学习情况。我微低着头，给梅老师续茶，不
敢看梅老师的脸，我也不敢看母亲脸上那因梅
老师的话而不断变化着的表情。

梅老师也不完全说我，也问到我爹的情况。
母亲说，你知道的，咱这山里，田地少，除了交公
粮，口粮留着自己吃的，剩不了多少，粮食又卖
不起价，他爹就到山里修水库打零工去了。

母亲和梅老师说了一会儿话，屋门前的那
片天，一朵游云飘过，送走了黄昏，暮色降下来。
母亲说，梅老师你坐，我去煮饭，你晚上就在这
儿吃。梅老师说，不了，我喝完这盅茶就走。母亲
说，就在这儿吃吧。一开始，母亲的语气并不坚
决，但老师越客气，母亲就越是留客。母亲说着，
就走到灶屋门口，在跨入灶屋时，她顿了一下
脚。我猜测，如果这时梅老师再客气一下，母亲
就会顺水推舟，让梅老师走，偏偏梅老师没再矜
持。他说，那好，大嫂子，那你就简单一点，少炒
两个菜。

我看见母亲一下子愣在那里，好像她背后，
老师的话是一把刀，刺中了她。但母亲很快回过
神来，笑着说，嗯，我就炒两个菜。

我在堂屋，站在老师对面。在教室里，学生
多，不觉得有什么。但这时，我感到那么不自在。
我匆匆地给老师续满茶，就到灶屋里待着。

母亲生火做饭。她先焖大米饭。秋日柴火干
燥，火旺，很快，大米饭略带生涩的香味飘上来。
母亲接着烧了三把火，生涩的气味没了，米饭浓
烈的香味在锅顶飘荡。母亲压了饭锅的明火，让
炭火自然地给饭锅加热。这样的米饭不糊锅，水
汽也不重，很爽口。母亲将菜锅底下的柴火点
燃，把灶膛烧得热烘烘的。锅烧红了，母亲还未
往里放油，放菜。母亲好像忘了，有些失神。我提
醒母亲，我说，娘，锅红透了。母亲这才拿起油
罐，往锅里舀了三勺油。那油一下子就冒起烟，
燃起火。母亲往锅里放了点秋白菜，那白菜放进
锅里，就被强大的热气流弄得精疲力竭，瘫软在
锅底，变成一小团。母亲把满满的一盘豆腐渣，
全部倒在锅里。

豆腐渣？我惊叫起来。豆腐渣，我们一般是
不拿出来招待客人的，只把它捏成拳头大的一
团一团的，放在太阳底下晒几天，让它发酵，当
酱菜吃。新鲜的豆腐渣是不吃的，有一种青涩
的、黄豆皮的味道。

母亲说，你小点声。
我吓得吐了一下舌头。但我想，梅老师肯定

没听见，柴火燃烧的噼噼啪啪的声音，豆腐渣里
的水被热锅烫出的滋滋声，母亲翻动锅铲时，碰
到铁锅发出的锵锵声，温暖地混杂在一起。

母亲小声说，家里没菜了，我正寻思明天到
镇上买些酱萝卜。

母亲又说，要不是夏天全湾子的鸡发了瘟，

给老师杀只鸡炖上。现在，全湾子一只鸡没有，
买都买不着了，只等着明年春来再买鸡崽。母亲
的声音依然很低，像是自言自语。

母亲又翻动了几下锅铲，突然惊喜道，对，
还有两个鸡蛋。你爹上次回来，买了 5 个鸡蛋，
走前，我给他煮鸡蛋，让他带着。他做水库下苦
力，不吃好点可不行。我都把鸡蛋放进锅里了，
正要生火，他抓了这两个出来，说留给咱娘儿
俩，现在正好凑个菜。

但母亲的惊喜转瞬即逝。母亲说，可是只有
两个，要是再有一个就好。我说，去借一个吧。母
亲说，家里有客人，我出不去，你去吧，你看上谁
家借两个鸡蛋，或者要点别的菜，也算是借。

母亲把包袱和盆子递给我，我没接，我说，
不就几个鸡蛋吗？我装作抱柴火，就顺进来了。

我走出灶屋，看见梅老师坐在灯下。为了省
电，我家堂屋只点了一个15瓦的灯泡。灯光有
些暗，但我依然能看见梅老师局促不安的神
情。梅老师说，刘家旺，我还是走吧。他的语
气并不坚定，是商讨。我说，梅老师，你别
走，饭都焖好了，我娘已经在炒菜了。我脱口
而出，语气坚定，但随后就后悔了。如果我借不
着鸡蛋，就只能用豆腐渣招待老师了，这多丢
人，还不如不留他吃饭哩。

我先到毛蛋家。毛蛋正在吃饭，他以为我找
他玩，说，你这么快就过夜了。我说，没有。我看
见他家那张八仙桌上，只有一盘炒白菜，八仙桌
显得大而空旷。我对毛蛋娘说，婶子，我娘想问
你家借几个鸡蛋，等我爹回来再还你们。

毛蛋娘说，哎呀，你娘又不是不知道，鸡都
发瘟死了，一湾人家，难得找到一个鸡蛋。别说
鸡蛋，除了秋白菜，家里啥菜都没有，我正想约
你娘，明天到镇上去买点酱菜，再让毛蛋他爹到
地里挖些地瓜，去磨些地瓜粉。

我的脸骤然一热，像被灶膛的火燎了一下，
什么想法都没有了。

毛蛋娘说，你借鸡蛋做什么事？家里来客
了？我说，没……没。我急忙掩饰，我怕他们知道
梅老师在我家。我和毛蛋这些山里娃，腿快，嘴
更快。毛蛋要知道我到处借菜，招待老师，不出
半天，全学校就都会知道了。毛蛋学习不太好，
他会躲着老师，他娘却是个好事的人，没准跑到
我家，看看我家给梅老师做啥菜。她要是知道我
家就给老师炒豆腐渣，毛蛋很快就会知道。毛蛋
知道，我的同学不出半天，就都知道了，那我的
脸就没地儿搁了。可梅老师没事，他吃什么，不
会到外去说。

我撒谎道，我娘想借几个鸡蛋去看外婆。
你娘不是刚从你外婆家回来吗？
我外婆病了。
我惊讶于我撒谎的才能。我怕毛蛋娘问得

更多，露馅了，赶紧走。毛蛋说，黑鱼你等我一
会，我快吃完了，跟你玩去。

我说，我不去，我要写作业。
我上你家，咱们一起写。毛蛋说。
我被他这突然冒出来的一句话，弄得不知

如何应对，幸好毛蛋的娘给我解了围。毛蛋娘
说，你在家写，你们在一起，就知道玩。

我趁机冲出了毛蛋家，向麻球家走去。刚走
几步，麻球娘那双不停眨动的眼在我脑子里一
晃，我的腿就迈不动了。麻球娘多疑，比毛蛋娘
更难对付，一句话露出破绽，她会跑到我家去对
质。麻球家境并不比毛蛋家好，估计也借不着好
东西。再说，麻球的嘴也不比毛蛋的慢。我这么
想，就放弃了去麻球家继续借菜的想法。

别的家与我们没什么交情，别说很可能没
有鸡蛋之类的东西可借，就是有，我也开不了
口。我在门口的柴火垛上抱一些柴火回到堂屋，
梅老师板着腰，有些拘谨。我拐进到灶屋，听见
梅老师冲我说，刘家旺，让你娘少炒两个菜。母
亲替我作了回答，母亲说，没有，我就炒两个菜。

锅里还是那盘豆腐渣。豆腐渣青涩的气味
没了，慢慢地飘出香味。豆腐渣有一个好处，就
是能炒很长时间而不会炒糊锅，因为它就像海
绵，里面吸附着大量的水。

鸡蛋没借来，现在，只能煎一个鸡蛋了，母
亲说。母亲的声音一直很低，这种语调提醒了
我，我也将声音放得很低，像说悄悄话。我还从
没同母亲这么说过话。我说，那就煎两个鸡蛋
吧。母亲说，那哪行？

我们竹林湾，是不能给人弄两个鸡蛋吃的，
煮两个鸡蛋就更不行了，是骂人的暗语，我是知

道的。我说，打在一起，搅拌一下，再煎了。母亲
说，那也不行，客人一眼就能看出来。只能煎一
个鸡蛋。

母亲又说，你爹要是在家就好了，花生还在
地里，没有扯回来。家里倒是还剩下两升陈花
生，还没剥。我说，我现在就剥，很快的。母亲说，
不剥了，一会儿炒熟了给梅老师带着。梅老师一
年难得到家来一趟，不能让他空手回去。我想对
母亲说，剥一升，炒一小碟花生米，剩下的一升
炒着让梅老师带着，但我很快想到梅老师中山
装的那两个大兜。毛蛋说，一到花生熟了的时
候，梅老师就走访，就穿上那有两个大兜的衣
服，人家就会给他炒花生，把那两个兜装得满满
的，带回去给他儿子吃。于是我就打消了剥花生
的念头，我觉得母亲说得在理。

母亲并没有立刻煎鸡蛋，她依然用锅铲翻
着豆腐渣。锅铲碰着锅，发出清脆的铁器碰撞的
声音。豆腐渣的香味，由灶屋至堂屋弥漫开来。
香味将我喉管的涎液勾出来。母亲就一直这么
炒着，让人觉得她做了好多道菜。伴着母亲的
炒菜声，天渐渐黑下来，母亲竟然还没将那盘
豆腐渣炒好。梅老师起身，再次要走。我赶紧
喊母亲。母亲一步跨出来，说，饭菜都快好了，你
咋能走呢？你走，就是瞧不上咱家，黑鱼也会觉
得没面子。梅老师就又坐下了。梅老师说，大嫂，
那你就少炒两个菜。母亲说，没什么菜，就是火
小，柴火潮，慢。

我不敢出去看梅老师，也不敢看母亲，一直
将头低着，往灶膛里添柴火。娘将豆腐渣炒了很
长一段时间，才盛出来，盛在两个盘子里。之后，
母亲煎鸡蛋，她果真只煎了一个。

煎鸡蛋的香味飘上来，但是，很快淹没在
豆腐渣的香气里。母亲选择了一只小碟子盛煎
鸡蛋，但一个煎鸡蛋在小碟子里，还是显得空
荡荡的。

我们竹林湾，家里来客人了，吃饭时是不关
门的。有人端着碗一边吃饭一边喊娃或唤猪，路
过，偶尔会拐进来，夹一筷子招待客人的好菜。
但这天，母亲装作在门角拿笤帚，顺手就把门关
上了。我知道母亲为什么关门，她怕别人来串
门，怕别人望见我家的“全豆腐渣宴”。门关了，
外人就知道这一家人有事，就不会来了。我们竹
林湾，历史上出过进士，是一个知情达理的村
落。

湾子里只有来了女客，女人才上桌，男客得
男人陪。爹不在家，母亲就把我当男子汉，让我
上桌子，陪梅老师一起吃。母亲把菜端上桌。我
望着两盘豆腐渣一只煎鸡蛋，脸比灶台还热。母
亲给我们递了碗筷。她努力地让自己微笑，掩饰
满脸的尴尬。她说，梅老师，我按你说的，就炒了
两个菜。

梅老师说，好，很好，多了吃不了。
母亲在桌前的香案上，端起一只白瓷瓶，晃

了晃，对梅老师说，喝点酒吧。梅老师摇头说不。
我说，梅老师，你就喝一小杯吧。母亲急忙说，梅
老师不喝就算了，也没什么下酒菜。母亲说着，

就把白瓷瓶又放到香案上了。母亲说话时，向我
有意眨了一下眼，我才想起，那个瓷瓶是空的。
剩那么一点酒，前天爹回来喝了。

母亲给梅老师盛了一碗米饭，梅老师吃了。
他起先吃得很慢，我也学着老师的样子，很斯文
地吃。吃着吃着，梅老师扒饭的速度加快了，我
也忍不住加快了速度，几口将那碗饭吞下肚。我
又盛了一碗，饭真香，豆腐渣也香。娘在灶屋忙
活，偶尔出来看着我们吃。她另拿一只筷子，将
那只鸡蛋夹给了梅老师，梅老师将鸡蛋夹到我
碗里，我很懂事将鸡蛋夹回梅老师碗里。梅老师
第二次将那只黄亮亮的煎鸡蛋夹到我的碗里
时，用筷子把那只鸡蛋捣得稀碎。母亲直拿眼瞪
我，可是，没办法，我想夹回去，已经不可能了，
我只得把它吃了。但我吃得并不香，好像没有豆
腐渣好吃。

我又给梅老师盛了一碗饭，梅老师吃了。他
把筷子轻轻拍在桌上，意思是吃饱了。我也放
下碗筷。母亲伸手，去端梅老师的碗，要给梅
老师盛饭。她说，一个大男人，两碗饭怎么能
吃饱。黑鱼他爹一顿要吃四碗，不行，再吃一
碗。梅老师把碗捧得紧紧的，不让母亲盛。他
说，吃饱了，真的吃饱了。好吃，我从没吃过
这么香的饭菜，特别是菜，真的很香。母亲就垂
下双手，笑容有些苦涩。

我和梅老师吃饭时，母亲插空已将花生炒
熟了。梅老师要走，母亲抄着篾筛走出来，里面
盛着熟花生。母亲让梅老师吃点花生再走，梅老
师不吃，母亲就拽住梅老师，把花生都装进他的
两只口袋。梅老师要把花生往外掏，母亲按住了
他的手。梅老师边道谢，边踏出门槛。母亲说，梅
老师没吃好，等黑鱼他爹回来，再请梅老师来过
夜。梅老师说，挺好挺好，吃得很香。对了，大嫂，
叮嘱你个事，家旺大了，你不能老叫他黑鱼，尤
其在人多的时候。再说，家旺也不黑。母亲笑道，
知道了，梅老师。

一轮皓月挂在天空，地面一片银白。
我同梅老师说再见，梅老师笑道，先不再

见，刘家旺，你送送我。
我几步冲上去，跟在梅老师身后，走过我家

门前那片平地，走上塘埂。在塘埂中央，梅老师
停下来。梅老师把花生往我口袋里掏，我不要，
他紧紧地拽住我，掏一把花生，塞进我的口袋，
接着再掏，再塞进我的口袋。我不敢看老师，看
着水塘里我们的倒影。我们两个人像帷幕上的
皮影戏一样推来搡去。

梅老师的口袋其实并不大，他的两口袋花
生，我的两个裤兜全部装下了。我想起毛蛋的
话，毛蛋说，梅老师的兜可大了，专门是为了
装花生的。其实，所有的中山装，都有那样的
两只鼓在外面的大口袋。是毛蛋不爱学习，遭
了梅老师的批评，便编出这样的故事，来败坏
梅老师名声。

梅老师将他口袋里的花生掏空了。他拍拍
口袋，在口袋外边抹了抹手，将手举在我头顶，
拍拍我的头，说，家旺，你爹妈不容易，你得好好
学习。梅老师声音低沉。我清晰地听见他的呼
吸，很粗，很温暖。梅老师那只手，顺着我的头
顶，抹扫到我的后脑勺，最后，疼爱地扯扯我的
耳垂。梅老师的那双手，在这秋日凉意很浓的夜

风中，将一股温暖传递过来，一种叫做幸福的滋
味在我心底漫出。

梅老师让我回，我就往回走，他反过来送
我。他看着我一直走过塘埂，走上我家门前那片
坡地。他冲我喊一声，家旺，你进屋吧。我没有进
屋，我站在门前，看着他的身影走过塘埂，渐渐
变得朦胧，在月下的田埂上移动，直到融入远处
的树影。

母亲关上门，责备我不懂事，怎么就把花生
接了。我说，我也没办法，梅老师的一只手，那么
死死地抓住我。母亲长叹一声说，黑鱼，咱们这
么招待梅老师，他以后会对你不好吧。我说，不
会，他说这是他吃得最香的一餐饭。母亲说，他
那是讽刺我们。

我揉揉撑得溜圆的肚皮，说，娘，他没有讽
刺我们，这豆腐渣炒得太好吃了，这也是我吃得
最香的一顿饭。他真的没生我们的气。娘问，你
咋知道？

我当然知道，我从梅老师那只温暖的手上，
感受到了。但我没有告诉母亲，我愿意独守着这
个秘密。

母亲盛饭吃。只要不陪女客，母亲总是在客
人吃完再吃。我看见母亲吃得特别香。她吃了一
口豆腐渣，说，是呀，我也觉得这豆腐渣炒得好
吃。我说，娘，这叫饥不择食。

什么？鸡不择食？
哎呀，你不懂！
你个臭伢子，才读几天书，就瞧不起娘。
我冲母亲笑。我明白，母亲显然不会说“饥

不择食”这个词，但她应该知道这个道理的，要
不，她为何把一盘豆腐渣，炒了足有半个时辰。
我笑了，掏出课本，在灯下写作业。我从来没那
么认真地写过作业。母亲洗了碗筷，坐在灯下看
着我。起先，她脸上有过一丝担忧，慢慢地就舒
展开了。我被母亲看得不好意思。我说，娘，你干
你的活去吧。母亲就坐到织机前去了。

那个晚上之后，我成了在课堂上被梅老师
提问最多的学生。不久后的一天，天突然阴了，
很冷。梅老师把他那件中山装外套脱下来，硬要
我穿上。我发现梅老师中山装上那两个外鼓的
兜，已经拆下去了。我穿上梅老师的中山装，抡
起两只空荡荡的袖子，像披上一袭战袍。梅老师
微笑着看着我。

转眼到了年底，期末考试，我的数学考了满
分，语文也是最高分，作文被拿到镇中心校去当
范文读。作文是非命题作文，要求我们写一次
难忘的经历，我就写了那个晚上梅老师到我家
家访的事，题目就叫 《飘香的豆腐渣》。卷子
是拿到镇中心校去统一评阅的。我的作文被留
下来，被那里的老师朗读给镇上的学生听，称
赞我的作文有“真情实感”。这是我的文字第
一次走出大山。

现在，凭借我的文字，我成为一名军旅作
家，进驻省城。我的女儿也读小学了。我多么渴
望她的老师能到我家坐一坐，吃餐饭。但现在的
老师，早就不家访了。我就想请他们到饭店坐一
坐。我把这个想法同爱人说，爱人说我老土。我
说，怎么就老土呢？你把电话给我，我试一试。

插图：孟浩强 题字：周振华

□曾 剑

海风舞得忒烈，只胡乱抹了几下，天就煞
黑了。

炳爷黑着脸，肩着那把太平斧，盯着海
边。日头滚进海底，再睨，实在刀不到人毛儿，
这才转身，闷闷地回他的小屋。

屋里很空落，早先不这样，有老伴、儿子大
拴和他。那年，大拴18岁，跟炳爷跑海。一路
无风无火，顺风顺流，便扯起大篷收钩。船到
老礁湾，陡起天头，海抖水转，篷歪船抖，连下
三只大锚都落不住泥地，眼瞅船就要漂了。这
节骨眼，就听炳爷一声吼：

“大拴——落篷！”
哪知，风忒猛，桅杆下的缆绳被刹成死扣，

大拴咋也解不开……
“孬种！”随着一声骂，炳爷虎步上前，话出

斧落，只听“当”的一声巨响，船猛地一晃，缆绳
剁断，大篷哗啦啦塌山倒树一般一头栽下来，
一仄歪，汉子们被“抢”到另一侧，拴子一头栽
进了浊浪汹涌的海里……

打那以后，炳爷一下子老了。拴子娘老来
失子，没几天，也撒手去了。村里照顾炳爷，就
让他看海，炳爷便成天抱着太平斧在海边打盹
儿。人们这回再细细打量，瞅见这斧子与别的

船上的是不一样：白蜡干的斧柄，半人高，上粗
下细，光溜匀称，没一星疤结。斧头巴掌大，寒
光闪闪，厚背薄刃，没一丝锈点。按说，船船都
备有太平斧，一来驱邪镇妖，二来避危解难。
可炳爷却白天不离肩，黑天不离手，谁要想摸
摸，准挨一顿呲儿。

禁渔期，是渔家汉子们最难熬的关口。眼
瞅着海里一阵阵的鱼腥直往嗓子眼儿里灌，就
是不让下海，撩得人心痒难耐。

俗话说，海上日出斗金，耽搁一天就是百
八十块。白天“渔政”看得紧，谁也甭想沾海的
边儿。后晌一撤，海边便黑压压烀满了人，吵
吵着要下海的汉子少说也有百八十号。村长
哑了嗓子，咋劝也不中，几个胆大的撇了村长，
推船要出坞。这当儿，身后传来噔噔的脚步

声，回头一瞅，炳爷脸色发青，眼里喷火地晃过
来，只有肩上那把太平斧一闪一闪泛着寒光。
他一言不发地穿过人群，在一只小木筏子跟前
站定，也不看一眼乱哄哄的人群，忽地抡起大
斧，白光一闪，“咔嚓”一声巨响，一只小划子被
劈成两半，木屑、尘土溅了一大片，又轰然落了
一地。

顿时，人们一个个目瞪口呆。
“谁再闯海，甭怪我太平斧不认人！”扔下

这句话，他径直走了。
眨眼间，海滩上静寂无人。
年底，村长给炳爷抱来了一个镶着奖状的

镜框，上书“奖给保护海洋资源模范村”。炳爷
先是定定地瞅，然后，摆摆手，示意快拿走。村
长死乞白赖要留，炳爷性起，抄起了太平斧。
村长灰了脸，忙不迭抱起，跟一头撞破网的海
狗似的蹿出屋，跑了。

当日，炳爷去了。
人们半信半疑，蹑手蹑脚走进小屋。炳爷

的脸上很安详，带着笑模样。只有太平斧戳在
炕前，锋利依旧。

村长在屋里直转圈，他费了寻思：往后谁
来扛这太平斧？

太平斧
□王雅鸣
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