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先讲一个有趣的故事。有个译员陪领导会见
一对从国外来的说英语的高官夫妇，对话最后领
导说：“我们今天的事情解决得非常好，简直就是

‘小葱拌豆腐——一清二白’。”这位译员也算机
灵，他想到英语中有一句很贴切的话“as clear as
crystal”，意思是形容事情清楚就像透明的水晶一
样。至此，这位翻译做得很不错。可领导又问：“不
知你们那里产不产豆腐？”翻译只好硬着头皮往下
译：你们那边会不会有 crystal。老外就说：“Yes,
of course!”领导问：“硬豆腐还是软豆腐？”这下
译员没办法了，只好翻译说：“Soft or hard？”两位
外国友人一听，拿着自己的水晶项链说：“As
hard as this.”（像这个一样硬）从此之后，这位译
员再也没有出现在类似场合。

做翻译理论的人都知道，翻译要找对应。小葱
和豆腐在字面上有一个很明确的意指，一般翻译
所追求的，就是把它的意指翻译出来。这位译员确
实找到了对应，用水晶来表示事情的清楚明白。可
是翻译最重要的是字不离句，句不离篇。他没有想
到马上会出现一个下文，恰恰脱离了它所指向的
东西，而停留在它的字面意思。

字面有深意，概括成四个字就是：意在言内。
言最重要的是指向意，意达到了，就是翻译的最高

标准。但是在文学翻译中，恰恰不能小瞧了字面的
意思和它比喻的意象。我的心得是，文学翻译往往
要沉潜下去，要去把玩每一个字里面的含义，而且
要尽量地瞻前顾后，想想上下文中这个字是不是
本身也具备了一定的自主性，也体现出一定意蕴
来。文学中重要的不是说了什么，而是怎么说。好
的文学作品关注的不仅是内容，还有言说方式。俄
国形式主义学派提出过一个重要观点：文学是陌
生化的语言。我在大学上文论课时，一位老师用一
句古诗来解释陌生化理论：“欲得周郎顾，时时误
拂弦”。文学要做的就是要引得“周郎顾”，必须常
常“误拂弦”，要在大家听惯的弦音之外奏出不一
样的乐音来。就文学翻译而言：言者所以在意，得
意勿忘言。翻译要牢牢记住“言”是怎么样的，把一
种语言里面最精粹的、最美好的东西变成另一种
语言或者是母语中最精粹、最美好的东西，又怎能
不把它原来言中所有的美好都好好体会、感悟呢？

停留在字面上不是说要直译不要意译，讨论
意译和直译容易走入误区，仿佛直译就是抠字翻，
意译就是抛开了语言。其实文字本身的意和言是
分不开的。王尔德表达过这样的意思：一切的艺术
都是表面的，同时也是象征；如果有谁要沉到表面
之下，他自负风险；如果有谁要去解读这个象征，
他也要自负风险。这也适用于文学翻译，所有文字
都是表面的，也是有意指的，译者不能完全把表面
抛开，那就沉到它们下面去了。另一方面，文字本
身也是象征，它既牵着字面的意思，也牵着意指的
象征意味。文学语言有足够多的意蕴才是好文学，
而这种文学却是让译者最痛苦也最有快感的。

德语中有两个词：Schein，Sein。Schein 是表
象，Sein则是存在、本质的意思。文学不是通过表
象来抵达本质，而是把表象和本质结合到了一起。
唯美派作家经常说，本质不在文字下面，不在文字
背后，它就在文字本身。文学翻译需要好好体会每
一个字，才知道本质是如何表现到了表象中的。也
只有这样，才能在中文里找到合适的语言来表现。
很多翻译会让读者觉得，这不是想象中美好的文
字。就是因为译者虽然抓住了原文中的美好，但在
中文里对应不起来；或者是用和原文相对应的文
字来翻译，而这个过程往往破坏了中国读者的审
美定式。我觉得，在没有找到更好的意象时，译者
还是得回到字面。文学翻译有时要打造一个不一
样的风景，要让读者知道，这个风景也是美好的。
译者不需要为了迎合读者的审美定式而破坏了原
来字面的意蕴，更不需要放弃原文中绽放出异样
光辉的字眼。字面有深意的另一层意思是，译者要
敢于去翻，对于中国读者的审美定式或中文里面
没有的意象，要想办法找到“第三种语言”——既
不同于原文，也不同于中文原有的词汇。

下面是里尔克的《哀歌》中第一首的第一句：
Wer, wenn ich schriee, h rte mich denn

aus der Engel/Ordnungen？
在很多作品的第一句中，作者会把最多、最精

彩的意味糅进去，翻译时要小心，尤其是和平常所
接触的语言习惯不同时，它可能包含很多不同的

意蕴。诗歌的翻译是经常被批评的，尤其是里尔克
的翻译，在德语里是被较真和批评得最多的。一位
非常受欢迎的翻译家是这么翻译的：

有谁在天使的阵营倾听，如果我呼唤？
没有翻译成“呼唤”的，有前辈这样翻译：
如果我哭喊，有谁会在天使的阵营里面听到我？
还有人把“呼”和“喊”放在一起：
如果我呼喊，在天使的阵营中有谁听？
最后是我个人最喜欢的一位诗人的翻译：
如果我叫喊，谁将会在天使的序列中听到我？
这些翻译最大的不同是，有人把“schreien”译

做“呼唤”，有的人译做“叫喊”。德语中，“呼唤”更
可能是用“rufen”，rufen和 schreien最大的区别是，
rufen需要有一个对象。但我认为里尔克的诗中不
用“呼唤”是有深意的，所以我很喜欢“叫喊”这个
翻译。为什么里尔克用了“schreien”？我看到“叫
喊”这个翻译后，再看诗作，就明白了“schreien”是
文中一个非常奇崛绝妙的意象。“叫喊”就是人在
痛苦时发出的呐喊，甚至是一种号叫。

蒙克有一幅作品为人所熟知，中文名是《呐
喊》，德语是 Der Schrei。用 Schrei来命名，是因为
这幅画表现了进入20世纪的现代化过程中，现代
人失去了上帝的信仰，面对已经异化的世界，找不
到外界的依靠，在街头看到大自然奇美的黄昏景
象，内心被恐惧所攫取，突然发出一声号叫。而里
尔克非常熟悉蒙克，蒙克还给里尔克画过画像。里
尔克自己解释说，《哀歌》里的天使不是基督教的
天使，而是一个超然的存在，是与人区分的，人无
法接触天使，两者之间有隔阂。每个人在世界里是
孤独的存在，没法去抵达天使那个超然的存在。里
尔克笔下的“叫喊”，一开始就是绝望的，包含了

“天使听不到我”这个含义。翻译成“叫喊”把里尔
克诗作中奇异和惊悚的陌生感表达出来了。

文字精美的小说布局谋篇、遣词造句都是其
风格所在。翻译时，我希望尽量还原其句式，捕捉
其中流动的韵律。黑塞《荒原狼》中有这样一句：

Der Tag war vergangen, wie eben die
Tage so vergehen; ich hatte ihn herumgebracht,
hatte ihn sanft umgebracht, mit meiner primi-
tiven und schüchternen Art von Lebenskunst.

比较早的一个版本是这样翻译的：
这一天就像往常一样过去了。我把它慢悠悠

地，随便地消磨掉了。
我是这样翻译的：
白日尽逝。一如往常日子一般逝去。我消磨尽

了它，温柔地消磨尽了它。用的是我那原始而羞怯
样式的生活艺术。

我为什么没有翻译成“一天就像往常一样过
去了”。德语中，“der Tag”往往是白天的意思，而
不包括黄昏和夜晚，但作品后面还讲到黄昏和夜
晚的生活，所以“Tag”和一天是有区别的，是指白
天消失了。后一句的“die Tag“加了定冠词，是讲
一贯以来的这些日子都是这样过去的。再者，黑塞
喜欢反复用相同的话语，这种重复是有深意的，是
他的文学风格，我就把它翻译出来。而这重复也很

有意思。第一个说的是“ich hatte ihn herumge-
bracht”——“ 我 把 它 度 过 了 ”。第 二 句 说 的 是

“hatte ihn sanft umgebracht”，发生了一个转义。
umgebracht是“谋杀”的意思，英文中有个说法叫

“killing time”，而德语里是没有的。我翻译成“消
磨尽了”，这是一种左也不是右也不是的消磨，它
还有中文里百无聊赖一点点消磨日子的意思。强
调了“我消磨尽了它，温柔地消磨尽了它”这样一
个反复，原文中的韵律感陡然出现。

很多西方作家喜欢玩长句，当一个考究的有
匠心的句子达到一定长度后，会排遣出一种绵长、
反复的诗意，我称之为“长句风雅”。以托马斯·曼
的《威尼斯之死》开篇一句为例：

Gustav Aschenbach, oder von Aschenbach,
wie seit seinem 50. Geburtstag amtlich sein
Name lautete, hatte an einem Frühlingsnach-
mittag das Jahres 19XX, das unserem Kontinent
monatelang eine so gefahrdrohende Miene zeig-
te, von seiner Wohnung in der Prinzregenten-
strasse zu München aus allein einen weiteren
Spaziergang unternommen.

很多时候，翻译长句要切碎然后拼起来，但我
觉得这个句子不应切开翻译。比较细碎的翻译是
这样的：

20 世纪某年的一个春日的午后，古斯塔夫·
阿森巴赫从慕尼黑摄政王厅的府邸里独自出来漫
步。在他50岁生日以后，他在公众场合则以封·阿
森巴赫闻名。当时，欧洲大陆形势险峻，数月以来

阴云密布。
我希望提供另外一种译法——译本的第一句

话就是人物的名字，它很重要。“古斯塔夫”实际是
影射了音乐家 Gustav Mahler——马勒，他死于
威尼斯。很多翻译将阿森巴赫所获得的贵族封号
作为附加信息，但我觉得，这个附加信息是紧跟名
字而来。小说中，古斯塔夫·阿森巴赫为了保住他
的尊贵，始终不肯承认他爱上了一个美男子。他始
终觉得：我不可以的，我是贵族！所以“Gustav
Aschenbach，oder von Aschenbach”是反讽，如果
不放在一起，就很难体会到这种反讽。另外，文中
的 50 岁也是一个关键词，影射了歌德的小说《威
廉麦斯的漫游年代》，这部作品中讲到一个 50 岁
的男人爱上了自己的侄女，觉得自己不般配，所以
男人想方设法地使自己看上去年轻。这实际上是
一个潜文本——阿森巴赫爱上年轻的男子，便想
方设法使自己变得年轻。最后，为什么要把欧洲大
陆当时险象环生的景象描写出来？托马斯·曼为此
很自豪，他在这部写于 1912 年的作品中预见了
1914年欧洲大陆会发生大事。小说虽以爱恋生死
为主题，但还有一层政治涵义在其中。综合以上几
点，我斗胆将其糅成一个长句翻译：

古斯塔夫·阿森巴赫，或以他50岁生日时获封
的贵族名号称之，古斯塔夫·封·阿森巴赫，在那连
接数月让我们这块大陆联系目睹危机四伏的年
份，19XX年的一个春日午后，从慕尼黑摄政王大
街的居所出门，独自一人散步，走了挺远的一段路。

我对文学翻译的理解是，它不仅是为了达意，
更多时候是为了传情，而传情主要通过字面深意。
如果作者在文字上花了很多心思，那么译者也应
该在翻译的文字上花心思，让读者了解作者的良
苦用心。文学翻译者非常辛苦、也很无奈，却一直
挣扎着想做这样一个人：他能够让读者真正去接
受，去认可；他能够让一个遥远的时空里的文字，
变成现在这个时空也就是自己母语读者心中一片
美好奇异或者还带一些陌生化的风景。

正如福克纳所言，伟大的文学总是言说那些
人类灵魂深处的“古老而普遍的真理——爱、荣
耀、怜悯、自尊、同情、牺牲”。同为美国作家中的诺
贝尔文学奖得主，托妮·莫里森堪称福克纳在美国
当代的继承人。尽管有着诸多迥异，两位大师却共
享一种厚重与宏大的气象。莫里森的小说一直都
在书写“古老而普遍的真理”，用她极具洞察力的
眼光审视这些情感，并且把其中的每一种强度与
细微度都发挥到极至。时至新千年，已经获得诺奖
10年的莫里森，将那个据说是文学艺术永恒主题的
词当作了她小说的标题——《爱》。

最近10余年，莫里森毫无疑问是文学研究的
宠儿——在美国是，在中国亦是。自1993年莫里森
获奖以来，诺贝尔文学奖再也没有青睐过美国作
家；其中难免有偏见成分，不过这也使得莫里森的
地位变得特殊，更因为其黑人女作家的身份使得
种种“性别”、“种族”之类的标签可以非常方便地贴
上。结果就是，这样一位作家被符号化、标签化，仿

佛成了一面政治旗帜。大量的研究文章充满重复，
每每流于陈词滥调，不禁让人记起哈罗德·布鲁姆
的称谓——“憎恨学派”，仿佛莫里森的作品只是
为了让黑人恨白人，让女人恨男人。莫里森写的终
究不是“革命文学”，她也不是作为政治符号与标
语旗帜成为大师的。在《爱》中，种族政治当然会被
提及，但大抵是不多着力地一掠，是背景，退在后
台，而活跃在前台的则是——正如莫里森所
说——“各种爱，各种背叛”。莫里森一向以充满美
感的笔触抒写人类的情感，在《爱》中更是如此。

最早阅读莫里森的小说还是8年前在北外那
个飘着杨花的春天里，年过古稀的钱青教授每周
拄着拐给我们讲小说。当时读了莫里森的《最蓝的
眼睛》，第一页的那些句子已然吸引了我——我大
抵是赞同班维尔的，认为语言是小说的核心，尤其
是语言的节奏美感。一向疏懒于各种任务的我，也
不禁被那优美的英文所震撼而更多地读起来。自
此就一直坚信莫里森首先是一位伟大的艺术家，

而非“革命家”抑或“战士”。时隔多年，到了 2010
年，我才与莫里森的《爱》结缘。

翻译的艰难就无需多言了，这本来就是译者
应有的担当。大量词语在词典甚至网络上都难以
找到，这也不是我一个人遇到的事情，努力下工夫
就是。无论是查找小说中当时美国南方黑人吃的
麦片品牌，抑或听的唱片、看的电影、去的商场、开
的车、用的电器，种种这般，都是译者的本分。小说
中出现大量美国南方英语，不是本地人基本很难
全部精确把握，于是我设法找到了生活在美国南
方且有英文系背景的美国朋友，翻译过程便是与
美国朋友反复通信——甚至他也用起了中国的
QQ，我们可以更快地交流——商讨一个个翻译难
题，也成了生活中的惯例。对于许多模棱两可充满
双关的词句，更需要一天天长久地涵泳其中。

《爱》的一大特色便是叙事声音的不断转换。
不仅小说中的主要人物，甚至笔墨不多的次要人
物也往往有自己的声音。时而粗鄙笨拙，时而智慧

聪颖，时而冲动鲁莽，时而
成熟老到，叙事声音的每
一次转换，语言风格便会
随之而变。此处需做到“不
泥”，随时跟着莫里森笔法
的变化而寻找相应的中
文。莫里森擅长写人物的
对话，并且每个人物的性
格借以从中凸显，翻译时
便需要大量运用虚词和语
气词，模拟出英文本来的
效果；因此每一个“哦”、

“呢”、“啦”、“吧”都不是随
意的。小说中每个人的名
字都经过了精巧的设计，
而对名字的翻译亦是考验
创造力的。一位神秘女性，
名曰“Celestial”，在小说中
下笔不算多，但极为关键。

“Celestial”一词意为“与天
空、天国有关的”，兼有“极
美丽”之意，有时又有“与
中国有关的”之意。推敲许
久之后，我将其翻作“凌
霄”，思揣或可以流露出她
那遥远而美丽的、清冷高
傲却又坚韧的气质。原文
有很多地方则需要靠对作
品文化语境的熟悉才能保
证理解，例如衣服上绣着

“S”的是指超人，手里拿着干草叉的则是指撒旦；此
类问题都反复和美国南方人士确认之后才定稿。
惟一始终全无头绪无法解决的问题，便是翻译文
中多次出现的一种人造语言——“idagay”。这是两
位主人公儿时发明的暗语，甚为体现了两个小女
孩的心灵连结。当留心临终，二人重又唤回那种连
结时，她们的标志便是又说起了儿时的暗语；生前
她们最后一句对话，便是用这“idagay”的暗语说
出。然而面对这种人造语言，许久还是难有头绪。
最终还是联系了莫里森本人，她告诉了我破解密
码的公式，方才破译出来。

回想最初开始翻译，是在北加州的小木屋里，
收音机里放着 KDFC的古典音乐，忽的就插进一

段因日本地震而发的海啸警报。天气好时我会搬
一张小凳子坐在屋外的山坡上，捧着血红色封面
的《爱》，看着太阳泛起相似的血红色。在南京最炎
热的夏日，我放下手头一切事物，全心全意投入译
事中，每日从早到晚，与莫里森相伴。在那炎热的
夏天，时而就仿佛身处莫里森笔下的美国南方。中
途每每痛苦不堪——倒不是因为文字的艰难，尽
管这艰难确实无法否认，而在江南湿热的伏天尤
其让人烦躁——而是这故事的悲剧性与近乎惊悚
的阴冷的哥特气质让我在翻译过程中不断遭遇一
波波的情感冲击。那段时日，每次见朋友就会说，
真是好悲伤啊。

读莫里森的书注定无法放松心情。在美丽的
语言与精巧的结构之后是巨大的沉重。然而她的
沉重便是她的标志。直面苦难，直视人性中挥之不
去的幽暗，正是她的分量。

做翻译时，真切体会到自身责任的巨大，仿佛
古代以色列的祭司，要在众人前传达神（此处是创
作作品的大师）的圣言。众人无法直接听闻，而吾
等口中所说的，他们便当作是大师的原话。这真是
让人战战兢兢又无比荣耀的事情，于是或许可以
说，翻译都是亚伦的后人了。

翻译过程中我一直坚持手写，自觉文字的质
感不应让电脑屏幕所“隔”断，并且会寻找最合
适的笔和纸，能够最舒服地让语言从声音流淌成
文字。于是渐渐就积了厚厚一大沓手稿，然后再
一点点输入电脑——输入时也要一句句看着原
文，算是再校译一遍。打印出来之后又是一遍遍
地改，请朋友帮着看，找出一切不够完美的词
句。如果加上后续的校改，前后十几遍是并不夸
张的。有时不禁想，鲜有做什么事情是如此费心
的。交稿之后，每每仍无法平静，满脑子全是小
说的内容；之后好几夜都会忽然醒来，想到某个
句子有更好的译法，于是爬起给编辑写信。这般
折腾了一阵子，终于如戒瘾一般禁止自己再去碰
这本书，才算作罢。之后就静静地其实是忐忑地
等待出版。尽管其中出现了一些波折，遇到了一
些意外，但人生大抵如此吧。最后终于看到了中
文版《爱》的出版。

谈到《爱》时，托妮·莫里森曾说，“人们说
我总是在写爱。永远是爱，永远都是，我点头，
是的，但也不对——不准确。其实我总是在写背
叛。爱是天空，背叛是闪电，把天空撕开让我们
看清楚。”罕有如此一本书，其主旨、标题、主
人公的名字都是同一个词，这个词也是贯穿古今
中外一切伟大作品的主题，提醒我们伟大的艺术
总是关乎人性的，也让我们拨开种种迷雾，归回
文学的情感本原。

我译托妮·莫里森《爱》：归回文学的情感本原
□顾 悦

译 文
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李双志，德文译者，生于

1982年，南京大学德语系教

师。主要译著有《现代诗歌的

结构》《浪漫派的将来之神》

《记忆碎片》《托着摩卡杯的苍

白男人》《13封自杀告别信》

《麻辣教母》。

女人们张开双腿，因此我开始哼唱。男人们变得不
悦，但也知道这都是为了他们。他们放松下来。站在一
旁，无能为力地看着，是一种煎熬。可是我一言不发。
反正我天生就是安静的。小时候人们认为我懂礼貌，年
轻时他们说我稳重。后来别人又觉得我成熟有智慧。
如今沉默被视作怪异，我的种族大抵也忘记了言简意赅
的美丽。如今舌头不停在动，思想却不知在哪里。不过
我曾经可以正常地交谈，必要时我说句话就能终结腹中
的生命，叫停手中的刀剑。现在不能了。70 年代的时
候，当女人开始叉开腿坐在椅子上，开始在电视上跳露
裆舞，杂志开始拍女人的屁股和大腿间，仿佛这就是她
们的全部，嗯，我就彻底不说话了。在女人不愿当众张
开双腿的年代，还有秘密的概念——有些可以说，有些
不说。现在呢？没有了。无耻成为如今的常态，我只有
哼唱。嘴里哼着曲调，脑中和着歌词。人们来吃小龙
虾，或者来消磨时间，不会发现也不会在意只有他们在
说话。我只是一个背景——就像电影中情侣初次相见
时，或是丈夫在海滩上独自徘徊，思揣着有没有人看见
他做的亏心事时，随之响起的背景音乐。我的哼唱给人
们鼓励,帮助他们下定决心,就像让穆德莉·皮尔斯决定
替她女儿坐牢时一样。我觉得，尽管我的音乐是温柔
的，但或许也可以有那样的效果。海面上飘来《蓝色心
情》的歌声，会让你的游动不再一样。它并不会让你潜
入水中，但是它能够改变你的泳姿，或者骗你相信你自
己既聪明又幸运。那么为什么不游远一点，再远一点？

深渊又怎么样？那在很深的地方呢，用不着靠着小号和
钢琴给你勇气，不是吗？当然，我没有那么大的力量。
我的哼唱大多是低沉的，私密的，是被这世界所烦扰的
老女人的歌声，是她对这个世纪的反抗。在其间，一切
都被知晓，却无一被理解。也许一直就是那样的，不过
到了30年前我才感觉惊讶——其实妓女一直都在引领
着潮流。她们坦诚，所以被人们崇拜。或许人们崇拜的
并不是她们的坦诚，而是她们的成功。不过，电视里这
些张开双腿跨坐在椅子上，或者半裸身子跳舞的90年代
女性，同我们这儿的体面女性也没有多大差别。这里是
海边的乡村，潮湿，敬畏上帝，女人们不顾一切地追逐热
裤、丁字裤和相机镜头。但不管过去还是现在，不管穿
的内裤是否得体，野性的女人从来就无法隐藏她们的天
真。她们总会眼巴巴地盼着白马王子的到来。尤其是
那些随身带着刀片、满嘴脏话的刚硬女人，还有那些手
袋里塞满大麻的开跑车的张扬女人。就连那些身上挂
着勋章般的伤疤、丝袜卷到脚踝的女人，也无法隐藏她
们里面那个蜜糖般的小孩，那个可爱的小丫头，蜷缩在
某处，或是在肋骨之间，或是在心的下面。自然，她们背
后都有悲伤的故事：太多关注，太少关注，或是以最不幸
的方式关注。故事里会有恐怖的爸爸，虚伪的男人，或
是伤害她们的刻薄的妈妈和朋友。每个故事里总有一
个恶魔，让她们变得刚硬而不是勇敢。因此她们张开了
双腿，却关上了心门，把那个蜷缩着的小孩深深地藏着。

——顾悦译莫里森《爱》

译介之旅 字面有深意 得意勿忘言
□李双志

译 文

带着乔装出的欢快兴致，我快步走过小
巷中湿漉漉的沥青路。路灯滴着泪，蒙了雾，
投下光，穿过凉湿的沉幽，从浸湿的地面吸
取慵惰的反光。我那已经淡忘的年少时光重
回脑海——我那时多么钟爱这些深秋或冬
日里幽暗而阴沉的夜晚，我那时多么贪婪而
沉迷地吸取孤独与忧郁的情氛，当我半个夜
晚半个夜晚地裹着大衣，冒着雨和风，穿行
于满怀敌意、树叶凋落的自然。那时我已是
孑然一人，可是却有着深挚的享受，心中油
生着诗句，那些我之后在自己那间斗室里就
着烛光，坐在床沿写下来的诗句！而今，那些
已成往事，杯中酒已被饮尽，无法再为我斟
上。这让我遗憾吗？这没什么遗憾。已成往昔
的，便无可遗憾了。可遗憾的是此时，是今
日，是所有不曾数过的时日，我失去了它们，
我只是熬过了它们，它们既没予我馈赠，也
不曾震撼过我。可是，要赞美上帝，毕竟还是
有例外；偶尔间，罕见地，会有不一样的时光
给我以震撼，予我以赠礼，撕开了四壁，重新
将我这茫然若失的人带回到世界活跃的心
脏旁。我怀着哀伤，内心深处却又激动不安，

努力回忆着我上一次有这类经历的情形。那
是在一次音乐会上。当时演奏的是一种美妙
的旧式音乐，在木管乐手演奏的一首钢琴曲
的两个节拍之间，通向彼岸世界的门突然向
我敞开，我飞越了天庭，看到上帝在行他的
功业，我承受了极乐之痛，不再抵抗世间任
何物，不再畏惧世间任何物，我肯定一切，将
我的心交付于一切。这并没有维持多久，也
许是一刻钟，但是在那天深夜的梦里，它又
重现了。从此以后，在所有这些荒芜的日子
里，它时不时地暗中发出光亮来。我偶尔能
得到几分钟的时间，将它看个分明，看它如
同一线金色的神之痕印贯穿我的生活，几乎
总是深深陷入污泥与尘埃中去，然后又在金
色焰光中放射更夺目的光，似乎永不会再沉
落，可是很快又还是深深坠落了。有一次是
在深夜，我卧床未眠，突然说出几句诗来，那
诗句太美，太神奇，以至于我不曾斗胆将它
们写下。而次日早晨我再也记不起它们来，
但它们却藏匿在我内心，就如同藏于一层古
老脆弱的果壳内的沉沉果仁。

——李双志译黑塞《荒原狼》
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