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张光芒：20 世纪 90 年代以来，消费主义思潮
的冲击、人文精神的失落等问题不可避免地影响
到大学校园。可以说，在 20世纪 80年代几乎不需
要提倡和讨论文学教育的问题，那时候的大学生
自然而然地就对文学表现出浓厚的兴趣，自然也
能够从文学经典汲取思想资源与精神营养，大学
生的人生观、价值观往往能够受到文学的潜移默
化的影响和熏陶。但近些年来，大学生的文学热情
在锐减，文学教育遭遇到极大的挑战。您是如何看
待当前大学文学教育的现状的？你如何认识大学
文学教育的重要性？

徐兴无：20 世纪 90 年代以来的消费主义思
潮、人文精神失落确实影响了大学的校园文化，但
是话说回来，20世纪80年代大学生对文学的虔诚
也并非正常的现象。那种对文学的渴望与热恋可
谓纯洁而幼稚、真诚而狭隘，只有在中国这个特殊
的国度，80 年代的文学阅读还能引发一种类似

“启蒙”的热潮，而当时的世界文学特别是西方文
学可能已不再担当这样的角色。除了中国当代作
品之外，许多当时中国大学生阅读的中外名著都
是刚刚解禁的古代和近现代的文学经典，在中文
专业的教材与教学中还要适当地加以“批判”，西
方现代派的文学艺术更是圈锢在“自由化”的禁
区，这样的“启蒙”是半开放的、变态的，不断和意
识形态的管控发生着冲突，而且主要局限在知识
分子和大学生阶层。

应该说，正是中国的改革开放与科学技术的
引进，全球化进程加快，国际化的市场、时尚的文
化与新的大众传媒方式兴起，既中断了改革开放
初期的文学“启蒙”，也冲破了意识形态的管控，消
除了文学阅读的禁区。20世纪90年代以来的消费
主义是一种流行的、群体的、感性的文化，它兴起
的同时，也使得精英式的、追求自由和卓越的、个
人主义的人文精神失落。世界的性质变了，原先的

“真理”似乎也不存在了，文学艺术一下子成了浪
子，甚至文学的形式都发生了消解。随着“通俗文
学”、“网络文学”接踵而至，在平板电脑上阅读的
文学已不完全是有营养的“精神食粮”，而是日常
生活的消费品。这种新兴的文化一方面可能是大
众的、民主的，一方面可能是浅薄的、流俗的，它造
就的人群不断地涌进大学校园，他们当然不可能
像80年代以精英自居、以使命自负的大学生一样
有些迷信地崇拜文学，崇拜伟大的、经典的作品，
他们和校园外的大众一样，不是没有热情，但相当
一部分是寻求消费品的热情，如果没有真正意义
上的文学教育，即便是得了诺贝尔奖的作家和作
品，也仅仅是明星和名牌消费品而已，这就是莫言
得奖后文学书籍有了一点销售热度的真正原因。

文学艺术如何重新建设自己的家园，恐怕首
先还是文学自身的问题。文学要想影响更多的人，
就必须成为属于更多的人的文学，必须与新的科
技与市场相结合，成为大众的、民主的文学，这也
是当代世界文学的总体发展趋势。但是，要让文学
在抒发大众情感、满足大众趣味的同时，又充满理
想与诗意，给人们以美的感官享受和精神升华，让
人们观照人性的伟大与无奈，就必须通过积极的
文学创作、文学活动和文学教育，从而塑造自己的
读者群体。中国古代白话小说的形式源自“说话”
这种大众和通俗的艺术，其中不乏泥沙俱下的低
俗作品，但在强大的古典抒情文学（诗）与叙事文
学（史）的范式引导下，经过几百年的孕育，能够出
现“四大名著”这样伟大的作品。现代白话文学运
动是由大学里的精英倡导的大众的、通俗的文学
运动，一开始就具有“新文化运动”的理想，所以现
代白话文学的社会文化影响远远大于现代白话通
俗文学。

教育带有较强的主导性甚至强制性，任何社
会文化都对教育有一定的信任，认为教育是成就
人生的必由途径。大学文学教育责任除了普及文
学知识、训练学生的语言文字的表达技能之外，更
重要的是培养学生的人格与情操，提高学生的文
化阐释与批判能力，传承、塑造和创新人文精神。
大学教育也走向了国际化和大众化，逐渐从过去

的精英教育变为大众教育，大学的文学教育可以
影响更多的人，因而也承担着更重的责任，不仅对
文学的未来，也对大众文化的未来乃至民族文化
的未来起到双重的影响。孔子处在礼崩乐坏、贵族
阶层衰落的时代，他却将贵族教育体系中最重要
的《诗》教作为他开创的平民教育中最为重要的教
育内容，极其深刻地影响了中国的诗歌传统和社
会文化价值观念。

张光芒：在您看来，当前大学文学教育存在哪
些问题呢？

徐兴无：令人担忧的是，当前大学的文学教育
包括其他一些人文学科存在的最重要的问题是

“边缘化”。首先体现在中文专业院系规模与配置
下降。中文系科是一种办学成本低的专业。因为办
学成本低，很多大学，特别是工科大学办的中文系
科已流于与文秘、新闻传播、法学等混杂在一起的
院系之中，或为了方便招生，或充当公共课程教
学。只有大陆的重点大学和台湾的知名大学，特别
是有着近百年办学传统的大学还能保持中文学科
独立、完备的学科建制和相对的学科优势。但这种
优势也是相对的，因为评估体制是按照理工科和
社会科学的国际标准建立的，这些学科在国际上
是同质的，可以统一衡量，但国际上的文学等人文
学科多是异质的，无法统一衡量，文学学科不能为
大学争取国际公认的学术业绩，因此在资源配置
等方面必然受到限制。

“边缘化”其次体现在通修性文学教育萎缩，
主要是大学语文课程的撤消与低水平教学。自晚
清创办新式高等教育，就设有中国文学门，中国文
学也是各个学门通修的课程。1942 年又创设“大
一国文”课程，俞平伯、朱自清、闻一多、余冠英、沈
从文、王瑶、陈垣、启功等著名学者都担任过这门
课程的教学，这个传统在现在的台湾高校中仍得
到很好的继承与延续。50 年代，大陆高校在苏联
教育模式下中断了文学通修课程，1978 年，南京
大学校长匡亚明和复旦大学校长苏步青、华东师
范大学徐中玉教授等教育家们深感于大学生语文
能力的下降和中国文化的断裂，积极倡导开设“大
学语文”，80年代在全国高校得到较好的推广，但
由于教育部从来没有明确将其规定为本科必修课
程，大学语文一直没有在中国高校中获得大学外
语教育那样的制度性保证。此外，一些大学里的通
识教育中也开设了文学课程，但也是自由选修课
程，又多是作品导读与鉴赏类的内容，准入与准出
门槛低，往往流于蹭学分的课程。在以专业人才培
养质量和科研绩效为权重的学科评估体系下，中
文学科与院系只得重专业课程轻公共课程，一流
的教师多不从事这门课的教学，教学水平降低。目
前南京大学、复旦大学这些倡导大学语文的一流
大学都不再普遍开设大学语文，但说到底，还是这
门课不符合当下功利性的学习观，不能如外语技
能那样成为各种晋升途径的敲门砖。

张光芒：您对重视“大学语文”的呼吁，我认为
非常及时和必要。这些年从一些其他院校的同行
那里了解到，有些高校的确把原本是必修公共课
的“大学语文”砍掉了，“大学语文”的受教群体越
来越小，这也就意味着文学教育被忽视的程度越
来越大，这是很不应该的。那么，在您看来，当前的
大学文学教育存在的这些问题，是由于哪些原因
引起的呢？到底是我们的大学文学教育自身出了
问题，还是社会文化环境的原因占主导？学校、教
师、学生各个方面在其中分别起到怎样的作用呢？

徐兴无：大学教育和社会文化环境一定是紧
密相关的，互为因果的。英国教育学家托尼·比彻
等写过一本《学术部落及其领地》（唐跃勤等译，北
京大学出版社，2008），书中指出：在西方，现代高
等教育变成了目标明确的“大众化”，政府在政策
和宣传上都越来越强调高等教育的职业培训功
能，认为高等教育除了有研究功能外，还具有为专
业领域、工业、商业输送合格学生的功能。这就意
味着不再强调学生个体心智和能力的全面发展，
不再强调高等教育对社会的文化贡献，不再强调
非功利性的纯学习观。西方如此，而中国的大学
现在已经喊出了“创建世界一流大学”的口号，因
此它的教育目标、取得的成就必将和出现的问题
一起和国际高等教育接轨。可以说，当代大学与
当代文学一样，皆被全球化和大众化的潮流左右，
从培育国家和民族的精英向生产国际化的科技与
文化知识、培养大众化、国际化的人才转变。大学
产品的科技与经济品质在提高，而精神文化品质
在下降。我曾经参加过新加坡国立大学举办的有
关大学管理的研讨班，他们提出的一系列瞄准国

际一流大学的高效率的办学经验，都可以归结到
他们明确提出的大学“企业化运营”的方针之下，
但其中缺席的正是有关大学对社会文化的引领和
大学人文精神的讨论。在这样的市场经济和消费
文化主导的社会中，文学只能是休闲文化的消费
品，在现代大学“企业”中，文学教育也只能是一种
点缀品。

张光芒：这也就是说，虽然从大的环境到学
校，从教师到学生，这些层面都对文学教育的萎缩
有一定的责任，但相对而言，应该从下而上承担更
多的主动性作用。那么，教育方针体制、学校的措
施制度、教师的主导作用、大学生的主体作用，这
些方面如何形成良性互动，才能真正有利于大学
文学教育的健康发展？在新的社会环境下，切实提
高大学文学教育质量，达到良好的效果，应该注意
哪些新的问题？有哪些迫切需要解决的课题？

徐兴无：大学教育带有明确的理想与目的，其
教育制度和人才培养方案是规定性的。大学的文
学教育能不能成功，首先是制度性的保障。由于中
国大学都是公立大学，国家的高等教育管理部门
与教育制度设计有责任充分重视这个问题，以理
工科为主导学科的国内一流大学也应该充分重视
这个问题，因为这些大学具有示范作用，比如南京
大学已经提出“办最好的本科”的口号，如果文学
教育成为缺失或弱项，是不可能实现这个目标的。
其次是教师的问题。文学教育是一种办学成本极
低的教育活动，但是对教师的学术修养和教学水
平要求极高。民国时期率先设置“大一国文”的是
清华大学和北京师范大学，1978 年倡导开设“大
学语文”的是南京大学和复旦大学、华东师范大
学，这些都是国内的一流大学，是有理想的大学。
但是“大一国文”在中国坚持了下去，不仅有制度
保障，而且有名师的保障。而“大学语文”目前的不
景气，不仅没有得到制度的保障，也没有名师的保
障。教育部三令五申要求教授、博导上本科生的课
程，说明重科研轻教学已是普遍现象，更何况是没
有实用价值的本科文学教育呢？这两个保障是中
国大学文学教育的根本问题，既是老问题，也是永
远的新问题。

张光芒：最近，接连发生了复旦大学投毒事
件、南昌航空大学腐尸案、南京航空航天大学金城
学院打架致死案，这些令人痛心的事件尽管不能
过分扩大化，但至少说明大学教育出现了一些痼
疾。有些媒体在反思这几个事件时，习惯援引北京
大学教授钱理群的话加以评论，钱教授曾指出：

“我们的一些大学，正在培养一些‘精致的利己主
义者’，他们高智商、世俗、善于表演、懂得配合，更
善于利用体制达到自己的目的。”我想，这种评价
对于其他的大学生也许有一定的针对性，但对于
投毒事件，对于马加爵等来说，却是离题太远了。
后者根本不是那种理性的利己主义者，相反是毫
无理性可言，在他们出事时更谈不上高智商、功利
性和精于算计，而是完全扭曲了心智。伴随着这种
对待他人生命的冷酷和漠视的行为的，是一种自
我毁灭的方式。

不少论者试图从加强法制教育、道德教育等
层面来防止这类事件的出现，我想这也有点治标
不治本。就此而言，恰恰是文学教育能够从根本上
解决问题，例如文学里的情感教育、真善美的熏
染、同情心的加强、人性的自我呵护等，从精神的
根柢就远离那种变态和疯狂。因此，我们对于文学
教育自身也应该有重新思考的必要。您认为我们
应该如何重新思考和建立大学文学教育理念？

徐兴无：这些问题固然不是文学教育能够解
决的问题，但文学教育是人文教育的重要组成，她
有责任和义务来承担这个问题。我们常说“文学是
人学”，相应地，文学教育的第一义是人的教育，何
谓人的教育？是以人为目的的教育，是使人成为人
的教育，是让人不沦为工具的教育，这是重新思考
大学文学教育理念的出发点。很多人都认为大学
的文学教育就是提高学生的写作水平与修辞、说
话技能或者对文本的理解能力，这是对大学文学
教育的偏见与浅见，大学文学教育固然要承担上
述知识与技能培训，但这不是她的理想。儒家开创
的传统教育目标是所谓的“成人”，孔子说，“古之
学者为己，今之学者为人。”荀子说，“君子之学以
美其身。”顾炎武说：“士当以器识为先，一命为文
人，无足观矣。”都道出了文学教育和人文、道德教
育的本质是对个人的心智与能力的培育。而在儒
家看来，最重要的心智当然是“仁爱”之心。其实西
方的古典思想中也有这样的认识，《新约》中记载
圣保罗的话说：“我若能说万人的方言，并天使的

话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。我
若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘，各样的知
识，而且有全备的信，叫我能够移山，却没有爱，我
就算不得什么。”

张光芒：德国教育家雅斯贝尔斯认为：“真正
的教育应先获得自身的本质。教育须有信仰，没有
信 仰 就 不 成 其 为 教 育 ，而 是 教 学 的 技 术 而
已。”（《什么是教育》）同样，文学教育也应该首先
获得自身的本质。在我看来，文学教育在本质上是
以创作文本与文学形象为载体，激发读者的审美
想象力和主体的自由创造性，通过对历史与人类、
他人与自我的情感体验与审美观照，有助于形成
一种富有终极关怀与超越性的世界观，从而确立
起既保持民族精神又符合时代潮流的个性和独立
性。从根本上说，这样的文学教育是“审美教育”与

“情感教育”的结合体，它成功的关键不是灌输和
教导，而是激励和启示，不是知识的积累和秩序的
营造，而是意志的塑造和个性的发展。这种教育与
其他教育的最大区别是它的“无用”，但正如许多
教育家意识到的，它的“无用之用”正乃“大用”。您
认为，大学文学教育如何才能获得它自身的本质？

徐兴无：文学对人性的启发和爱的培育与哲
学、历史学、伦理学、社会学等人文学的理性教导
有着根本的不同，因为只有当个人在审美的愉悦
与净化过程中产生出自觉和自愿，道德和信仰具
备情感的基础和意志的决择，它们对人性的感召
才算是合理的。孔子将《诗》教列为第一，因为比礼
教更为有效。白居易说：“人之文，《六经》首之。就

《六经》言，《诗》又首之。何者？圣人感人心而天下
和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，
莫深乎义。诗者，根情，苗言，华声，实义。”孔子最
早概括出文学教育本质与作用：“诗可以兴、可以
观、可以群、可以怨。”“兴”是对个人情感和思想的
启发，让受教者自觉到他的“自我”和“自性”；“观”
是通过文学了解社会和世界；“群”则是用文学感
召人们，所谓“群居相切磋”，使人们以同情和爱心

“引譬连类”，推己及人。“怨”是通过文学质疑、批
判社会，特别是不合理的政治和非道德的现象。

此外，文学教育不是在课堂上欣赏、导读作品
就能完成的，要能培育起学生的文学阅读与写作、
创作的兴趣，知道读什么作品，并将文学修养转化
为生活情趣与人生理想。做到这一点非常艰难，
因为当代大学中像孔子那样能和学生“浴乎沂、风
乎舞雩，咏而归”的老师太少了，所以，大学应该以
有效的政策和方式鼓励优秀的教师从事文学教育
和人文教育。这个过程，其实也是教师实现自我
的过程。

张光芒：您这个“实现自我的过程”的观点，让
我想起雅斯贝尔斯说过的另一句话：“教育意味
着：一棵树撼动另一棵树，一朵云推动另一朵云，
一颗心灵唤醒另一颗心灵。”通过这一过程，教师
的生命理想流淌在学生血液之中。这是对所谓“教
书育人、薪火承传”真正本质的深刻理解。

南京大学文学院对于文学教育历来有自己的
传统和特点，也十分重视文学教育和素质教育。记
得中文系曾经以“中文学科人才培养模式研究”获
得国家级优秀教学成果一等奖，您本人也先后主
持或参与“中国语言文学专业创新型人才培养模
式研究”等有关教学改革的重大课题。您在外语教
学与研究出版社合作主编的《新编大学语文》，被
许多高校作为必修课教材，有着广泛的认可度和
影响。您认为文学院在这方面取得了哪些重要的
经验？有哪些方面取得了比较明显的成效？

徐兴无：明年，南京大学文学院将迎来她的百
周年诞辰，悠久的历史形成了坚持真理而不追逐
时尚的学术精神和朴实、严谨、创新的学风。目前
由中国语言文学和由其发展出来的戏剧影视文学
和艺术学理论三个一级学科组成。新时期以来，古
代文学、现当代文学、汉语言文字学和文艺学相继
成为国家重点学科，进而整体晋升为国家一级重
点学科。她和很多中国大学的中文系一样，承担着
文学艺术专业人才的培养和非中文专业文学教育
的任务。我个人认为这两类人才的文学教育目标
没有任何区别，只是教学内容与技能培养的层度
不同而已。就大学本科教学而言，通过完成教学改
革项目尝试实践教育理念是大学教育体制的常规
做法，文学院在这方面比较自觉，先后在几届系主
任和院长的主持下，由许多教学骨
干共同参与，完成了多个教育部本
科教学改革项目，其中也有如“中文
学科人才培养模式研究”、“中文专
业研究型课程体系建构”等获得国

家级教学奖的项目成果，我个人只是参与其事而
已。项目、获奖只是相对的肯定，最重要的是你想
通过这些行为实现什么样的教育理念。顾炎武说
的“器识”是一种解释与判断能力，人文学科的任
务就是创造性地解释和批判文化遗产和当下的社
会文化现象。解释和批判既受到历史条件、客观条
件与文本条件的制约，又要冲破这种制约获得自
由，创造新的思想。在南大文学院的文学教育以及
承担的学校通识课程教学当中，中国古代文学研
究的学术传统比较重视解释，而现代文学研究的
传统学术比较重批判，但都希望自己院系的学生
乃至其他院系接受文学教育的学生们无论将来成
为什么样的人才，从事什么样的事业，都是具有独
立批判意识和高度人文精神的人。教学改革项目
仅仅是提出一些理念，规划一些可行性而已，最重
要的还是实践。

早在匡亚明老校长提倡开设“大学语文”课程
时，当时的中文系就承担了教材建设和课程教学
工作，我个人也承担过大学语文的教学工作。上世
纪90年代以来，南京大学不再将“大学语文”作为
全校必修课程，但也十分重视素质教育和通识教
育，文学院教师也积极参与其中。就近三年而言，
文学院老师为学校各专业开设了一系列通识课
程，有27位博士生导师为一年级入校新生开设了
27门以经典研读为内容的新生研讨课，位列全校
之首。在部分院系的邀请下，一些老师仍在坚持教
授“大学语文”课程。文学院在文学教育方面还有
一些特别值得介绍的成就，比如我院的莫砺锋教
授在百家讲坛讲授有关唐诗和白居易的系列讲
座，向大众展示了南京大学知名学者的文学教育
水平与人文修养。我们的戏剧文学教育成绩也非
常突出，文学院的戏剧影视文学从本科到硕士、博
士生教育体系完备，在戏剧实践方面不仅在大学
校园中，还在社会上产生了影响，从去年到今年由
本科生温方伊创作、由吕效平教授导演的话剧《蒋
公的面子》，已成为中国话剧艺术的“事件”。今年
我们还引进了著名作家、茅盾文学奖获得者毕飞
宇担任专职教授，从事文学教育，特别是文学创作
人才的发现与培养。戏剧演出和文学创作是任何
大学的校园文化的重要构成，更是大学文学教育
的重要形式，惟有这种实践性的、课外的文学教育，
才能突破现代大学以课程教育为主的文学教育的
局限性，达到“浴乎沂、风乎舞雩，咏而归”的境界。
这一切都说明文学院的老师们对文学教育怀有很
强的使命感，因为在目前的大学管理与评估体制
下，他们的科研压力巨大，专业教学任务繁重。

2005 年，时任系主任的丁帆教授有感于“大
学语文”教育的重要和教育理念变革的必要，邀请
南京师范大学文学院朱晓进教授和我共同主编了

《新编大学语文》，这本教材有多大的影响我不知
道，但确实率先倡导了一个新的“大学语文”教育
形式，即以人文主题为教学单元，组合古今中外的
文学与文化经典或名篇，兼容人与自然、人与社
会、人与自我、人与文学艺术等向度的内涵，突破
了过去“大学语文”教材以文体、文学史为脉络的
专业教材体系和以道德修养与社会生活为主题的
素质教育体系，其目的正是彰显大学文学教育的
人文精神，以继承和光大南京大学倡导的“大学语
文”教育传统。

张光芒：那么，徐院长，您在主持文学院工作
中采取了怎样的具体措施加强文学教育，有着怎
样更详细的未来规划？打算如何推进文学教育的
改革深入？尤其是有没有具体的打算如何把您自
己的教育理念应用于教育实践之中？

徐兴无：我没有任何新颖的文学教育理念，也
没有什么有效的文学教育规划和打算，更没有能
力采取一些得力的措施。我所说的都是一些再浅
显不过的老生常谈。三国时的易学家管辂被人指
责他讲的道理是“老生常谈”时，他说“常谈者见不
谈”。我们的任务就是在各种相关的场合，采用不
同的方式，不断地向各种人群重复、解说这些“老
生常谈”，说服人们认识到这些“常谈”中有着他们
忽视“不谈”的问题和价值，从而认可、理解、支持
文学教育。教过“大一国文”的朱自清在20世纪40
年代写过一本《经典常谈》，大学文学教育的内容，
其实也是永远的“经典常谈”，关键在于教师们如
何遵循文学教育的规律，提高自身的学养，做到常
谈常新。教育是真正的文化实践。

“大学文学教育”访谈
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文学评论不能误导读者
□唐小林

塑造人文精神 打造民族文化未来
——南京大学文学院院长徐兴无教授访谈 □张光芒

1987 年，翻译家叶君健在为《“冰山”理论：对话
与潜对话》一书所作的序言中写道：“文学创作的发
展离不开评论；但没有文学创作，评论自然也就无的
放矢了。两者的关系是显而易见的。但如果说评论指
导创作或者指导读者的阅读，那也未免言过其实。有
的评论恰恰起了相反的作用，妨碍创作，把读者引入
歧途，甚至还搅起一场混乱”。20多年过去了，在当代
文坛日益浮躁，一些作家与文学评论家常常勾肩搭
背，构成利益共同体的今天，有的文学评论家出于自
身利益的需要，充当作家作品的“代言人”，误导读者
的现象可说是愈演愈烈。

我们知道，在国外，那些具有独立人格的文学评
论家从来就不会轻易去靠近某一个著名作家，与其如
胶似漆地黏糊在一起的。他们更加看重的是自己文学
评论的学术价值和宝贵的声誉。然而，纵观当今的中
国文坛，文学评论家与著名作家形影不离地一起出现
在各种场所，为其作品吆喝捧场，早已屡见不鲜。

近年来，文学评论家们对某些著名作家的飙捧，
其表达方式几乎形成了一套固定的模式。他们只要
将“巅峰、经典、超越、突破、新高度、史诗、百科全书、

震惊、震撼、吃惊”这样一类大而无当的词语挂在嘴
上，任何一个人都可以把一部稀松平常的平庸之作
吹捧成为不亚于马尔克斯、福克纳、米兰·昆德拉和
格拉斯等世界文学大师的作品。遗憾的是，在一些评
论家禁不起世俗诱惑的今天，“红包批评”和哥儿们
义气式的友情吹捧，越来越使文学批评屡遭诟病，让
评论家们名誉扫地，颜面丧尽。在这样一股恶俗世风
的熏染之下，一些评论家已经逐渐蜕变成为了某些
著名作家的托儿，无论这些著名作家的作品写得有
多差，他们都会不遗余力地将其作品吹捧得天花乱
坠。诚如作家残雪一针见血所指出：“如果我们的批
评家不是像现在这样违背良心地胡说一气，他们早
就应当指出文学的水平下降得不成样子了。”

文学评论家并不是作家的产品推销员，只需帮
助作家将作品推销给读者。一个优秀的评论家，至少
应该懂得对文学的尊重和做人的尊严，而绝不应该
为了一点蝇头小利，就自甘堕落地成为某些著名作
家的吹鼓手。在繁荣文学的今天，我们更加渴盼中国
的文坛上，能够有像别林斯基和勃兰兑斯这样伟大
的文学批评家的产生。

《暗夜中的潜行者——对“新时期文学起
源”的一种探讨》（梁艳著，上海三联书店2012
年出版）的贡献有两点不能忽视：一是详细完
整地“还原”了《今天》（1978-1980）杂志的历
史面貌，二是在一定程度上纠正了人们对新
时期文学起源问题的一些认识。而两个方面
成绩的取得都完全建立在作者对第一手历史
资料的解读之上。

在文学史上有两个《今天》，一个是存在
于1978-1980年的民间文学刊物《今天》，一个
是1990年在挪威奥斯陆复刊的《今天》。作为
这部著作研究对象的《今天》（1978-1980）在
新时期文学的起源问题上有独特的意义。就
像陈思和先生在序言中所说的那样：“它有自
己的一个发展轨迹，自成体系，与这三十年的
主流文学史若即若离保持着张力。”但是由于
缺少《今天》刊物的完整原始资料，相关的研
究一直停留在人云亦云的阶段而无法深入推
进。作者的所有结论基本上都建立在对《今
天》完整原始资料充分掌握的基础上。为了

研究的深入准确，作者不仅掌握了近几年披
露的相关文学史料，影印了日本中国文艺研
究会1997年整理的《今天》（1978-1980）原件，
而且还采访了《今天》的相关作家和诗人，接
触到了《今天》杂志的第一手历史资料。我们
经常说历史研究的主要任务就是发现历史、
解释历史，“发现”之所以能够实现，“解释”之
所以能够有效，则必须有第一手历史资料作
为支撑。相比中国现代文学史研究，当代文
学史研究对历史资料的发掘和整理显得相对
比较薄弱，很多文学史的“结论”基本上还停
留在对文学批评的简单借用上。要想对当代
文学的发展历史有一个更为清晰的认识，对
当代文学作家作品有一个更加准确公平的历
史定位，就需要依据第一手历史资料“回到”
历史现场，“还原”历史的真实面目。

《暗夜中的潜行者》呈现了民间文学刊物
《今天》从创刊到停刊的完整历史面貌，包括
这个刊物是如何筹办起来的，它的具体内容
如何，后来又经历了怎样的命运。它在爬梳

考析《今天》所牵涉的复杂人事关系和具体历
史细节的基础上，以回到现场、情景再现的方
式，为我们重新描画了“文革”后最初几年的
文学场景，并在这样的历史场景中从产生背
景、编辑发行、文学创作、被迫停刊以及被主
流文学逐步接纳等几个方面完整再现了《今
天》的历史面貌。

由于当代文学史写作在很大程度上受到
了当代文学批评的影响，并没有实现真正的

“历史化”，所以，当代文学史对《今天》的评价
基本上还停留在新时期之初文学批评为我们
呈现的“结论”上面。《暗夜中的潜行者》通过
对《今天》的扎实研究，在一定程度上突破了
我们对新时期文学起源问题的认识。由于受
到历史条件的限制，新时期之初的主流文学
批评虽然在一定程度上接纳了《今天》的部分
作家作品，但是，这种接纳也有意无意地将

《今天》真正的思想艺术追求淹没了，包括对
社会现实的强烈关注和对思想解放的真诚向
往。在进行当代文学史研究的时候，如果不
能清晰地认识到这一点，我们对新时期以来
文学的发展状况及其原因就难以得出令人信
服的解释。

梁艳的这部著作也再一次提醒我们，在
当代文学史研究中，对历史资料的发掘、整理
和文献分析也是应该予以重视的一项工作。

重要的是对第一手史料的解读
□徐洪军


