
36

向民间致敬 向乡土致敬
□鲁太光

读完浦子的长篇小说《独山》（湖南文艺出
版社出版），仿佛被一种回味不尽的绵长余韵包
裹着。许多通往历史的作品常常含有某种让人
掂不动的重量，《独山》也是如此，它使作品展现
的时空和我们阅读的感受，都变得如此的沉郁、
深邃而苍茫。作者因其自身所独具的生活积淀，
锁定了这个叫独山的地方，为我们掀开了一页
页古老而新鲜、生存与毁灭、血腥而温存，至今
仍令我们心与其谐、感慨万千的历史，一部具有
较高文学价值的佳作便随之产生了。

任何一片土地似乎都有属于自己的风云
激荡的历史，坐落于浙江东部山海县这个“其
貌不扬却依然独立”的独山，其历史也被种种
不期而至的急风骤雨充斥着。小说以独山之
下的王庄为圆心和坐标，以上世纪之初至新
中国的建立历史为背景，演绎出这片土地上
惊雷疾电般的历史与人生大戏，把原本这厢
人们并不稔熟的生活，把似乎早已渐渐淡去
的历史，再度拉入现代人的视野，给人们提供
回望、品咂和审视过往的另一斑斓阔大的画
幅。当其一点点展开时，令我们惊心的是这座
海拔并不很高的普通山丘，以及发生在独山
脚下的世道与人生，竟都遍布着无数生生死
死、血泪交迸、令人错愕的历史场景。独山所
带有的平凡却伟岸的强烈象征性，使之矗立
为值得仰望的文学景观。

小说从寡居的王玲娣雪地背人的事件切
入展开叙事。行走于风雪之夜的女主人公显
然是世间善者与勇者的化身，但那具浑身赤
裸的男性躯体神秘地出现与离奇地消失，以
及她其后常于无人之时一次次背人动作的演
示，使人物的施救善举带上强烈魔幻色彩和
性的猜想。这一偶然性事件反映了人物性格
与品行的必然性，并成为小说发展的重要结
构和线索，即既有与先从教后为匪的郑西风

的情感纠葛，铺排出一连串发生在王庄及学
校的纷纭故事；又因往昔有恩于与山海县符
知事及木子县长而产生现实的勾连，使叙述
得以从独山、从王庄向更大的时空伸展，小说
也因此有了更强的张力、更广的向度。

然而小说真正的主角却另有其人。作品
以主要的篇幅与笔墨来塑造其侄王传达这个
人物。遭遇出没于山林的牛魔王之类绿壳（土
匪）的绑架勒索，果断地卖房卖地、毁家纾难，
又殚精竭虑地使家境重归兴盛，更在种种风
雨与坎坷中手脚并用地苦撑危局，这一切构
成其起伏颠簸的生活实况和复杂曲折的历史
命运。在这个人物身上，小说揭示和背负的是
作者对于民族性格的观察与思考。王传达的
博大宽厚、坚韧包容的性格特征，表明他在一
定历史时期既是家族的脊梁与支柱，又是社
会和精神的中坚，他身不由己地被一次次推
向闪烁着血光的漩涡与刀锋，然而他不得不
或处之泰然，或绞尽脑汁，或遍体鳞伤地面对
和承受。他是以柔性的性格和过人的智慧，来
担当这种必须担当的历史承载，来显示和证
明其内在坚硬的性格质地，使之有时看起来
似乎如置身砧板任人宰割，柔弱无骨，没有棱
角，不堪一击，其本质却是强悍不屈，蓄积和
贮藏着民族精神、性格和文化的最为本原性
的力量。王传达所代表的，是置于刀枪之外的
另一种维系和书写历史的力量，更为深厚长
久，因为原本貌似强大者纷纷凋零，而他却经
磨历劫矗立依然。

小说围绕人物展开的是对历史具有立体
感的描写，连绵的社会动荡、家族的纷争、土
匪的肆虐，以及人事的更替、商运的难测、敌
寇的入侵等等，构成了历史、世相、人性的多
样侧面和无尽变数。我们从小说读到的历史
生活，并不是沿着一条直线前进，也从不按照

预置的轨道运行，伴随着温婉多情的眷顾与
慷慨，伴随着波诡云谲的勃兴与衰微，伴随着
猝不及防的杀戮与血腥，历史的风云时速时
缓地变幻着，人生也在高处与低处频频转换
轮回，有时甚至让人像坐过山车那样眼花缭
乱、头晕目眩。生命在其间的经历，或如花朵
般盛开，或如叶片般凋零，从而拼贴出以独山
为依托的我们民族光怪陆离、扪之心惊的生
活史、风情画和心灵史。

对于民族蓬勃生命力的揭示，也是小说
一个显在或暗喻的主题。历史的延续既是生
命的和肉体的，也是道德的和精神的。王传达
作为其父王世民的传人，所传承的不仅是家
族的血脉和丰盈的家产，更是生殖和生命的
旺盛能力。小说在竭力描写错综复杂的社会
生活冲突、人物性格纠葛的同时，也着重表现
了父神崇拜和生命强力的内容。这些曾被目
为荒谬而遭驱逐的东西，其朴素原始的精神
依然扮演着历史的角色，给人生注入不容忽
视的能源。并非是小说为趋时随俗而添加的
佐料，使作品因情色而诱人，其努力与匠心显
然是要让其回归民族曾被极度扭曲的本位。
独山女性世界对王世民男性能力的记忆，已
经成为令人回味和向往的传说，这不仅是从
女性的角度来表达曾是讳莫如深的崇拜与迷
恋，更是民族对阳刚精神的看重与尊崇，以期
复归民族之所以浩浩荡荡、生生不息的自然
原貌与本性。小说借日本女子千雪对王传达
伟岸如山及其胸襟抱负的痴情，以及其因之
绝望自杀的他民族的镜式效应，把这种生命
意识强化到了极为显豁震撼的程度，从而具
有惊世骇俗的文学力量。

小说令我们颇感迷惑又被深深吸引的
是，生活总隐藏和呈现出许多使人料想不到
的未知。某些超验现象与事实的存在，让人们

在生活中频频遇见匪夷所思、颇为魔幻的异
像与事件。王玲娣神秘难解的经历堪称其中
的典例，而符知事来自上海滩的娘舅之薄情
寡义和六亲不认，却能凭空剪除飞舞土蜂的
敏捷身手，就显得是那么六精八怪。尤为奇异
的是王传达孙女婴婴的非常表现，其倔犟早
慧已属异数，而其明明女孩身却顽强固执地
要站立着撒尿，其乖张的举动不免叫人纳罕
称奇。而她一次次过于老成地揭破成人世界
的秘密，都使人企图追溯其血脉，想象和探究
其源自何种不可知的、神秘莫测的力量，是怎
样的机缘赋予其惊人的慧根和天眼。小说对
此并非采用过分刻意、过度夸张的手法加以
宣扬，在其看似平实质朴的描写中，这一切仿
佛都是随生活的流动而自然发生的，具有极
高的可信度。作品借这类奇事的讲述，反映出
历史与生活本身实有的诡异与神奇，也使作
品具备了别样的意味。

小说对历史的还原与虚构，体现在所编
织的一系列引人入胜的故事中，我们从作品
的叙述中重温与识别那一时代中国乡村纵横
交织的种种元素，当其像潮水漫来、像狂风刮
过时，在独山、在王庄、在山海激起的都是非
同小可的喧哗与躁动，也使经过作者提炼与
压缩的生活具有了浓烈传奇色彩的韵律。无
论是对土匪内部争斗的描写，还是王传达和
王传本本家兄弟心机暗藏的算计；无论是山
海县时局的变化，还是王庄遭遇的各种风波；
无论是各种人物的突然故去，还是王德青对
凤仙与凰妹姑辈乱伦式的嫖宿，都表明历史
与人生在其难控的流向中，表现出本身的某
种无常与难测、悖谬与荒诞，仿佛历史就是这
样写成的，并且鲜活地存在于岁月的迷雾中。

小说是对作者想象力与叙述能力的挑
战，而浦子始终以平静的叙述节奏，常常掀起
意想不到的波澜，告诉读者历史和历史上的
那些人物，怎样按自身的逻辑与规律向前，演
变出不可预知的过程与结局。白描是作者常
用的手法，因而小说的故事密集而洗练、生动
而深蕴，使这部篇幅并不算很长的小说，有了
较高的质量和足够的重量。
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先看“后记”。“后记”是作家对个人
经历或这一部书的自白。浦子在其新著

《独山》“后记”里说，自己就在独山脚下
“学习、生活、工作，一直没有走出由两边
群山夹峙如小拇指般狭长的小县城”。在
写作的时候，“我把文字组成一个王国，
这个地方就是天下的文化中心。虽是虚
拟的，却给人以重要的寄托”。

可见，浦子乃独山之子，有资历有能
力为生他养他的这个地方写志书和史记。
5年前写《龙窑》，这部《独山》是《龙窑》“在
时间上的延续。时代改变了，天不变，地不
变，人亦不变。我如佛如神如上帝，观照着
这些芸芸众生。可他们的命运不是我掌握
的，掌握在人物自己手里……关于这部
书本身，我不想在这里谈”。

而我没有看过《龙窑》，从“后记”又
未能获得有关这部书的信息，只好作为
独立的长篇来读。封面封底的导言指出，
这是“一部具有生命崇拜意味的魔幻现
实主义小说”，“在一种神秘的色彩中歌
颂了人性的坚韧与蓬勃旺盛的生命力”。
于是，开篇，“宣统三年的正月初一”，一
个女人背着一个光身男人走进王庄……

“魔幻”随即出现，这女人实际上并没有背什么，只是
幻觉。早年，玲娣崇拜长有硕大阳具的世民。得到世民哥
帮助，这个“没半点见识的浙东山角落女子”，才得以“走
出几千年尘封的山村”。如今回乡，她成为山海县王庄镇
小学的校长。幻觉萦绕，以致在醉酒中被教师郑西凤诱惑
成奸。清醒后，她驱除了这“畜牲”。

郑西凤妻原是群芳楼的妓女赛美玉，他之所以诱惑
年龄比自己大的玲娣，为的是骗取这“傻女人”从上海外
国义父那里得到的遗产。郑西凤是个十足阴险的骗子，此
后有关他的细节和心理，一笔笔勾画出他邪恶的嘴脸。但
当时，离开王庄小学，郑西凤跑到了哪里？赛美玉几次找
他都没有找见，作品至此，又设置了一个悬念。

小说需要悬念，长篇尤须悬念不断。如果说“魔幻”形
成的悬念，读者听之任之，那么情节设置的悬念，则凸显
作家的艺术功力。如果说“下回分解”吊人胃口，那么“暗
度陈仓”更能惊人魂魄。《独山》的悬念，就正是“暗扣”。在
赶走郑西凤的过程中，便埋伏下了幽深的奥秘——王传
本给郑西凤“指了一条生路”。

作品以玲娣开篇，但全书的主人公，是现已成为家族
长辈的王传达和王传本。这两个师兄弟的生命历程，演绎
了民国时期山海县的人情风物。玲娣的生命，在符知事因

“通匪”罪被处决后已走到尽头。人物性格决定命运，她沉
迷于“背负光明”，在这种神圣的操作中去世。临终前，王
传达告诉她，是自己害了符知事。

当初，牛魔王把王传达绑架上山，但他坚决不肯出任
山寨的首领。为了赎他，家人把产业卖给了师弟王传本。
半年后，兄弟俩对饮谈天，传本顺口说到“爽快”，使传达

“怔了一下，恍然想起在山寨里听到过类似的声音”。看到
此处，我也曾“怔了一下”，意识到这一笔“爽快”，很可能
是作家暗暗编织的一个情节“纽扣”。

第三章开头结下的这个“纽扣”，直到第五章才豁然
解开。而第四章，风水流转，已是民国二十四年，一场大火
把王传本的商号烧个精光。这期间，王传达已成为山海县
首富。尽管破产，王传本照旧到幸免于火灾的群芳楼寻
欢。此后，他竟也被山寨“绑架”了去。索赎款一万元，他的
家人跪求王传达出钱搭救师弟。

看过第五章，我这才清楚，王传本原来跟山寨早就有
勾结，这一次他进山，便是用王传达交付的赎金，当上了
土匪首领。作品细致描绘了匪徒结伙的情景，给读者提供
了山寨生态的画图。书中所写妓院的笔墨，何尝不是花花
世界的留影。作家以熟悉的独山为依托，虚构出一系列独
特的人物和奇异的故事，夺人眼目。

追根溯源，实际是王传达害了符知事，两兄弟跟山寨
和妓院都有着密切关系。后来，民国三十年，日寇侵入宁
波，他因送日本同学一只“祖传尿壶”，险些被当成汉奸枪
决。王传本救了他，却又说：“杀你没了对手，我活着没意
思。”再后，民国三十四年，日寇占领山海县，他自愿当商
会会长，以此挽救了一批商人性命。

诚然，王传达的生命力是坚韧的，历经岁月风霜雨
雪，他从民国伊始活到了民国结束。1949年6月1日，“永
远记在了山海县历史上”，因为，这天，“国军”活埋一批村
民，他“为民请命”，到独山脚下去责问“团长”，被勤务兵
枪杀。这样的结局表明，坚韧的生命力却也是脆弱的。事
出偶然，便轻易结束了他的一生。

与人的生命力相比，恒久蓬勃旺盛的是天时和地域。
人们享用着地域的润泽，同时不得不承受着天时的束缚。
每一片乡土特有的景色，每一个时期命定的辖制，都有待
关注着天地人的作家给予心血凝聚的文字记录。文学的
使命，就在于把正发生或已过去的镌刻下来流传下去。浦
子，便是这现实与历史的“书记官”之一。

小说各有路数，浦子的风格是在“半梦半醒”中漫游。
他自认为并实践着：“创作与梦很近，没有理性可言。如果
有理性，那也是将这些梦浸染了文化。”《独山》就是这种
乡土文化浸染的长篇，无需完整故事，也不必让人物按故
事的轨迹行动。它谱写的，就是与作家相依为命的特定生
存环境之中的特殊文化风情。

每一位真正的作家，都是在为自己生命历程所见所
闻所感撰写史记和地方志。浦子正是如此，他为“如小拇
指般狭长的小县城”留下了艺术的画卷。不久，他将奉献

“王庄三部曲”第三部。当然，即便此后另写其他内容，他
笔下的“王国”，也仍将是“天下的文化中心”，他依旧会

“如佛如神如上帝，观照着芸芸众生”。

独山处于冠庄北边，西边是九龙山，东边是
大中山和庙峰山。它处于东山和西山之间的田畈
上，与那些大山没有任何的接壤，孤零零地立着，
故称为独山。山不高，十多分钟就爬上去了。山不
大，大概上百亩的样子。却是我童年玩耍、放牛，
后来种番薯摘桃子，离开家乡到县城后梦魂牵挂
的地方。我在前些年还专门写过一篇散文，题为

《冠庄独山》。而几十年未登的独山已经变了样。
原来种植桃子的地方，种了竹子，南边山坡的龙
窑早已坍塌，在原址上找了两个废弃的陶制网锤
回来，置于书房聊作纪念。然而，更多的意义在于
激励。天天看着，它仿佛有无穷的能量，不断刺激
我的创作欲望。世界无处不充满着神，就看你有
没有敬畏之心。

在 2008 年写完《龙窑》时，就已经为写作本
书作准备，可是，开始写作是这次爬完独山的当
天。其实，我是没有选择，因为这本书非写不可。

1974 年 1 月，我从宁海中学高中毕业。这是
一个没有选择的年代，只有回队做农民。虽做了
农民，读书愿望却是异常的高涨。当时能读的书
都读了。一边读，还一边写。居然写了几个剧本，
让村里的剧团参加县里的汇演。这一写是因，果

就有了。公社成立了电影放映队，在全公社找有
写作能力的人，我被选中了。当母亲告诉我这个
消息时，我十分激动，竟然说，“好，我要做一个作
家。”不知道我当时是怎么想的，一个电影放映员
如何与作家联系在一起？可当时我确实是如此说
的。而母亲告诫我，要认真。

母亲的话，与我想当作家的话，拧在一起成
为一根无形的绳子，一直牵引着我。

放电影是晚上的活。白天的时间我就用来看
书和写作。尽管当时写的是幻灯片里的宣传词，
我却是当时县里为数不多的幻灯宣传高手之一，
在市里、省里获过奖。

后来在恢复高考后阴差阳错地进入了一家
汽车驾驶技校。毕业了在长途汽车站度过了长达
15年的职员生涯，但始终没忘了当初的选择。先
是在乡村客运汽车上当售票员，后来在几个汽车
站当业务员：售票，指挥客车进出站，指挥乘客上
下车，后来在货运站当调度员，最后在公司的办
公室当了文秘。但不管在哪个场所，都是书不离
身，笔不离手。终于，有小说在《西湖》《东海》《萌
芽》《江南》等杂志发表。后来在《人民文学》杂志
发表小说时，在小县城文坛引起一阵震动。

因此进入县报社，进入县机关的报道组和宣
传部门，似乎是与文学更近了一些。这段时间陆
续发表和出版了一批文学作品，却始终觉得那些
是准备，就如登山运动员在攀登高峰之前的准
备。第一部长篇小说《龙窑》的创作，从构思开始
到写作完成，用了6年时间；第二部就是《独山》，
前后用了 4 年，其实准备时间是几十年。可那几
十年，不仅仅是为《龙窑》和《独山》，还有计划中
的作品。

几十年认真准备，就为的是一件事，我以为
做任何事都能做成的。这种认真，是人生的态度。
它决定了人生的色彩，也决定了我作品的色彩。

我一直在一个小县城工作，离我的出生地冠
庄只有10华里。近年县城扩张，冠庄也就算了城
区。所以，我在这里出生长大，直至人生的壮年，
在这里学习、生活、工作、写作，一直没有走出由

两边群山夹峙如小拇指般狭长的小县城。以往，
我一直有寻找中国文化中心并在那里修身养性
安身立命的打算，这也是多年来袭扰我的人生困
惑之一。可是，事与愿违，我就一直在原地没有向
外挪动半步。然而，天长日久，我心中渐渐有了疑
问：中国的文化中心到底在哪儿？是传统意义上
的中原地区？还是首都北京，抑或以往的南京、杭
州、开封、西安？

与现代城市作家比较，县城作家虽在结交文
友、信息的获得、作品传播推广上有些不利，可少
了文友，也少了圈子，就少了偏见，大了观察世界
的视阈；少了文坛上常见的一些烦恼，更可以潜
心读书和创作；随着互联网等现代传媒的普及，
信息的获得不再是短处；加上接近基层接近生
活，有更多的地气涵养，有更多的灵感和创造力。

解除困惑的时间应该在创作《龙窑》之前。所

以，我在写作的时候，无牵无挂，无忧无虑。我把
文字组成一个王国，这个地方就是天下的文化中
心。虽是虚拟的，却给人以重要的寄托。这种寄托
延续到本书的创作，乃至以后的创作。

我特别会做梦。只是觉得我一辈子做了无数
次梦。几乎晚晚做梦，就是午休，有时候也做梦。
而且，我在梦中看到的景物是彩色的。小的时候，
有一次生病，我曾经产生过一次幻觉。大白天的，
我睡在床上，竟然看见对面母亲的床上，有一只
鸽子立在熟睡的母亲脸旁边，并用喙轻轻碰母亲
的脸。我和奶奶说，奶奶说，哪有鸽子？是你病了，
发烧好几天了。我摸了摸自己的额头，果然烫烫
的。我不是心理学家，不知道梦与幻觉之间的关
系。在写作本书的时候，有一个晚上，我梦见自己
的左手臂上突然有了隆起，隆起的肌肤竟然破
了，有一只鸟头钻了出来，继而，整个鸟身钻了出
来。而且，不是一只，而是好几只。一脱离了手臂，
鸟都呼扇着翅膀飞走了。我把这个梦作为一个人
物的细节，如实记载在本书里。日有所思，夜有所
梦。梦是醒着的延伸。文学是梦的延伸。

这部作品是在《龙窑》时间上的延续。时代改
变了，天不变，地不变，人亦不变。

沉潜五载之后，浦子再次推出长篇新作。
无论从题材内容上看，还是从审美品格上看，《独山》都可

视为其长篇处女作《龙窑》的姊妹篇，是其再次以深情有力的笔
触结构的一部向乡土致敬、向民间致敬、向文化致敬、向生命致
敬的长篇小说。

由于小说的核心情节主要集中在王庄的两大家族——王
传达家族和王传本家族几十年的博弈之上，因而，小说很容易
给人以家族叙事的传统印象，然而，这部小说的内蕴却远远超
出家族叙事的范畴。不过，要想清楚地阐释这一切，却必须要对
小说中的家族叙事做一梳理，因为，小说中的一切，的确根源于
家族叙事，或者说，正是在家族叙事的基础之上，才萌生了小说
的其他叙事线索和文化主题。

小说的家族叙事始于王庄老一代的故去和新一代的登场。
在小说如梦幻般的开场中，在小说主人公之一玲娣如谜语

般的行为中，我们进入了王庄的核心地带——族长公世利家的
道地。正是在这里，我们“听到”了王庄的“脊梁”王世民故去的
消息。而且，伴随着这消息的流布，不久之后，王庄的另外两位

“权威”翠香和世利也与世长辞了。然而，与其说这是“告别”的
时刻，毋宁说这是“迎接”的时刻。因为，几乎在这三位“老人”故
去的同时，三位性格更为鲜明的“新人”王传达、王传本、玲娣就
在王庄登台演出了。这意味着，在王庄，旧的一页翻过去了，新
的一页开始了。

王庄的“新纪元”是在王传达和王传本的角力中展开的，是
在王传本向王传达的无边攻击、在王传达对王传本的无尽忍让
中展开的。小说伊始，在王传达刚刚埋葬了父亲王世民又埋葬
了母亲翠香，浓重的悲伤仍然笼罩心头之时，王传本就勾结山
上的绿壳（土匪）绑架了他，而且将他送入城中的群芳楼，企图
以美色引诱他，毁坏他的美名，美人计失败之后，又让绿壳严刑
拷打他，企图以暴力摧毁他的意志，而且还暗中做手脚，侵占了
王传达的全部家产，让王传达成了他的“佃户”，成了他的“租
客”，试图以贫贱羞辱他……但对这一切，王传达却泰然自若。
小说中局，当形势逆转，王传达咸鱼翻身，再次成为地方精英，
王传本家道中落，落草为寇，成为绿壳首领，他们之间的“竞争”
也从家族之争转换为正邪之争时，王传达依然以德报怨——在
世外高人、符知事的娘舅从大上海赶来协助符知事清剿绿壳，
而且设计使绿壳陷入绝境时，王传达却将解药给了绿壳，放他
们一条生路，甚至在符知事调来正规军，就要将绿壳一网打尽
时，又是王传达网开一面，悄悄将消息透露给他们，让他们突出
重围，王传达的这一举动，却导致了清廉有为的符知事含冤而
死。小说终末，在王传本归顺地方，成为县保安大队副大队长，
而王传达则成为县议会议长，他们之间的“竞争”也转为“政治
竞争”时，王传达依然屡屡以德报怨，宽恕王传本，原谅王传本，
甚至扶助王传本，放纵王传本……

表面上看，王传达和王传本的举动都是如此的不合情理，
王传达和王传本的关系也是如此的不可能，然而，恰恰就是在
这种不可能和不合情理中，恰恰就是在这种扭曲的相互关系
中，蕴含着作家所要表达的最大合理性，因为，归根结底，家族

不过是作家结构小说的叙事线索，尽管这占据了小说的绝大多
数篇幅，而作家结构小说的核心目的，在于寻找，在于寻找一
种理想的人格，在于寻找一种理想的民族精神。而且，在作
家看来，这种理想人格，这种理想的民族精神，就蕴藏在王
传达身上，蕴藏在他的一举一动中，而王传本变本加厉的诡
异行为，则不过是一种催化剂，是为了使王传达的理想品格绚
烂地绽放开来。

在小说中，为了使王传达所寄寓的理想品格绚烂绽放，作
家不止添加了王传本这一种催化剂，而是添加了多种多样的催
化剂。

这催化剂是他故去的父亲王世民。尽管在小说伊始，这位
《龙窑》中的主角就与世长辞了，但在小说中，通过众多人物的
转述，他却成了小说中不可或缺的角色，成了左右小说叙事方
向的“缺席的在场者”。通过众多的他者之口，通过众口一词的
赞美，我们知道，在小说中，王世民之于王庄的意义，之于独山
的意义，主要在于他强健的生命能力，或者说，在于他强劲的生
殖能力。这使他成了被崇拜的生之图腾。与父亲的强健相比，
王传达似乎是软弱的；与父亲的强劲相比，王传达似乎是无能
的。这一切，都表现在他在众多的美色面前的持守。然而，如
果纵览王传达的一生，我们会发现，这种持守，不仅不是作家对
王传达的放低和缩小，反而是对他的另一种褒扬和放大，因为，
如果说在龙窑时代这种放达的生命力是王世民开疆破土的利
器的话，而在独山时代，这种持守的精神品格则是王传达守护
生灵的法宝。

为了清晰地传达这一点，作家不仅将王传达与其父相比，
而且还将他与其子相比。在小说中，王传达之子德青之行为举
止似乎更接近其爷爷王世民——他血气方刚，青春孔武，欲望
勃勃。然而，正是这蓬勃的欲望，使他成为王庄的家庭破坏者、
伦理破坏者，甚至成为秩序的破坏者，尽管他觉悟后，又极力修
复这一切。不仅如此，作家还将王传达与其孙女婴婴相比。就
在王传达“委顿”之时，作家推出了婴婴这个奇女子，这个
可以站着撒尿的女子，这个可以通灵的女子，这个风风火火
无所畏惧、无所不能、无往而不利的女子……这似乎暗示王
庄生命力的萎缩，暗示王传达的萎缩，然而，从深层次上看，
婴婴的”异军突起“，不过是为了衬托王传达生命力的内敛绵
长。而且，即使从小说结构上看，婴婴也是一个“未完成”的人
物，尽管这不一定是作家的有意而为，但这似乎暗示着，她不过
是王传达的一个补充。

这催化剂还有玲娣。在小说中，玲娣是另一个理想人物。小
说开篇，这理想色彩就表现得格外明显。她“负重前行”的忍者
形象，甚至成了结构小说的另一条线索。然而，如果结合玲娣的
身份和经历来看，她的“负重前行”不过是一种隐喻。她在王庄
兴办新学，她在王庄传播理想，她在王庄背负光明，不过是想在
王庄建立一种新的理想秩序，培育一种新的理想人格——这来
源于她在上海所接受的现代启蒙。不过，就在事业即将达到巅
峰时，就在“背负光明操”即将在王庄推广时，她在二狗索要金
钱的声音中，在小女孩婴婴对背负光明操类似皇帝新装的评判

声中颓然倒地，暗示着她的实验与这块土地的隔膜。而玲娣的
这种隔膜，则又传递着王传达与这块土地的无间与和谐。

事情还不仅如此，为了完美呈现寄寓在王传达身上的理想
精神，作家不仅将家族矛盾推向极致，不仅将王传达放置在正
邪对立、官民对立、新旧对立等一系列矛盾中，而且还引入国族
矛盾——把王传达放置在日本侵华战争的时代涡流中，放置在
他的昔日同窗好友变成今日民族敌人的情感纠结中，放置在他
与千雪灵与肉的激烈冲突中……

正是在国族矛盾的发酵中，在他与千雪的灵肉冲突中，王
传达身上所凝聚的绵长生命力，他对这生命力的无尽持守，才
得以尽情释放，作家在他身上所寄寓的理想人格和民族精神也
才得以全面展现，更为重要的是，这种理想人格和民族精神的
根源，也才得以水落石出。

这理想人格和民族精神与新思想有关——王传达年轻时
曾周游世界，学习新思想，锤炼新精神；这理想人格和民族精神
与传统思想有关——王传达不仅趋向新思想，而且自幼年时就
是传统思想的学习者和继承者，这从他对儿子德青的教育可见
一斑；然而，归根结底，这理想人格和民族精神却根源于独特的
地域——独山，根源于独特的民间文化——浙江宁海的民间文
化，作家老家的民间文化。这集中体现在小说第十章王传达在与
日本同窗藤木——他的侵略者面目尚未显现——的对话中。在
对话中，这偏距浙江一隅的山，与日本的国家象征富士山并举，
超越地域，具有了宏阔的力量。作家如是描述独山：“眼前看见四
周皆高山峻岭，惟独这一座小山，处于平野之中，却平生一种崇
高与威严。越走近它，这种感觉尤甚，就如走近火，走近神。”

这独山，不正是王传达的化身吗？或者说，王传达所象征的
精神品格，这品格所象征的民族精神，不正是独山那如火似神
的品格吗？

由是，《独山》可谓一部向民间致敬、向乡土致敬的长篇佳作。

这本书，我非写不可
□浦 子
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生命力在历史背景下的强悍展示
□汪守德


