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约近 10年前，我曾以《中国当代军旅文
学的“第四次浪潮”——军旅长篇小说十年
估衡》为题，对20世纪90年代中期至本世纪
初近 10 年间，逶迤而出的朱苏进的《醉太
平》、朱秀海的《穿越死亡》《音乐会》、都梁的

《亮剑》、徐贵祥的《历史的天空》、项小米的
《英雄无语》、马晓丽的《楚河汉界》、柳建伟
的《突出重围》、陈怀国的《遍地葵花》等长篇
力作欢欣鼓舞，并乐观地据此认为，这是军
旅文学在物欲横流、精神陷落的商业时代的
一次强力反弹与成功突围。

可惜，形势总比人强，存在决定意识。
随着时间的推移，“政治语境淡化，商业语境
强化，传媒形式变化”三重夹击的威力逐渐
显现，它给当下军旅文学带来的重创就是使
一批年富力强的主力作家撤出小说队伍而

“触电下海”, 其“双刃剑”效果是显而易见
的。具体可将长篇和中短篇分而论之。

一是长篇小说质量的弱化。仅以 2011
年第八届茅盾文学奖为例，军队共推荐了凌
行正的《九号干休所》、王海鸰的《成长》、刘
宏伟的《地产魅影》、李亚的《流芳记》、歌兑
的《坼裂》、王凯的《全金属青春》等老中青三
代作家共约 10余部作品参评，虽不乏亮点，
但比起军队一线作家特别是地方名家的作
品来，无论是知名度、影响力还是艺术水准，
究竟差着一层。最终，除《坼裂》入围外，其
余均铩羽而归。这也是“茅奖”多年以来，军
方少有的没有大将出场的一届（此前第七届
是周大新的《湖光山色》上榜；第六届是徐贵
祥的《历史的天空》和柳建伟的《英雄时代》
折桂；再往前推则是刘白羽的《第二个太
阳》、魏巍的《东方》胜出，以及朱苏进的《醉
太平》、朱秀海的《穿越死亡》《音乐会》等轮
番冲击，虽与大奖擦身而过，却也赢得评委
的不少喝彩）。主将屡屡缺阵，战绩自然不
佳。

幸好，近两年来我们又陆续读到一些资

深作家的厚积薄发之作和新近作家的锐意
出新之作，并在一定范围内获得了关注或好
评，譬如周大新的《安魂》、黄国荣的《碑》、施
放的《弹头十字架》、项小米的《洪荒记忆》、
刘春光的《成都老鬼》、王筠的《长津湖》、李
西岳的《血地》、王甜的《同袍》、冯骥的《火蓝
刀锋》等等（非军旅作家的作品恕不论列）。
但他们能否借此顶上军中主将的“缺”并跃
上当代中国文学的潮头，还有待于读者、评
家、时间及市场的综合检验了。

二是中短篇小说队伍的断档。众所周
知，所谓当代中国军旅文学的“第三次浪潮”
即上世纪 80 年代的“新时期”，军旅文学的

“王牌”就是中短篇，从宝刀未老的徐怀中、
石言、彭荆风、叶楠等，到风华正茂的李存
葆、朱苏进、莫言、刘兆林、乔良、周大新、朱
秀海、苗长水等，“两代作家在三条战线作
战”，猛将如云，捷报频飞。《西线轶事》《高山
下的花环》《射天狼》《凝眸》《红高粱》《灵旗》

《秋雪湖之恋》《啊，索伦河谷的枪声》《冬天
与夏天的区别》《汉家女》等名篇佳作如波涌
浪叠，摘金夺银，令人目不暇接。殊不
料，十几年过去，物是人非，到上世纪 90
年代末，这支队伍早已风流云散，即便还
坚守在军旅文学阵地上，却也基本上告别
了中短篇 （恐怕只有裘山山是个例外）。导
致于 1995 年设立鲁迅文学奖至今共 5 届 18
年以来，军旅作家的中短篇小说只有阎连
科的中篇 《黄金洞》（第二届）、《日光流
年》（第三届，而且两部都非军旅题材，而
今阎连科也转业多年）；衣向东的中篇《吹
满风的山谷》（第三届）；温亚军的短篇

《驼水的日子》（第三届），陆颖墨的短篇
《海军往事》（第五届，且作者已淡出文学
界多年） 等寥寥数篇而已，与红火闹腾的
20世纪80年代不成比例，但恰恰从一个侧
面真切反映了这一个历史阶段军旅小说队
伍的现状，一言以蔽之，两个字：断档。

所幸，“江山代有才人出”，近年来我
们又欣喜地看到了一批青年军旅小说作家
脱颖而出，在中短篇小说领域内唱主角、
挑大梁。他们是李亚、卢一萍、朱旻鸢、
王棵、王凯、王甜、裴指海、曾剑、西元
等等。他们不仅仅在军队刊物 （如 《解放
军文艺》《西南军事文学》等） 发头条、出
小辑，还动辄在《人民文学》《十月》等国
家大刊上露一手，并且在各种选刊上频频
亮相 （李亚堪称代表），或者在全国性评奖
中一试锋芒 （如朱旻鸢以中篇小说 《坝上
行》入围第五届鲁迅文学奖），在军队外产
生了一定的影响。显而易见，比起前代作
家来，他们受教育条件更优越，眼界更
宽，有更好的知识储备、文学修养和写作
训练，他们与生俱来的青春气息、时代语
境、同龄兵代言人身份等等优势都是不可替
代的，并已逐渐在创作中展示了与以往大异
其趣的思情走向、审美情趣和语言风格，不
由得令人眼睛一亮。

但是，且慢！就青年军旅小说家的整体
素质和文学生态环境而言，我还必须指出其
三点缺憾。

其一是先天不足。这主要是指那些从
军校或从地方大学毕业入伍直接提干的作
者，相比较他们的前代作家如李存葆、朱苏
进们近 10年的连队生活历练，从战士、副班
长、班长、排长，一步一个脚印扎扎实实地走
过来的溶入血液、深入骨髓的兵的体验，比
起朱秀海、徐贵祥们的参战经历，在炮火硝
烟中与死神擦肩而过的刻骨铭心，他们基本
付之阙如。如此一来，他们写兵的那一股子
血性、豪气和精神就还差点意思，同样，要把
最枯燥的单兵训练如立正、稍息、四面转法
和拔正步等等机械动作审美化，看出妙趣写
出神韵还不那么容易；要把冷冰冰、硬邦邦
的枪炮写出体温和脉搏，就更须加把劲了。

其二是后天缺课。当然，这个问题不仅

仅指向青年军旅作家，它几乎覆盖当下全部
军旅作家。新世纪以来我军在科技强军的
道路上飞速发展的身影太过神速，留下一道
道奔影绝尘让人们望尘莫及。比如“歼十”、

“航母”、精确打击、电子对抗等等新兵器、新
战法，我们的作家了解多少？他们获得相关
资讯的渠道又有多少？这一课不补上，又如
何向国人交出及时反映人民军队能打仗打
胜仗的艺术而又雄辩的文学答卷。

其三则是文学生态问题。如果说前面
两条属于作家主观问题的话，那么，这一条
则是客观问题，也就是说在今天这样一个读
图时代，文学流行浅阅读与搏眼球，一个青
年作家要想靠几个中短篇杀出重围，几近天
方夜谭。更何况，在一种“政治语境淡化，学
术语境强化”的“去意识形态”的理念牵引
下，当今学界部分人士无论修史还是编典，
都有意无意地“去军事文学化”，曾经所谓

“前十七年”当代文学的“半壁江山”和新时
期的“第三次浪潮”，在某些史家、选家的眼
里视若无物，几乎“归零”。这种倾向虽然还
暂不涉及青年军旅小说家的创作，但潜在的
挤压是肯定的。

为此，针对以上三个问题我提两条对策。
第一、积极有效地组织青年作家深入

生活 （比如下连当兵，领导干部都要蹲连
住班，作家们为何不可？） 和把握前沿，到
最新最快最酷的发射场、遥控室、飞机和
舰船上去 （比如李亚去年刚到海军就被指
派随远航军舰去亚丁湾护航 7个月，收获则
是一批中短篇），给他们补上这一课，以供发
酵，以派大用。

第二、大力加强对青年军旅作家作品的
宣传推介。别人不说我们自己来说，别人不
选我们自己来选，认真出好军旅文学中短篇
小说年度选本，并在此基础上运筹谋划“红
星经典文库”，少可十几卷，多可几十卷，凡
反映我人民解放军近百年苦难辉煌且经过
时间检验的文学经典，无论长篇、中篇、短
篇、诗歌、散文、报告文学等均可入选。毫不
含糊地将黄钟大吕之音载入中华民族的奋
进长歌之中，既为军旅作家提振士气，又为
基层广大官兵提供读本（可发至连队），更为
民族精神的承传弘扬和红色经典的积累引
导提供参照，一石三鸟，何乐不为？

新世纪以来的文学，为我们的文坛收获了
大量的长篇小说，其中有很大一部分是以乡土
为题材的，而具体写一片村镇、一个村庄历史
的，又占了很大比例。例如《秦腔》《美丽的村庄》

《天堂》《花堡》等。最近读到的《村子》也是一部
写农村历史的小说，但它却更像一部沉重的笔
录，其中有作者沉重而锐利的思考。

冯积岐是一位陕西籍作家，做过20多年的
农民，工作后又长期深入农村体验生活，对陕西
农村有着非同寻常的了解，并对其进行了深入
的思考。《村子》是冯积岐的第5部长篇小说，与
前面几部作品的实验性相比，《村子》的变化很
大，它完全是现实主义的风格。小说采用传统顺
时序方式讲述了1979年至1999年20年间陕西
关中西府松陵村田、马、祝三个家族的故事，它
们共同构成了松陵村的历史。而松陵村这20年
的历史折射出的却又是中国农村这 20 年的历
史，是当代中国农村发生剧烈变化的20年。

中国走上改革道路的第一步是从农村开始
的。对于社会来说，它只是完成了一个转型，而
对于中国千千万万农村来说，它们所经受的就
是一次艰难的蜕变。改革发生数十年后，这一时
期农民的生存状态和情感心理成为诸多作家的
关注对象。潘小平、曹多勇的《美丽的村庄》就记
述了安徽凤阳小岗变革掀起的社会深层波澜，
回溯了农村改革历程。而地处西北的陕西农村
自改革以来政治、经济、文化等方面又有着怎样
的经历和变化，生活在其中的农民的心理情感
又有着怎样的激荡，则是冯积岐在《村子》里面
所展现的内容。

小说一开篇就吸引了我，套在祝永达脖子
上 30 年的枷锁终于被解除了。对历史来说，30
年并不长，甚至很短，对一个人来说，30年则是一个太漫长的时
间。30年前，松陵村和祝永达一起戴上枷锁的孩子死了5个疯了
两个，而祝永达则坚强地活了下来，并且终于被解除了枷锁。走
在田地里的他觉得“明媚的春天仿佛是从他脚底下生长出来
的”，“心情激荡得厉害”。我以为，开头几段描写祝永达内心的文
字是极为成功的，只有长久等待之后终于获得“解放”的人才会
有这样的感受：“自由自在的春风如同脱了缰的牛犊子，很随意
地把太阳抓过来给祝永达洒在脸上和身上，他觉得，一丝暖意跟
线一样从他心上掠过去了。”

冯积岐让祝永达第一个上场，别具匠心，这个人物的生存状
态与他生活的时代很一致。作者对祝永达的命运注入了更多的
思考，他遭受了数十年的压制，从松陵村的政治生活，到他个人
的家庭生活，他都是压抑的，所以，当他以一种获得自由的姿态
信马由缰地在麦地里徜徉时，他终于觉得很轻松，终于有了痛痛
快快人模人样做一回男人的想法。在当时，“激荡得厉害”的不仅
仅是祝永达一个人，而是整个社会。随后，祝永达遇到了另一个
获得“解放”的人——马子凯老汉，他也像孩子一样不掩饰自己
的高兴。他们都压抑得太久了，他们都有“重新做人”的喜悦和决
心。马子凯堪称松陵村乃至整个凤山县的文化人，他内心的激荡
不亚于祝永达，也正是他给松陵村带来了第一个激荡的波澜。他
虽然给自己做寿，但是却间接地传递一个信息，30年的松陵村
的一切要变了，松陵村人对马子凯不知该如何应付，他们更不知
该如何应付的还有随之而来的分田到户等一系列社会的巨大变
化。但无论如何，他们必须面对和迎接这变化。

不管主动还是被动，松陵村的每个人对未来充满了希望，尤
其是曾经备受压抑的人们。《村子》展示给我们的，并不是盲目的
乐观。祝永达的生活并没有发生本质的改变，他的事业没有任何
成就，第二次婚姻依然不美满。马子凯终于盼来了高考的恢复，
但他抱了很大期望的两个孙子非但没有参加高考，还走上了犯
罪的道路。当村子中的一个个人都面临着这样那样的问题时，他
们的内心深处竟然产生一个共同的想法，那就是修祠堂。社会在
发展变化，人心需要依靠，问题需要“族长”解决。这样的结局令
我悲哀，而松陵村却又不会出现别的结局。

冯积岐为松陵村做了一份沉重的历史笔录、精神笔录，并在
其中注入了沉重的思考：个人的命运、村子的命运。这才是冯积
岐带给我最震撼的地方。

透过祝永达，冯积岐思考的是个人的命运。一个人命运的改
变简单得令他难以置信，成千上万人的命运可以被一纸文件或
一句话左右几十年，这是多么可怕的事情，而这又是多么现实的
事情。小说中的马子凯、田广荣、薛翠芳、赵烈梅、马秀萍等人物
似乎都被无形的命运之手左右，无力反抗。个人的命运如此，松
陵村的命运亦是如此，村子的出路到底在哪里？谁能给村子带来
幸福？祝永达从一个受压抑的人成为松陵村党支部书记，一心想
为村里办些事却没有成功，原因是，他是一个好人，却不是强人。

真正的强人是田广荣，他是松陵村的老村支书，为人霸道，
用推行强权的方法治理着松陵村的百姓，强奸了自己的继女，
对自己家石灰水淹死别人的孩子表现出极端的冷漠，可是他却
能为村子办成许多事，于是受人拥戴，成为田姓家族的族长，
他自感当族长比当村支书更荣耀更受人尊敬。面对这样的情
景，悲哀的不仅仅是祝永达，而是中国成千上万个这样的村
子。所以，当现今中国农村的问题恐怕远不止让大家过上好日
子那么简单，更重要的是生活在农村的人的精神和价值观。两
个村支书，一正一邪，带给农村人的命运是一贫一富，这就不
得不促使我们思考，在价值与生存问题上，到底我们该选择什
么？如果我们选择前者，显然我们是选择了价值，但如果我们
选择后者，则放弃了价值，而目前中国的实际恰恰是可能选择
后者。这是十分令人担忧的。

差不多每天都在读文学作品和其他作品，那是
工作。不过作家吕纯晖的散文却是在工作之外读
的。就放在手边，随时读也随时放。看那封面设
计，很散文那种，是放下还会让人不知不觉拿起来
再读的书。书名叫 《出生地》，很素朴平实。就先
把这一篇找出来读。一读就进去了，才知道，让人
放不下的是书本身。

《出生地》写老家的一座老房子的故事。老房子
是作家的出生地。当年，这里处于金门炮战的前沿，
很紧张。有几个战士也住在这里，和她们像一家人一
样。几十年下来，母亲还在为没有给复员回北方的战
士寄去两块钱而后悔纠结，而作家也在期待着有一
天能接到远方的信件，希望那战士还健在，还能记起
这座可能快要坍塌的老房子。这种情感看似很淡，却
像米酒一样，喝着喝着就醉人了，心里还会有些许怅
然。相信每一个读到这篇散文的人心情都会惆怅，感
觉都会很美好。好散文总会让人有惆怅诗意的感觉。
这篇散文不仅是作家具有代表性的作品，进入当代
散文精品的行列也一点不逊色。

其实，把整部散文集读完我们便会发现，如果说
作家心中有一座情感的深湖的话，那么《出生地》就
是这座深湖里流淌出来的一条清澈小河，流过我们
浮躁的心灵，带来一股清凉的淡雅宁静。我们在功利
社会里时间太久了，整个心态都处于紧张和打拼状
态，停一停、歇一歇很有必要。这本书，就是让我们的
心休息一下的书。准确地说，这是一本作家的一颗沉
静的心在感悟品味生活，同时也让我们懂得感悟品
味的书。让这条小河在我们的心头流过，我们的心才
会平静下来。

作家并不是想把我们引到超凡脱俗的时空里，感受诗意的美妙。
恰恰相反，作家希望我们更深入地关注世俗生活。在对普通人生活的
感悟品味中发现一种爱和情怀，提升一种如诗的美感。《出租车司机
说》可以说是这部散文集中的重要作品之一。作家通过一个出租车司
机的故事，写出了普通人民生活的艰辛与无奈，折射出当今的社会现
实，反映出作家对现实的思考，表达了作家对普通人民的同情与关
爱。如今，同情心会被说成有些廉价，是文化人的虚情假意。不过，吕
纯晖显然不是这样。她对生活有真切的感受体验，对人民群众有敬畏
之心。当我们读到作家为出租车司机留下电话，等着他有一天会打电
话来请她吃饭的细节时，我们就会认识到这是一种本真的尊重的情
感，无法用价格来标明。这一笔写得很到位，一下子把许多值得回味
的东西全带出来了，也把作家真情带出来了。在《书生被盗记》里，作
者对书中小偷的同情确实有些过当，受到警察的嘲笑。其实警察自己
也说，对这个他抓过好几次的小偷也恨不起来。从这里，我们能感受
到人心中很柔软的本性；在《亲兄弟》里，作家写到做小生意的病人明
知亲兄弟们一边来当看护，一边分光他的那些辛苦钱所表现出来的
宽容善良心态，对这些看似很生活化的细节的准确捕捉都表明，作家
对人民的情感和立场并不限于知识阶层的文化同情，而是与生俱来
的情感素质和道德品质。这种情感与《出生地》《出租车司机说》等作
品的思想都是一脉相通的。也许作家永远没有忘记自己就是人民，她
的情感就是人民的情感，她的作品的艺术之美也正是来自深沉的人
民情感。

特别值得一提的是《出生地》那些写亲情的作品。写这种亲情关
系一般人都放得开，有时会放任情感的宣泄。然而，吕纯晖是有意识
去控制的。她努力在保持个人情感的真挚性中，通过艺术的表达使个
人情感上升到更具普遍人性的层面上，使这种情感更具有人性的价
值。一些读者可能会更看好写父亲的《芦苇荡迷踪》。我当然也同意这
种意见，但就我个人来说，会对写母亲的《水姜》更有感觉一些。事实
上，我是被作品深深打动。这篇散文情景那样单纯，语言那样平实，情
调那样素朴，把一个母亲写得那样传神，把亲情写得那样动人。这也
是作家看似信手拈来，没有刻意，没有夸饰，却非常有内涵的好作品。

她的作品，写世俗生活的所见所闻、家长里短，却不烦碎闲杂，总
能品出点生活的韵味来，让平平淡淡的生活闪烁出光采。她所表达的
意思并不刻意求深，细细读来却有说不完的底蕴。一看就知道，她用
平常心写作，却在字里行间流淌着并不平常的诗意情怀。能实现这样
的艺术表现力，要靠作家的生活积累，靠作家对世态的顿悟，靠作家
对散文本性的把握。看得出，作家一定是经过许多生活风浪的，也一
定经受过许许多多生活的苦痛艰辛。不过在《出生地》这本散文集里，
她显然善于化解内心可能处于冲突中的矛盾，以平和的态度写这些
平常的事情，感受着生活的点点滴滴，表达着对生活的暖意爱意。这
正是散文本性中的一种特质、一种品质。要把握并保持这种散文的品
质，其实非常考验作家的思想艺术功力。只有那些深得生活之魂的作
家，才真正能在这样朴实的文字平面上呈现这种淡雅的意境风格。吕
纯晖正是这样的作家。

李发锁是近几年在吉林异军突起的一
位小说家，他连续出版了多部反映当下社
会现实和民生问题的长篇小说，像 《动
迁》《倾斜》《触红》《债主》等，以他扎实
的生活积累、丰富的现实材料以及激情的
文学书写，而形成了别具一格的小说创
作，可以称之为“新民生小说”，也就是
说，李发锁是当下文学环境中，十分自觉
地以民生问题作为切入口进行奋力书写，
同时取得了很好的写作成绩的、非常值得
我们关注的作家。

每个作家都有自己的写作资源，李发
锁的写作资源就是当下的社会现实。在他的
笔下，城管、小贩、失地农民、欠薪民工、拆迁
办主任、上访户、政府官员、开发商等等各种
社会角色纷纷出现，这些社会角色因为利益
和矛盾，而纠结成一个广大的关系网，从而
形成了李发锁笔下非常具有特色的人群，也
是李发锁为我们贡献出来的别具一格的人
物长廊，从而为我们的现实主义写作贡献了
一个新品种：新民生小说，或者说，是一种社
会现实主义新小说。

为什么李发锁能够举重若轻地以民生
问题，以涉及到拆迁、上访、城市管理、
欠薪民工、小贩作为入口来写作？因为中
国社会改革开放30多年来，形成了很多利
益群体，要想继续改革开放，就必须要触
动一些旧的利益格局。民生问题，就是人
民的问题，就是广大群众的问题，就是比

天大的问题。选取这样的切入口，就可以
触动社会神经，就可以创作出接地气的作
品，就可以引起广大读者的喜爱。李发锁
由此找到了自己独特的创作道路。

李发锁是东北人，我们都知道东北人
很会讲故事，而讲述当代人的利益纠葛的
故事，特别是基层社会那些小人物的故事，
李发锁很擅长。他的长篇小说新作《官司》，
就是书写了当代矛盾和利益纠葛的一部力
作。在《官司》中，人物关系的纠葛，与他们之
间形成的社会关系网，是我们当下基层社
会的一个丰富的写照。

小说从一场房地产纠纷诉讼案件入
手，切入到当下社会矛盾最集中的地方，
就是房产商品化后社会个体利益之间的矛
盾纠葛，以及由此引发的上访问题。其
实，很多上访户的问题看似很具体，但是
却反映了新的利益格局和新的社会问题。
小说的故事情节设定在东北某省的一个基
层乡镇中。城建所长王龙一是一个贪婪的
基层干部，他相信了风水师赵瞎子的说
法，为达到独占财源凹地开店铺的目的，
买通了镇长助理毛亩，伙同承建商黄大

炮，巧妙地设计了“一女二嫁”的圈套，
通过诉讼的手段，以看似合法的方式，将
村民刘玉山夫妻的裁缝店夺去了半间，由
此引发了一场长达 5年的官司，并酿成了
久缠不止的一桩上访案。这是小说的主干
情节。

由此可见，很多民生和社会问题，就
是一些基层官员贪婪自私，为自己的利益
而不择手段地去伤害、侵占弱势群体而导
致的。小说中的正面人物是县政法委书记
王大和，他六次来到乡镇处理此事，打算
还刘玉山夫妇以公道。终于，他从土地费
欠缴单据和竖格便笺审批单上，发现了王
龙一等人所露的马脚，由此寻找到纠正的
突破口，给刘玉山夫妇讨回了公道。

过去，李发锁常年处理各种社会问
题，积累了相当丰富的人生经验和社会经
验，这在他写作该书的时候，都表现了出
来。一个很突出的特点，就是他所描写的
人物众多，而且都非常有个性，很饱满和
丰富，不是简单的符号化处理，不是扁平
型的人物，而是立体的、丰富的、自然的
人物。这些人物在李发锁笔下栩栩如生，

都是性格突出，很有特点的。这些人物就
是社会基层人物的写真和典型，李发锁将
他们塑造得十分生动，而他们的关系纠
葛，就是当下民生问题和社会问题的纠葛
之所在。最终，读这部小说，我会感觉
到，主人公们不屈不挠的为名誉和尊严去
斗争，而人性往往起着决定作用。双方争
夺了 8年的半间店铺，投入资金均超出争
夺物本身价值数倍之多，表面看是在争经
济利益，实际是“无赖”的帽子究竟要戴
在谁头上的问题。说明了传统道德观念在
人们心目中的价值与力量，哪怕一个微不
足道的小民也概莫能外。小说书写出了事
件背后对国人的道德观念的影响。

由此，我们可以看出李发锁创作这部
小说的动机，以及这部小说的社会意义，
和它在当下出现所具有的文学意义。从创
作动机上说，李发锁是一个有着正义感、
道德感的作家，他冷静客观地从一件涉法
上访案，真实地叙述了一对守法平民夫妻
成为无奈诉民、访民、“刁民”的奇特经
历，没有任何煽情，就那么自然地讲着真
实故事，但却告诉我们和基层政权，必须
要正视的问题：目前多发于基层的涉法上
访案，已经成了建设和谐稳定社会的痼
疾。为什么一件本不该发生的案件却发生
了？为什么一件如老鼠尾巴细小的官司却
弄出了牛腰粗的社会问题？这就是 《官
司》给我们提出的十分严肃的问题。

一条穿村而过的高速公路改变了一个村庄，从此一
边发达，一边衰败。周建新的中篇小说《分裂的村庄》

（《中华文学选刊》2013年2期）讲述的霍林村的故事，犹
如中国乡村近30年发展的文学解读。

辽西走廊上的霍林村由霍姓和林姓两大家族组成，
世代不和的霍林两姓之间的恩恩怨怨，在 20世纪末期
演变成一条高速公路的故事。名为霍林村，却是霍姓人
家这边，各家的塑料大棚、养猪场、养鸡场，一派红红火
火；林姓人家那边，三面环山，通向村外的路被高速公
路封死。年轻人都到外面找活路去了，剩下老弱病
残，几乎成了荒村。

霍林两大家族如此不平衡的发展，起始于村里的
外姓人张大能。见多识广，以办事能力强著称的张大
能打开了霍林村封闭的大门。当能人张邦昌成为高速
公路施工方的老总以后，一条封闭的高速公路把霍林
村拦腰劈开，此后，霍林两姓人家从无形的不睦状态
被分裂成事实上的两个村落，形成霍姓发达，林姓衰
败的状况。

然而，发达与衰败只是这个被分裂的村庄的表面
现象。霍姓人学会用化肥农药催生蔬菜家畜，一心盼
望用最快的速度捞钱。利益至上的欲望蒙蔽了他们的
良知，人心变得麻木、冷漠。他们无视城市百姓的健
康，漠视他人的生命，恶意增产增效。然而，霍姓人
家富裕的代价却是惨重的：当初为了筑建路基，张大
能买下霍家荣耀的象征——千年点将台，挖出一个深
渊般的大坑。路修好后，转手租给县环卫局，用来填
埋每天从县城运来的垃圾。霍家人赖以为生的水源被
污染了，过上富裕日子的霍家人接连得绝症死去。而
林姓人，虽然只有贫弱的老人留守，但他们既拥有健
康，也拥有山清水秀的家园。

霍林村，这个被分裂的村庄，似乎走进一个怪圈
之中：发达的迅速毁灭，衰败的却潜藏着蓬勃的生命
力。逆天之道而发达则速朽，顺天之道而衰败则长生。

作品写到镇里的中学老师二光，哥哥大光的早逝
让他关注起家乡的生态问题。与大饱得知水质问题后
只想自家不再喝受污染的井水不同的是，他把水拿到

相关部门化验，得知结果后开始给县、市、省里写信
并上访，要求清走填埋的垃圾。与此同时，他也弄清
楚一件事：张大能拆掉的点将台其实是一座汉代王侯
墓，里面的文物统统被盗走。这个最后被软禁在学
校、总是在思考乡村发展的教师最后以自善其身的方
式逃离他无以为力的现实。

霍林村的种种变化，村长老霍是台前幕后的操
手。从最初与张大能沆瀣一气，到强横地粉碎了林小
蛮的夺权计划，并把林家山头卖给城里人做墓地，把
霍林村牢牢控制在掌心，都显示了他的老谋深算、善
施诡计。当女儿不堪的婚事击垮了他的精神，绝症将
夺走他的生命之时，他最担心的还是林小蛮。

村长老霍，以及靠一张嘴、靠伎俩、靠攫取文物
和资源发达起来的张大能，就能让一个村庄、让人心
分裂败落到如此地步吗？是什么改变了一个村庄，分
裂了一个村庄？当人们只看到眼前利益，把未来的发
展、把良知和道德抛掷一边，不择手段、一心追求快
速和最大化的利益，其后患无可估量。

为了收买人心，让林小蛮当不上村长，村长老霍
离世前写下遗嘱，用所有存款修一道栈桥，让霍姓人
去林家背水。这个隐含狭隘之心的善举不过是亡羊补
牢而已。不根治生态环境、不改变惟利是图的思维方
式，污染的还将污染，受害的还将受害。

生命和金钱、发展与环境、利益与道德在作品里
呈现出失衡的状态。作品没有给出答案和评价，而是
用村长老霍、大饱、二光和林小蛮的故事，以相互交叉
的结构，把各种问题——生命的精神的、外在的内在的、
表层的深层的、历史的未来的，统统呈现出来，由人评说
思考。每个故事之间有交叉点，但都在人物自己的时间
轨道上。有的走得很远，有的很近。作品以村长老霍的故
事贯穿始终，写出这个土皇上的多面性，写出他惜别人
世之前凄凉的心境。当大饱、二光包括村长老霍看到泡
沫一样富起来的霍家人，即将被恶劣的生态环境所毁
灭；当一道栈桥即将把霍林两家又连通起来，我们终于
看到了霍林村人的醒悟、自我拯救的力量，看到微暗中
闪现出的光亮。
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一个分裂的村庄于微暗中的光亮
□李 厘

社会现实主义新小说
□邱华栋


