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长白山区有一种
小鼠，名花栗鼠。身上
白 褐 相 间 的 条 状 花
纹，看起来很漂亮，常
常 让 人 误 以 为 是 鸟
儿。当它们小巧的身
体在树上往返跳跃的
时候，真的就如一只
鸟儿，从这个枝头飞
向另一个枝头，迅捷
而从容。

北方的山上盛产
红松，所以这种小鼠
差不多只以红松籽为
主食。

我没有研究过这
种小鼠的有关资料，

不知道它们确切的身世和底细。也不知道
除了松籽它们还吃些其他别的什么，是不
是和我们人类一样，有着很广的食谱。但不
管怎么说，夏天和秋天都是最仁厚的季节。
因为满山绿色，可食之物很多，没有主食或
主食不足的时候，花栗鼠以及其他的小动
物很容易觅得野果和植物根叶等食物，这
大约相当于人类的蔬菜和副食了吧。总之，
它们不用为了饱腹而过于紧张。

这些时候，它们很活跃。山中游人经常
能够看到它们轻盈而又快活地在林间窜来
窜去，好像它们本来就是为了淘气和玩耍
而生，根本不用像我们人类一样衣食起居
样样忧心，那自由的样子，往往让我们心生
无比的羡慕。

但是冬天总是要来的。冬天到来的时
候，漫山遍野都会铺满大雪。在长白山上，
很多地方的积雪能够达到一两米深。这样
的环境对任何形式的生命都是一种考验，
除了人类，只有那些有着天生蛮力的较大
动物才能够勉强找到些食物，比如野猪、狍
子等。但是花栗鼠却有着和人类一样的远
见，早在入冬之前，它们就停止了无忧无虑
的玩耍，每天忙来忙去地为过冬储存食物。

曾有人跟踪这种小鼠，看到过它们储
藏食物的“仓库”。正如我们所知，它们是以
红松籽为主食的。有红松籽的时候，它们只
食用红松籽，那种又耐储又芳香的树种，人
类也早已经将其列入健脑益智的食谱了。
花栗鼠的洞穴里储藏的全是红松籽。它们
把那些大小基本一样的松籽沿着树洞壁一

个挨一个地码在一起，十分的规则整齐。看
过的人无不由衷地赞叹：比人砌的墙还平
滑、整齐。由此可以看出，花栗鼠，实在是一
种既灵巧又会用心思的小动物。

漫长的冬天，它们就躲在洞穴里，有计
划地、均匀地消耗着它们的储备，直到第二
年春天来临。它们绝不会像我们一样，寅吃
卯粮，吃没了再去向别人借或偷或抢。它们
严格地遵守着自然和同类之间的那些规
矩。

然而，这以巧取豪夺为能事的世界，并
不会刻意顾念任何形式的仁和善。总会有
人、有动物甚至植物想方设法对别人实行
侵占或剥夺。有一些花栗鼠的洞穴，就在缺
少食物的冬天里被其他寻找食物的动物洗
劫了。因为花栗鼠一直以这样的方式生活，
并没有在严酷的冬天里留有备用的生存方
案，除了自己储存的食物再也不知道去哪
里寻找吃的，更不会争抢别人的食物。

就这样，令人不忍目睹的悲剧发生了。
失去了食物的花栗鼠，最后选择了自杀。它
们自杀的方式很独特，在自己洞穴附近的
树上，找一个向上翘起的细树叉，把自己的
头放在中间，让身体悬下来，然后死去。这
看起来，相当于人类的“上吊”。

冬天在林中行走的猎人，有时一天里
会看到好几起这样的事件。心软的猎人看
不下去这惨烈的一幕便抬手一枪打断树
枝，让那小小的尸体落入并掩埋到深深的
雪中。但是，连最有经验的猎人也说不清
楚，那些小生命采取这种方式自杀究竟是
出于什么动机。

是因为绝望吗？这漫漫的没有尽头的
雪原，这渺小而无助的生命，怎么活下去
呀！

是因为愤怒吗？也许，弱小者的抗争和
抗议，最激烈的方式也就是绝然地离去。

是因为尊严吗？如果死亡已经在所难
免，与其在无望的饥饿中没有尊严地挣扎，
还不如从容地死去。

是因为悲悯吗？因为它们知道，在这个
残酷的环境里，就算能够把别人的食物据
为己有，让自己活下来，而另一个无辜的生
命也会因找不到食物而面对同样的死亡，
所以它们宁愿自己去死。

这小小的比麻雀大不了多少的鼠类，
有时竟能够把我的心占满，让我不停地思
量。

沁园春

中 秋
□廖 奔

玉宇澄清，碧汉皎洁，万里辉光。眺高塬平野，朦胧入水；
千山万壑，尽裹纱装。城阙堆银，塔檐积雪，屋瓦窗棂皆落霜。
抬头望，见川流影印，湖泊镜镶。

江天共沐清光，梦寰宇大同自此昌。祷无贫无富，掬流并
赏；羁客游子，乘焱归乡。父寿母康，俦贤子健，万户千门对空
觞。殷殷祝，见人人欢笑，逐月翱翔。

我无可奈何地去爱，死后也不能离开。
——题记

你看，我一辈子踩着你，死后，却只能躺在你的深处。
那时，你永远不会再让我有出头之日，而且，还会长

着各种植物和树木，将我更好地覆盖。
是的，我们将终于扯平。别的足音还在响起，尽管，我

知道你会以同样的方式耐心地等待。

只是，我目前还在行走，我看到你呈现的一切。
花和庄稼，河流山脉，村舍和很大的国家。我还看到

一些毒草，它们在民主的区域，匍匐成专制，它们哪里都
有。

所以，我脚步沉重地走，踏着你，想走遍千山和万水。
找一些光和温暖，解释你的伟大以及我们与你一起形成
的人间。

我的正常状态非常平静，欣赏你的多姿多彩，你的富
饶和你的贫瘠。

存在，是一切的鸟和它们的飞翔。
因此有巢，我所理解的家就是你常见的几间房子和

一排树，我的家人都热爱你。他们耕耘如同给你挠痒，至
于你自己的舒展筋骨，我便无端地憎恨海啸与地震。

我知道你的概念庞大。
但你的名字就叫土地。漂泊：流连忘返或者不忍目

睹，我都不敢放弃最后的方向。你庞大概念里的一个点，
故乡或者都市，我必须刻骨铭心。

与我有关的一个点，与众多的别人有关的那些点，你
能否对它们好一点？

过于浅表的一视同仁，如同空洞的主义，土地，我希
望你有所作为。

如果一切让我放心，我愿意孤独为一座岛，放弃近
处，放弃那些所有爱我的人，每天冥想，并且追忆红尘中
的留恋。

土地，你给我承诺，决绝地驱逐谎言和愚民的理想。
清理沙漠和荒芜，专政那些逐利的冲动，让各种虚伪反省
自身，让收获和美丽成为你的衣裳，让人间和天堂平等。

是的，仅仅这些，然后，我可以流放自己。或者，你把我
召回，在你指定的地段，把我深深埋葬。

我冰冷的手指抚摸你糙粝的石头，感觉你内心深处
的火热，从遥远的地方发出。

我一生注视你，这是我无法摆脱的环境，我只能爱。
如果你愿意觉醒，你与所有的存在签约，那些丑恶

的，从一开始就把它们埋了。

一个孩子，他拄着老人的拐杖，击杖而歌。土地沧桑，
人也沧桑。

一个孩子，以杖击地。他不吹号角，他看天空的流云，
在土地上嬉乐。

一只蚂蚁不去批判它的国家

蚁王是竞争产生的，百万蚂蚁也流不出一滴热血。所
以，蚂蚁的斗争在于善于观察天气，一场被忽视的暴雨意
味着生灵涂炭。

草青的时候，它四处行走，吃饭睡觉并且悄悄恋爱，
最好的少女小蚁属于大王，它会认命，以劳动代替抱怨。
它容忍大王的特权，因为大王不多，没有庞杂的团队，一
茬又一茬的蚁事安排主要看谁能够殷实它们的仓廪。它
们目光短，因为它们的生命不长。

它们像一把草籽，撒在哪里就能在哪里顽强生长。

名山大川和紫禁城这样的地方，对它们仅仅意味爬行的
障碍。

它们聚拢了干粮，集体享有，它们没有贪腐的条件，
蚁王先行享用被视为理所当然。

属于它们的空间其实很大，但辽阔的恐惧下，它们宁
愿拥挤着蚁居，没有多余的面积来存放身外之物。连一只
烂苹果也会呼朋唤友一起享用，这卑微的蚂蚁式的生活，
阳光里有平凡的空气，只要人或者其他庞然大物不随意
践踏，它们就不担心死于非命。日子在忙碌中过去，有关
丰碑，也许一两只蚂蚁会爬上去，而风一吹，它们就飘回
地面。

我至今没有听到蚂蚁批评过它们的祖国，甚至怀疑
它们是否会叹息。今天下午阳光大好，我看见一队蚂蚁在
一条泥路旁行进。

老 龙 吟

历史的幻觉，荣光与沧桑。如棉的云擦拭着它的鳞
片。一茬又一茬的人间烟火里，一副铠甲仿佛独坐。往昔
寻常的沙场真的已经远去？神问。

我听到闪电的声音，所有的光刹那间撇下日常的牵
挂。信仰，似乎从此告别荒芜，告别浅表的主义。雷从天空
发力，同时让我们集体皈依的是我们熟悉的影像，它穿越
时空，解决着眼前的杂乱和曾经的叹息。

整体的意念，清晰在高空的属于我们的领地。
请众人一起喊出它的名字：龙。

这时候的龙，几千年后，可以享有老龙的封号，它的
龙须悬挂历史的苍茫，它的眼睛一般不浊，只是不愿轻易
地炯炯有神。

我们所熟悉的马灯，足以清晰起漫漫来时路和现在
的一切。

新出现的几座大山，沉重地站在田野之上。庄稼在匍
匐。

“当精神上升，神会伟岸，鬼会自惭形秽？”

老龙这一次要做的，是专政掉体内的病灶，剔除体表
的蛀虫、虱子和死皮。

经过这次革命，它要年轻。

编年史总是缅怀大的往事，而细节总在打盹儿。那些
被忽略的碎屑正在变成一种力量。

龙子龙孙把白云抛来抛去，幸福者正在把绣球的游
戏玩到天上。其时，人间的采棉人赶在入冬前积攒温暖。
另有一群人总能晒着没有被阻挡的阳光。

老龙俯瞰人间，至天下的距离尚远。风景模糊，一切
都貌似太平。

老龙的眼里布满血丝，它摇动长尾。一些内容需在火
里化为灰烬，而一些臃肿需要风的长鞭抽打。

“其实，好多次，我就真的如同死去。”
“或者，我想用死亡的方式爱我的名字。你们知道的，

知道我的名字所代表的一切。”
“你们是谁？在海水深处。在热的和冷的土地上。

在粮食和沙漠的面前。你们一直在那里，脚印太长，深
深浅浅。”

“但是，他们追逐麋鹿，织就巨大的网网住鹰，把鳞从
红鲤鱼的身上刮除，吃它的肉。狮子的头颅向猎户低下，
身子蜷缩，谦恭如蛇，游在杂草间。”

“你们饥饿，你们斯文扫地，他们从旁观者变成主
人。”

“我的眼里喷火，忧郁成疾。龙不是救世主，我是挂在
天幕的一串碎云。”

尽可能高的天上，时间是真实的。
老龙喃喃自语，但它不说梦话。
老龙继续向下看，它从不顾影自怜。一瞥，千年。再一

瞥，万里。
山不高，谷不低。树和小草只是共同的绿色。世间万

物都一样呢，但它们内部的情形如何？
北风劲吹后的一个下午，老龙对围坐四周的子孙说：
一把麦种撒在土地，不争麦子王，只做麦穗。田野幸

福，人幸福。
乱，出在这里，总有一些麦穗自命不凡。它们浑身长

刺。田野就是这样难以简单。
反反复复呢。
厚厚的土埋了一茬斗争，又是一层土埋了斗争的人。
强行闯入者留下，变成自己人，安居乐业的人开始了

不能回归的流浪。故事似乎远未结束，老龙眼神忧郁，它
的子孙有的在等待下文，有的不耐烦地甩动尾巴。

寻常事物必须可以长在宫殿里，比如向日葵。
囤积资源里的金子，以专供的方式废除自由的竞争？
可是，那些善良的人不是蝼蚁呀，他们应该是英雄。
那么，来吧，所有的存在。
都站在我的眼前，学会说服空气做健康的空气。江山

不感冒，疫病不流行。

海水必须不能抬高欲望，不能欺负贝壳。海星是小生
物的信仰，要允许它们自由，鲨鱼不能掠夺它们的营养。

而我忧郁的理由，老龙喷出一口唾沫，世界倾盆大
雨。

雨后，它说，想到这些，我无法放心。

老龙加重了语气。
金钟罩说明不了什么。上天之水属于每一个沟渠，沟

渠边上是油菜花和庄稼。抛石机对付不了海盗，铠甲不能
向自己人示威，饱读经书不是为了更好地替自己开脱。

大好河山呢，河里的水要干净，山是高高的责任。
要做一个有智慧有骨头的汉子。

我在说你们呢，老龙对龙子龙孙说。
我目光不老，还能望清很远的前方。
虎狼和狮豹都在锻炼身体，它们从敌人的历史里挖

坑取土，装进对手的包袱，是轻装疾进，还是步履蹒跚地
坐失良机？

我在问你们，规则的平等和规则的突破，你们准备好
了？

肉身的欲念如同每年的桃花，放弃桃子赶在麦穗之
前的成熟。

腾空，驾云，向前一万里！

土 地（组诗）

□周庆荣

汉
语
人

□

刘
舰
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只有一点是无可争论的，那就是绝大

部分有诗意的词都和我国的大自然有关。

俄罗斯语言只向那些对祖国人民有

赤子之爱，有透彻了解，并且感觉得到我

国大地的内在美的人，才毫无保留地展示

出它名副其实的魅力和丰富多彩的内容。

凡是存在于自然界的一切：水、空气、

天空、云、太阳、雨、树林、沼泽、河流、湖泊、草地、田野、花朵和青

草，在俄语中都有大量传神的字眼和名称。

——[俄] 帕乌斯托夫斯基 《金蔷薇》
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汉语是一株历尽沧桑的参天大树,它的华冠
荫护着人类的五分之一。

它以一种永恒的姿态,俯瞰着时间的荒
凉——萧萧蒿草、凄凄瓦砾的黄土下，猎猎西风、
惶惶驼铃的大漠中，凡有人迹的地方，到处都长眠
着用汉语镌刻的绝版故事。甲骨、钟鼎、碑碣、竹
简、绢帛……在考古学家的探询中幽幽醒来，这些
不死的汉语，能从岁月的另一端，凸现出历史的音
容笑貌和华夏文明的悲凉谜底。

据说汉语之父仓颉造字时，取其与事物的象
形。它们的总体特征，既像根芽初露的种籽，又像
活蹦乱跳的精虫。由此，汉语便有了惊人的活力，
它们在苍茫凛冽的时空中游弋、壮大，经历了扭曲
和变形，终于在人类语言的星空，繁衍出恢弘璀璨
的阵容——史蕴丰厚的字形，意象万千的辞义。

汉语不再是机械的媒介载体，汉语已是有灵性的生物。它是活着的符
号，是不朽的物质，是思想奔流的河床，是灵魂飘逸的舞姿，是生命的抽象
存在，是精神的形象写真。

倒溯时光，汉语曾是炫目的先秦繁星，是皎洁的汉宫秋月；是珠落玉
盘的琵琶，是高山流水的琴瑟；是“推”、“敲”不定的月下门，是但求一字的
数根须；是庄子的逍遥云游，是孔子的颠沛流离；是曹操的老骥之志，是孔
明的锦囊妙计；是君子好逑的《诗经》，是魂兮归来的《楚辞》；是出奇制胜
的《兵法》，是荣辱不惊的《史记》；是李太白的杯中酒，是曹雪芹的梦中泪；
是千古绝唱的诗词曲赋，是功垂青史的《四库全书》……

汉语还是笔走龙蛇的书法写意，是梅兰竹菊的纸身墨影，是似字非字
的仙风道骨，是人生变数的篆、隶、楷、草。

当然，汉语也是秦始皇的焚书坑儒，是“清风不识字”的杀身之祸；是
八股秀才的之乎者也，是范进中举的疯笑癫哭；是假洋鬼子的装腔作势，
是九斤老太的絮絮叨叨……五四运动的一声呐喊，汉语剪掉了辫子，脱下
了长衫，由儒雅的文言变成潇洒的白话，由圣贤的殿堂走向平民的书摊。
从此，汉语是古都的新韵，是文化的重建；是社会变革的平平仄仄，是命运
沉浮的平、上、去、入。如果说，近些年来，沦落在商街市井的媚俗汉语，像
长满疮疥的卖笑女那样使你难受痛惜；那么，流行于许多报刊杂志和网络
媒体上的仿洋汉语，则像抹了厚厚一层牛油的窝窝头，令你反胃起腻。文
坛、学界的一群专吃洋草的黑马们，以糟蹋汉语为时尚，玩新词像玩股票，
做学问像做期货。在他们的炒作下，商标就是价码，信息就是产权。海外走
私，行情看涨，话语垄断，暴利可图。

诚然，汉语也有食古不化、感情用事的时候。有一个故意容错的字例，
就折射出古人的一种不失幽默的褊狭与固执——“射”与“矮”的倒置。身、
寸本应为矮，矢（箭）、委（发、放之意；作名词如“原委”用时，亦可通“靶
标”）其实是射。虽说考证字源此二字并非错置，但因其讹传谬变导致形、
义相悖，而违反了汉语的构字规律也是明摆着的事实。这一失误，早在武
则天时代，经女皇御示指疵，后人居然抗旨不遵，想必有其难言之隐。也许
（恕我望文生义——这不正是汉语的一大特色与优势吗？——姑妄猜之）
古战场上的汉将从来都是英雄对豪杰的捉对厮杀，尤其憎恶躲在远处放
暗箭的卑鄙小人；或是中原人本不擅长射术，而又屡屡败于胡人的弓弩之
下，悲怆忿闷之余，何以会理睬山高皇帝远的圣旨或规律，必然像阿Q似
的将错就错，任“射”字在人格化的汉语中一眼就能读出“矮”意来——也
算得上是约定俗成、顺口顺心的永远精神胜利。再者，重祖传，轻应变，多
神秘直觉，少现代理性，以形会意，以似论是，以史误始的汉文化的阴柔守
旧心态，也是遮蔽汉语光辉的另一片阴云。以致在今天的汉语里，仍残留
着诸多类似上述文字官司。

细细考察汉语曲折艰辛的演化历程，慢慢品味它具体而又丰富、精确
而又混沌的辞义和读音，似乎每个汉字都凝结着先人对已知世界的渐悟
（它积淀着光耀东方的文化传统及终成禁锢的民族自律的道德尺度）和对
未知世界的哲思。汉语作为古老庞大而又日臻完美的人造物种，不应像渐
入魔境的工业科技那样，最终成为人类难以驾驭的文化恐龙。语言的理想
形态不是人被文的统治或异化，而是文对人的拓展与升华。人以文存，文
以人兴。纵观古往今来的优秀生命，一旦成为汉语的非凡骑手，无一不从
容走出了大限，而接近永恒。被中华历史咏唱至今的众多先哲诗圣，谁个
不在后人的心头依然栩栩如生——语若天籁，形同神灵。汉语借此亦超越
了语言的一般功能与属性，由僵滞的文本字符跃变成鲜活的人文精神，从
而衍生出一种广义的、极富感召力与凝聚力的“乡音”情结。它的形质已如
同坚实辽阔的一方水土，滋养着国之魂、民之根。我于是由衷地感叹：汉语
是喷涌着智慧的长江、黄河，汉语是散发着温情的炎黄背影。

像无法选择血缘种族和亲生父母一样，我无法拒绝汉语对我的哺乳。
汉语是我幼年的儿歌，汉语是我少年的作文，汉语是我青年的情书，汉语
是我成年的签名。汉语是我的口音，汉语是我的肤色，汉语是我的血型，汉
语是我的生活习俗，汉语是我的思维方式，汉语与我的心律合辙押韵。

我是一个汉语人。
在汉语的大树下，即便落下几片霜染的秋叶，都可能在我的心头神奇

地吐出新芽，蓬蓬勃勃地长成童话、小说、散文、诗歌……长成一派春意盎
然的生命风景。

我时常沉醉于这样的情境：枯坐窗前，思绪困窘，一筹莫展的稿纸上，
便悉悉走来了汉语向导。颖慧（有时又是隐晦）的汉字，往往本身就是一块
敲击灵感的燧石或指点迷津的路标。汉语特有的象形美和音韵美，也常常
使看似平淡的一字一句陡生奇异，幻化出彩蝶纷飞的意象和行云流水的
韵律。我的心境于是豁然开朗……

由于不幸的眼疾，暮色开始笼罩我的书架。朝夕相处的汉语，也不知
从何时起悄悄戴上了令我陌生的面纱。直到这时，我才为自己曾经强加给
汉语的平庸、浮躁而羞愧。我方才痛彻地明白，逝去的生命已无法修改，伴
随它的方块字也只能使用一次。

所幸的是，汉语仍能帮助我永远拒绝残疾。这是偶尔一次闭目听写带
给我的惊喜和自信。那个嗓音甜润、但发音不一定标准（比如说“shi”与

“si”不分）的南方小女孩，希望我能战胜失明而提前举行了这次模拟的自
立测验——“shi”是什么？

我稍作迟疑，仿佛受到一种神秘的启示，便依循同音汉字的语义逻
辑，一气写下：世、是、事、视、示、誓、饰、式、试、肆、弑、伺、仕、势、市、嗜、
食、实、石、似、矢、失、逝、时、始、史、屎、死、尸、祀、寺、斯、私、识、师、施、
诗、思……

小女孩目瞪口呆。我也目瞪口呆——汉语牙缝轻启，口形未变，竟然
将全部的人生哲学、社会历史，甚至是偌大的一个世界，都包容在这一声
南方童音的“shi”里了。

窗外，有几只觅食的蝙蝠开始跳起黑色的圆舞。我微合隐隐作痛的双
目，坦然以待夜的造访。冥冥中，忽觉心头盈满一片月光。不用睁眼我便意
识到，这月光，可以触摸，可以聆听，温馨似水，悠扬如歌，它来自高天，来
自小女孩的双眸，来自使我一辈子都不会感到寂寞、一辈子都将沐浴在光
明之中的——汉语。
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