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一
我要讲的故事憋在身上5年了——我可没

用错词，是在身上：一股子劲儿，先在脑袋里，然
后潜到心尖，再后来就弥散在身上。故事中的每
一句话，每一个字都在我身上、肉里、血里流
转——你准猜这是个爱情故事，我揣着坏笑等
着你中招。嗨，别跟我提那俩字儿，我正烦得手
痒。老子刚离婚，正恨不得轰鸡打狗，谁也别来
点这个火。行了，言归正传。2008年那年天气特
邪性，开了年长江流域几省闹冻灾，我所在的成
都算一份；5月初缅甸闹台风死了一两万人。接
着就是5·12汶川地震。有流行说法是地震导致
了气候灾难。虽说我是学地质的，更倾向于太
阳、行星关系异常导致气候异常，继而导致地下
岩浆运动异常的说法。所谓大天掌握小天，小天
影响小球。大天小天不对劲，那么小球上气候有
气候灾难，地壳下有地震灾难，人也有人的灾
难。比如我。开了年，我老婆说她不爱我了要跟
我离婚，这不蹊跷吗？她天天家里学校两点一线
什么时候就不爱我了，什么时候就爱上别人了？
以至于人都到了需要吃药卧床才能缓解的程
度？这不……无厘头吗？都这样了你还咋办，不
离有消停日子过吗？行，行，离。折腾俩月，9年婚
姻宣告结束。接着老父亲走了，我都来不及哭上
茬事儿，又赶回湘西奔丧。我妈成一个人了，我
都不敢接她来成都，我估计她接受不了老覃家
一个月少俩人的局面。我只单影薄回到学校，嘭
地撞上门，把自己关在家里。

我睡了一个对时。据说5·12汶川地震成都
有直接从10楼往下跳的，这么大的动静我居然
在梦中错过了。我浑身酸痛，从酸哄哄的床上爬
起愣了大半个钟头，一阵余震摇得宿舍楼像胖
子转呼啦圈，我以为地震了，拉开门下楼，听邻
居七嘴八舌才明白，这已经是无数次余震中不
算太大的一次了。我回家打开电视才知道，自己
的事还没化为悲伤，又发生了天大的事。这之后
的十几天，我瘫在沙发里用毛巾被裹着自己，面
前放着水、甜食、药品，在电视机前连轴转。我不
想睡觉，不想出门，不想洗澡，不想上厕所——
幸亏这学期没课——我在别人的疼痛中释放自
己的痛苦，在混乱里任自己随波逐流。十几天下
来，觉得自己这身烂皮囊到处都是孔洞，那叫

“地震”的、叫“失亲”的、叫“孤单”的，变成一种
流体，一种复杂气味，在身上的空洞里出出进
进。

把我从沉溺中拽出家门的，是学院要组织
震后次生灾害调查队，对全省次生灾害多发地
进行排查。我是学院这个专业的带头人，人称

“滑坡王”——这个绰号正中命门，老子正处在
人生的大滑坡上。行了，当个没心没肺的浑蛋比
当个沉溺痛苦、沤一身肥膘的“专情分子”强。我
老家有种医治劳累和悲伤的土法，就是鞭笞后
背，把累、内伤、惊恐打出来。初中毕业那年我跟
父亲撑船运货，某一次遇大水，我们俩在激流里
跟水周旋十几个小时，被救上岸后先是昏睡小
一周，然后被父亲从床上抓起来鞭笞后背，直到
皮下渗出血珠。我没落下什么病，老爹因被“下
手”得不够，“坐”下挥之不去的疼。现在老父走
了，没人操心我身心里的疼了，我得自我鞭笞。

我们院组织了 12 人、3 台越野车组成的调
查队，到了省抗震救灾总指挥部我才知道，这样
的调查队全国来了二十几支。经过分组划片，我
们这支分到康定县。康定在哪儿呀，离汶川十万
八千里呢！行，我也承认，那地方山体破碎，即便
离震中十万八千里滑坡的可能性也很大。但乡
亲们我是“滑坡王”啊，好钢得用在刀刃上啊，应
该把我派到唐家山堰塞湖现场，“肯定会溃坝”
的说法已经让绵阳人民顶着雷睡觉，但从电视
画面上看这说法值得商榷。事情往往这样，人家
没发现我是和尚，我也没法子非去那里念经。那
就去康定吧。

从成都到康定我们还不能走 318 国道，那
是进汶川的主动脉。我们绕317国道爬上高原，
经过小金县、丹巴县，从摄影家天堂新都桥往回
折，一路飞沙走石奔了两天才到康定。到了县城
我才发现，我们是真该来。“看滑坡的专家呀！正
是时候正是时候。坡子滑得那个多呀。人和车进
不去出不来。还有坝子悬在半空，冒烟子，人都
不敢睡。乡里村里派人来汇报，你能咋说？又不
懂，只能撤。这雨天，让灾民天天睡雨里哪是个
事？你们来就好了。现在有个情况，两个乡，十来
天了，没得消息。晓得出了多大的事？”一位副县
长带着国土局老张接应我们。这段话听完我就
明白，他们人手严重不足。“都屙血了。但人还是
两只手长不到三只不是？”老张直着脖子、直着
眼睛说，喉头在干燥的颈上滑动。当天晚上我们
再次分片划块，我说我去最远的几个乡，另外两
位老师各带 3 人一台车包干国道两侧的乡。我
是独狼，不喜欢主意多的，就带俩研究生上路。
第二天出发时，一个叫贡保的藏族青年被引荐
给我们做向导。

“还要向导吗？沿河谷 6 个乡，我一个一个
顺着排查进去就是了。”我疑问。

“要得要得。他是最高处那个菩萨居的副乡
长。”

“菩萨居不是没音讯吗？”话没说完我就明
白怎么回事了，不感冒地瞥了贡保一眼。老张没
心情笑，他忙得都屙血了，肯定不止就我们这一
茬事儿。我跟老张挥别。同事要上来跟我拍肩膀
我连忙闪远点儿。我不想卸载身体里的愤怒。

二
越野飙出康定，老马熟路还是先奔新都桥。

上了车才发现，我这号还不算嘴皮子溜儿的，真
正能说的几乎没让我们耳根子消停一分钟。

因为需要语言转换，藏族人说普通话语速
通常要慢些。但这是一般说法。我的学生里有藏
族人，有些普通话说得听不出一点口音，语速也
呱哒呱哒的。即便这样，我也没见过像贡保这样
简直不让时间流逝哪怕几秒钟的。上车后没过
一会儿，我们就知道贡保的前后左右来龙去脉
了。简单说吧，这位贡保是个逃兵，嗯，不是地震
逃兵而是高原生活的逃兵。他是康定海拔最高
的菩萨居乡的副乡长。那地方平均海拔 4000
多，外面的姑娘不愿嫁进来，里面的姑娘他又看
不上，29岁了还没结婚，地震前闹情绪来县里泡
调动。“哪怕娶了老婆生了孩子我二进菩萨居也

行啊。”没想到地震了。青藏高原经常地震，康定
又不是震中，所以他打定主意泡下去，不然就前
功尽弃了。但菩萨居居然震后 17 天没消息，灾
到啥子地步、有没有伤亡一概不知，他慌了。他
想回去又找不到车。县里忙得鞋底拍屁股哪还
顾得上他？他几次出城想拦车但最后又都折回
来，现在遇到我们进山，他是搭车带当向导。“你
们需要我，真的真的。没有消息出来就是路不
通。路不通就需要我。不过得先去那两个没有

（搞定）通讯的乡，书记给我下了死任务，就是爬
进去，也要搞清两个乡的灾情。”我盯着贡保的
嘴巴发呆。不知是海拔高了，还是他嗓门太大震
得耳膜子疼，我已经晕车了。

在川西高原，人居住在两山挟持的山谷里，
谷底必定有条河；公路多开在河边，所以一条省
级公路串起一串乡政府。也有的乡没那好命，没
扎在省道旁，它们通往国道省道的是石渣路（县
级路）或夯土路（乡级路）。贡保出生的多吉乡天
可怜见的甩在一条石渣路上，“那条路啊，晴天
扬（洋）灰路，雨天水泥路。”而他工作的菩萨居
乡，只有一条乡级路通着多吉乡。“这路是不下
雨羊可以走，下了雨鸟可以飞。”“什么意思？”小
李不解。“你要从上面过，除非长翅膀。”“也就是
说人根本过不去。”我不耐烦地打断贡保的得
瑟。我心情不好，烦瞎耍嘴皮子的。“我们两个乡
夹在一个山夹子里。菩萨居胳肢窝里的河，是多
吉河的上游。”从新都桥下来，我嘱咐司机撂下
省道上的4个乡先奔多吉乡。贡保更来了神儿，
笑话啊掌故啊一串一串的，他说多吉乡是“三日
成仙乡”。

“我们那里地势高，就是县上的到我们那里
都头疼得受不了。上级来检查工作，最多待两
天。头天去，第二天回。要是能坚持住上3天，我
们就说他成仙了。哈哈哈，所以叫‘三日成仙
乡’。”

“住三天就成仙了？好像也不难哦？”小李
兴奋道，又立马收住笑。这地震闹的，小伙子们
都不敢笑了。

“我们那里很少有外人去。‘成仙’也是对愿
意来看我们的（人）感谢。”好像是对我们绕开

“省道乡”先去他们那里的报答，贡保下决心用
话语犒劳我们。

“多吉就三日成仙了那菩萨居呢？先说说菩
萨居海拔多少？”小文也参与进来。

“4000多快5000了。康定最高的地方，再往
高处就没人住了，就真是菩萨住的地方了。”

“菩萨居叫什么？”
“菩萨居嘛，叫‘一日成仙乡’。”
我以为大家会乐，但连我在内都瞪着贡保

没做声。这里面好像意味深长。不过我没心思想
形而上的事，便把目光投到车窗外。

从新都桥到普绒乡也就百十公里，我们却
咣当了 4 小时。下午 4 点，再从普绒乡下到“县
道”，基本就是搓板路了。这搓板路也只走了一
半就遇到滑坡，路完全封了，恐怕就是这个滑坡
挡住了多吉乡向外报信的路。车走不了了，贡保
说可以绕道山上，翻过两道梁，斜插下山就是乡
政府。我们估计了一下可能性，然后背上必要装
备，放车回普绒乡，我们带的半车粮食蔬菜也只
能随车走了。退回两公里，我们在“县道”跟山道
接缝的地方开始爬山。爬山是搞地质的本分，地
质人的铁脚板跟四川的棒棒儿、云南的马帮、西
藏的背客有得一拼。我叮嘱俩小子走等高线，从
现在开始有得山好爬。

从撂脚开走到进多吉乡府，5个小时，我们
晚上10点才到。还在对面山顶上时贡保就向下
吆喝，多杰书记和边巴乡长没等我们过河，就掌
着马灯站在吊桥口。

“哎哟哟，可把个人儿盼来了。还是省上的？
看滑坡的？哎哟哟，那可是救星可是救星!”多杰
书记和边巴乡长表示了半天心情。等我们相互
看清对方的脸，多杰书记才愧疚地说：“没得电，
没得手机信号，啥子情况也不摸，外面是咋个情
况？”

“先别问外头咋个情况，先说说你咋个情
况，你的乡咋个样子喽？莫子没个音讯出去？全
县就两个乡子没消息，一个菩萨居，一个就是你
们多吉！咋个？死了人没？”贡保用四川话说。

“死了两个喽。”多杰书记哀哀道。
“就两个？你统计全了没？”听到这个数字，

贡保仿佛一块石头落了地。
“咋子说话哩？莫子叫就死两个？”多杰 50

多岁，基本是长辈，可以责备贡保。
“哎呀我是着急嘛！外头……啊，你统计全

了没，就两个？”
“我们一个村一个村走了的，今天才走完。

目前就两个。菩萨居也没得消息出去？是哩，没
得看见有人出去。出去总要从我门口过嘛。你们
从山上过来路是还不通？大震那天路就垮了的，
再也没见有人出进。”

书记乡长把我们领进院子。院子里有股马
粪味，还有一股说不出的腥臭。

“莫子那么臭？”贡保一句东一句西，“整点
东西吃，前心贴后侉子了。”

“河子堵到了。估计菩萨居滑坡把河子堵到
了，河里没得水，沟子都臭了。一天比一天臭。”

“一点水都没有？”贡保“哇”地叫起来，抬腿
又往院外跑。院子外是公路，公路外就是河，刚
才从铁索桥下来，没听到水声我还诧异了一下。
川西高原任何一条小溪都没有温柔可言，大多
数溪流快得人掉下去就没救。我们用手电往下
照，眼前的小溪孱弱得像老头的尿，又细又臭。
我身上的汗毛一下立起来，这意味着上游有个
堰塞湖。

现在，贡保全身的嘴巴都闭住了。我们在办
公室“对情况”，他又出去看看，在院子里兜圈
子。多杰书记准备了一大锅面疙瘩稠汤，我吃了

一碗就放下筷子。因为缺氧，我身体里某些心灰
意冷的倦怠又泛上来。当天夜里，我们躺在办公
桌拼成的床上，谁也不说话。贡保又到院子转了
一圈，回来说要下雨了，然后嘎吱作响地躺到办
公桌上，没一会儿就鼾声如雷。我尽量不去想我
们这仨俩人怎么对付一个堰塞湖。半夜里，果然
下起雨来。

雨在天亮后越下越来劲了。贡保一早就出
去，等我们浑身酸痛地从办公桌上爬起来，他已
经回家转一圈回来了。“房子毁一半是有的。人
没得事。全村伙着吃粮。手机没信号了你们发现
没？”他这么一脚天一脚地说完把我拉出院子，
说：“根据你的知识，这不流水是咋个回事？”我
说那得到现场看了才能判断。贡保说：“多吉乡

（的情况）就这样了，死了两个，路堵了，派俩人
出去汇报。我们今天就去菩萨居，实地看看河子
莫样不淌水。”我不喜欢听别人指挥，便说：“你
是副乡长你该先回菩萨居。我们计划是先排查
多吉乡，再排查菩萨居……”这话就像借口，我
撑住不脸红。“这是布袋子兜水，早晚会冲下
来。”贡保叫起来。我忍住没发作，撂下他自己先
回院子。

甚至无需专业知识，稍有山区生活经验的
就知道，一条河川从大河汤汤到突然变成涓涓
细流肯定是上游堵了，地震时节八成是山体垮
塌了。把一条并不狭窄的河川堵住不会是小方
量垮塌，这样的垮塌意味着后面有一串灾难和
危险。我的胃和脸颊都有点儿紧。不过气话归气
话，我还没意气用事到不分主次，立马踏勘这个
大方量滑坡才是正茬儿。

早餐还是多杰书记煮的面疙瘩稠汤，他和
边巴乡长先吃昨晚上剩的，再添了半碗新的，这
弄得小李、小文很难为情。“你们是客人哩，这么
大的灾来我们这里……”我硬着头皮说得先看
菩萨居的“堵沟子”，回头才给多吉乡排查滑坡。
多杰书记一个劲儿地点头说“紧先看他们的。”
从他的神色里我看出难过，好像我们放弃了他
们。以往，我们哪受过这么待见又哪担过这么大
的责呢？吃完疙瘩汤我们就上路了。雨一阵紧似
一阵，多杰书记叮嘱：“过不去鹰嘴岩就拐回来，
莫要硬撑。”鹰嘴岩是座小山，山岩像鹰头一样
伸离山体，悬在路上、河上。

从多吉乡到菩萨居乡直线距离55公里，可
没有直线给我们走。原先的乡级路就是个牛车
道，晴时可以行人过牛车，雨天只适于鸟飞了。
因为路基太软，一脚下去像磁铁掉进铁屑堆，下
去一个碗，出来一个磨盘。两脚像长了蹼子，走
个一二十步就得刮鞋子。“你这当副乡长的也没
把路修修。”计划被打乱，我怪话连篇。贡保满脸
歉疚，好像让我们走这种路是他的责任。“平时
下雨我们都不出门，外面也很少人进来。我 23
岁开始当这个副乡长完全因为我就是这儿的
人，跑不掉。外面人，你给个菩萨他也不当。”为
了分散我们的注意力，贡保给我们讲起笑话。
说，关于他的名字还有个故事：上小学二年级的
时候，有一天老师让学生给自己的藏族名字找
一组发音相似的汉字，最好是名词。他在课本的
生词表里专门找名词，找来找去找到“胳膊”俩
字。他高高兴兴拿给老师看，老师笑得又是摸自
己的胳膊又是摸脸，学生见老师笑也跟着笑，全
班哄堂大笑。等笑够了老师才说，“胳膊”虽是名
词但是身体的一部分，所以不能作人名。最后，
老师替他选择了“贡保”二字，但因为不是名词，
他小学上完了还耿耿于怀。这故事把大家逗得
哈哈大笑，贡保又人来疯了，讲了第二个故事。
说是他到康定上初中，第二周就喜欢上一个女
生。周末便尾随该女生出了校门，在康定城东转
西转，陶醉在女生的摇曳生姿里。后来一个情景
让他万分不解：该女生在街边买了一堆草，还用
袋子装着。接着他惊讶地发现许多大人提着的
袋子里也装着草。他想啊，城里不长草，这里的
人把草看得多重要啊。周日晚上女生返校，他郑
重地找到她问，为什么草还用买还用袋子装着，
女生说那是“菜”不是草。又说，她不吃肉，只吃
菜。他瞪着女孩，心都凉了，想：“她不吃肉，可怎
么活下来的呀！”很长时间他都处在忧伤中，担
心该女生会饿死，女生当然活得欢蹦乱跳的，于
是，他懵懂的初恋宣告结束。这故事又惹得大家
一阵笑。小文说：“我都不信，在此之前你都没见
过菜。”“我到哪儿见呢？你看看这里，哪有什么
菜呢？家里又没电视。”““啥时候的事啊？”“13年
了。”他的话让两个平原长大的小伙子半天说不
出话。

我们沉默地走，雨毫不客气地下。正走着，
一块石头横在我眼前，像是被推出去的棋子，从
小道的内侧被推到外侧。接着一阵不知来自天
上还是地下的滚雷响过，脚下漫流在草丛里的
雨水“竖”了起来。

“余震！”我大叫一声。
“个人管好自己。”贡保也大叫一声。
话音被黑夜般沉重的巨响淹没了。我脚下

的水草滩“站”成一排水墙，水墙里喷出沙石，我
被包围了。紧接着，伴随着失重和惊涛骇浪般的
颠簸，我脚下的水草像一片“木筏”坠落瀑布，天
在这时候黑了。“木筏”下落的速度超出我以往
的体验，我想，自己可能进入了所谓的“死前时
光隧道”，尽头就是死亡的光明。我不用挣扎了，
完全坐在自己的宿命里，同时为自己的平静感
动得想哭。

不知过了多长时候，头顶上一圈人在喊我，
我矫情地想，这不过是活人对死人的哭号，我还
仰脸看了一下，这一看把我吓了一跳：我蓦然看
到天，直落的雨水，以及趴在“天堂”口向下呼喊
的人。哦！我根本就没死，只不过地层塌陷，我掉
进一个裂开的地缝里了。贡保带着俩研究生用
裤腰带把我拽上去，恐惧是在我们撤离现场一
二十分钟后才从小腿肚漫浸上来。我的婆罗婆

罗密呀，我刚才差点儿埋进去，差点儿丢了小命
儿呀。想到这儿，我坐在一块石头上，走不动了。

如果地缝打开又合上怎么办？如果掉下去
的是学生怎么办？我的腿在发抖。贡保催促大家
上路，他当逃兵一二十天不急，现在倒急了。但
我没勇气说放弃的话，正确地说我还没想好或
者还没找到放弃的理由。我恍恍惚惚地跟着大
家。“覃老师，你没受伤吧？”小文靠过来表示关
切。贡保像是没听见，继续撂大步，劈雨向前。

不管是推着走还是被推着走，我们很快就
看到把河川堵满的滑坡，果然是鹰嘴岩：半座山
切蛋糕般地摔下来，滚过“乡道”，“坐”在河床
里，竖起一道堤坝，上游来的水完全被堵住。因
为看不到垮塌体的另一面，还无法判断堤坝那
边的情形，但从这一侧看，土坝上毛毛虫样涌出
无数条管涌，河水浑浊，溃坝只是时间问题。

“根据你的知识，坝子那边莫子情况？”贡保
衣服全湿了，热气从毡毛褂子里透出来，方圆10
米都是牛肉牛奶辣子味儿。

“唐家堰未必能溃，这可能才是‘肯定会溃
坝’。”我的口气很牛逼，但这话把自己惊出一身
冷汗。大脑突然被这句话勾住了，乱蜂一样狂舞
的魂儿这才开始收窝。

“根据你的知识，还有多长时间会溃坝？”眼
皮被“根据你的知识”刺激得直跳。“根据我的知
识”，这么说是我说了算，人命关天的，我怎么能
说了算？这个责任该我担吗？我只是个志愿者。
什么时间溃坝……我说12点，但如果11点溃了
怎么办？我的魂儿我的身体终于合二为一了。

“别一会儿一句你的知识你的知识。这大自
然的事儿谁说得准？现在需要马上撤退，回去，
通知多吉乡，同时向县里、省里汇报。”

“不去菩萨居了？”贡保张着嘴反问。
“去不去都一样。溃坝的话横竖受灾的是多

吉乡。而一旦溃坝，就不仅仅是多吉，省道上的
普绒乡也会受灾。”我跳了一下抓住意识里的这
句话，同时发现这句话重要得像挡箭牌。

“可县里给我的死任务是摸清菩萨居的伤
亡和灾情。”

“那是你的事。我们的任务是调查滑坡等地
震次生灾害。根据管涌的现状，这个坝很快就会
溃，我得完成我的任务。”我不容商量，也打算给
俩研究生发表意见的机会。正确的决定通常是
少数人做出的。

“但是……”贡保犹豫了，“至少，应该到坝
子那边看看……你看了才说得准什么时候会
塌。”他口气生疏。他可能一直以为我们跟他是
一伙的，现在才突然发现，他有他的使命，我们
有我们的任务。

“路堵了，山垮下来一半。这么松散的山体
是不能爬的。作为老师我不能拿学生的生命冒
险。”我想都没想就秃噜出这句话，而此话一出，
就像泡了水的方便面，迅速膨大，占据了我整个
大脑。我是老师啊，对吧？老师不是带着学生瞎
拼命，而是教他们正确地判断、正确地选择。

“天还下着雨。你自己都说，雨天这路不适
合人类走……只适合飞。”我难看地笑一下，而
说谎的窘迫使我调头往回走，走了十几步回头
对拿不定主意的俩研究生说：“我得为你们的父
母负责！跟我走！没有听见！”

身后啪啪甩泥的脚步声先是两个，后来是3
个。大家一路无话，掌灯时分又走回多吉乡府。
多杰书记远远地瞭见我们就转回院子斩鸡下
锅。鸡是拿到寺院杀的，煺了毛放着，不见我们
不下锅。我先给书记乡长汇报堰塞湖即将溃坝
的情况，要他们连夜通知沿河各村向山上撤退。
边巴乡长和三位男办事员饭都没吃就下村通
知。边巴乡长临出门还叮问一句：

“根据你的知识，向山上撤多少？”
又是这句话，我脸红了，咬着嘴唇说：

“从这里算，上游退 40 米，下游退至少 25
米。”

我突然发现通知大家撤退，比我当初想的
要重要得多。一河两岸住着多少人哪！我还惭愧
地发现，“我的知识”对多杰、边巴、贡保他们，比
我自己估计的要重要得多，它重要得跟人的性
命相连。我有点心虚，追出门去叮嘱说，今晚上
必须通知到沿河所有村。

“现在还有一个问题，怎么通知省里？”边巴
乡长他们走后我回到屋里对多杰书记说。说完
我就不好意思起来，就剩老书记一个人了，我这
是说给谁听呢。“或者……我们多少睡几个钟
头，缓过劲儿就去普绒乡。对了，普绒乡沿河两
岸也要撤退，这个水下来，一掌荡平。”

“我去普绒乡。电话打不通就坐你的车去新
都桥，再不行就直接去康定。”多杰书记说，说着
把湿乎乎的呢子中山装套上。我多少年没见这
种衣裳了。

“普绒乡还是我去。”贡保把挂在门上的雨
衣又套在身上，“你是书记，你得坐镇你的乡。大
水下来怎么办？这不比地震灾小。一水下来，挨
个儿冲你的村子。你在家守着。”说着贡保已经
出了门。多杰书记连忙从锅里扯下一个鸡腿追
出去。小李从背包里找出两包方便面也追出去，
在院子里喊：“覃老师，我跟贡保一起去。”我话
到嘴边又擒住了，换成：“千万注意安全！”嘱咐
小文把我的手电拿给他们。

乡政府就剩下多杰、小文我们仨，一只鸡掰
掰弄弄放了三个盘子，三个盘子里就一只鸡。多
杰书记歉疚地说，没啥给你们吃，连土豆都没有
了，麦子面还是从自己家里拿的。我喝着面疙瘩
稠汤有点眼热。今天办的事儿对住对不住这只
鸡？喝完疙瘩汤我就在办公桌上躺下了，为避免
小文搭话我假装扯起呼噜。

第二天天不亮我起来走出乡政府，来到吊
桥。雨暂时停了，白雾像动物一样爬动。沟里的

“羊肠小水”大了许多，浑浊度也高了许多，但溃
坝显然还没发生。早餐，多杰书记又煮了一锅面
疙瘩汤。我端着碗，发现自己的处境极其被动：
鹰嘴岩没上去，没看到堰塞湖的全部；“一定会
溃坝”之说就像掩饰没上鹰嘴岩的理由；几乎把
全乡干部都派出去了，连夜通知要溃坝的消息，
但什么时候溃坝也说不清；我倒好，我这个根据
知识下结论的，坐在这里喝汤吃鸡肉……我是
不是像个骗子？骗子就是这么糊弄事儿的。半晌
午，小李和办事员次仁回来了，他们是半道碰上
的。小李汇报说，即将溃坝的消息已经汇报给省
里、县里，县里作指示沿河村民立即撤退，县里

马上派工作组。他接着向多杰书记汇报说，贡保
直接去菩萨居了，中途会在某个老乡家睡一两
个钟头。贡保保证，如果菩萨居没什么大事，他
明天就回多吉。“多吉接下来是个大灾呢！”次仁
学着贡保的口气补充一句。我如芒在背。人家都
能过去，我为什么就不能？前妻说我不负责像个
男孩不像男人，看来……她真应该在这里看看
我到底是不是爷们儿。我给小李小文下死命令，
不许离开多杰书记的视野，协助乡里指挥村民
撤退。

“你呢？”俩小伙子胸脯一挺一挺的。年轻真
好啊！

“成仙去。”我把目光移开，避开面对青年时
的沮丧。

“我要去。”“我也要去。”这代青年，“我要”
“我要”惯了，这时候了还是“我要”。

“你们的行为由我负责，而我的行为由我自
己负责。你们不能去。不听我的，我就视为你们
不想拿学位不想跟我混了。我去追贡保，成仙这
种好事不能让他一个人独占了。”

我出了门。俩研究生留在多吉乡。他们才出
道，没必要急着成仙。我走上粘脚的羊道，爬上
山坡回头望，俩研究生和多杰书记、次仁办事员
像是对一个磕长头去拉萨的信徒挥手，那里的
意思我理解是：尽管路途艰辛，但好结果在远方
等着我。

三
接下来的事简单多了：我凭多年爬山、看滑

坡的经验，绕过鹰嘴岩塌方、封路、堵河的豁口，
从山的另一个面绕到上游，接近堰塞湖。还在山
顶上就看见贡保在半山处，他也看见了我，嗷呵
呵地大叫，跟我打招呼。我又花了 40 分钟才站
在他身边，跟他一起看脚下淤涨的大河：水位至
少升高了60米，水面上拥挤着树木、房梁、破碎
的桌椅板凳、破布烂絮、动物尸体，甚至……人
的尸体。贡保侧脸看了我一下，他的眼睛发红。

“这水一下来，灾可就大了。”他对我说。
“我昨晚说撤 40 米恐怕不行。这坝子溃下

去，连同树枝、泥石，至少得上撤60米。”
“现在，莫子办法？”贡保一听急了，脑袋摆

得让落上去的雨水横飞。
“还有什么办法？只有往回跑了，通知沿岸

人家……”
“那就白装神仙定着不动了，往回跑吧。你

负责这边，我见桥子就过那边。几时溃坝？”
“天黑前肯定要溃了。”
接下来我们分头往回跑。贡保边跑边交代：

见到人家就叫跑得动的也去通知，一传十，十传
百，发动群众，群策群力啊。这话真八股但真管
用。我从遇到的第一户人家出来，就有俩小伙子
跟着我跑，分头通知。我这把不老不嫩的骨头还
真能跑，我都没想到自己这么能跑，我以为随着
爱情的结束自己老了，现在看来还不是那么回
事。不知道跑了多少路多长时间，我跑得眼都花
了，感觉目所能及的、漫山遍野的都是跑的人：
男人往下游跑，女人老人孩子往山顶上牵牛赶
羊搬东西……

我没看到溃了坝的洪水是怎么经过的。溃
坝是在下午三四点钟吧，我跑到一户藏民家通
知他们上山，说完我站着就睡着了。这家藏民怎
么把我弄上山的也不知道，但我分明听见了溃
坝后的洪水，推着泥石树干房梁破桌烂椅动物
尸体，像黑色的山一样踏着进行曲的节奏，摧枯
拉朽地走过。我也分明听到了两架山坡上的寂
静，风声、转经筒的摇转声，藏民静默的呼吸声。

我在藏民家睡了 3 天，梦里一会儿跟贡保
吵架，一会儿又跟小李、小文吵架，吵的内容无
非是要不要翻过鹰嘴岩去菩萨居。“到底是因为
害怕，还是这件事应该有个正确选择？保护学生
算不算正确选择？”“好吧，我承认掉进地洞吓掉
我一半胆，但他们是学生我不能让他们冒险不
能说不是正确的。”“好吧，就算离婚让我愤世嫉
俗有点儿破罐子破摔，但我还没失控到拿俩学
生的‘新罐子’随便摔。志愿者的性命同样重
要。”“你说说我真这么自私吗？9年的婚姻，我真
的只想自己不关注她吗？我怎么没想到生个孩
子保住婚姻。”……我是被贡保打醒的，醒来发
现脑袋下的青稞粉口袋都让我哭湿了。站在贡
保身边的还有多杰书记、边巴乡长。多杰书记
说，这次大洪水多吉乡没有一个人遇难。

贡保、书记、乡长还要回去接应省县联合调
查组。他们走后，我一摇一拐在山坡上薅了一把
高原柳，回到屋子脱了上衣往自己后背抽。我没
什么力气，这家藏民还有河畔撤上来的好几家
藏民微笑着瞪着眼看，看我实在绵软无力，一个
40多岁的汉子过来帮忙。他手上的力道既准又
狠，没一会儿我就“遍体鳞伤”了。我带着一脊梁
的“鞭痕”又昏睡了 5天。这 5天，我醒了就起来
喝一碗滚烫的酥油茶，喝完撒泡尿又接着睡。在
半睡半醒之间，我感觉身体里的“虫子”一扭一
扭地往上爬，爬得浑身热燥瘙痒。几家女人又
用烤热的石子烘我的背、腰、脚腕，那些寄生在
骨头缝里的“虫子”，扭巴扭巴，爬出皮肤就灰飞
烟灭了。第 6 天，多杰书记带着小李、小文来看
我，我说自己可以走路了。几家藏民派了两个汉
子护送我们回多吉乡。停了一天，多杰书记带上
俩办事员又把我们送到省道上的普绒乡。半个
月后我在系办公室见到专门来送锦旗的贡保。
贡保的话还是一如既往的多，又是情景又是细
节的，简直让我恍若缺氧。不过，他送的锦旗
把我逗乐了：

住三天小成王
居一日方成仙

翻过那座小仙山
□杨 沐


