
33

第206期

■印 象

2013年11月6日 星期三副 刊责任编辑：明 江 电话：（010）65389195 电子信箱：xinzuopin@vip.126．com

少年时谁没有过绮丽的幻想
像叶尖的晨露悬挂着太阳
想采东海龙宫的玉树珊瑚
想饮九天瑶宴的琼液仙浆
夜半被心中的梦儿惊醒
胸膛还起伏着蓝天和海洋

何时世界悄然翻了个身
于是回忆开始静静地延伸：
儿时捡螃蟹的清泠山溪
还有傍晚采蘑菇的松林……
梦魂总缠绕着熟悉的山山水水
以往的苦涩都品尝作甜蜜温馨

太阳升到中天又怀念大海的沐浴
月亮变圆了重眷恋一弯弱肢
少年的幻想像连串水泡的上浮
老年的回忆如厚厚暮霭的下沉
什么时候回忆滞住了幻想
人生的中转已经开始

致诗人祥敬

已经刻上“天凉好个秋”的年轮
如何还有激情的如许喷涌
世事苍茫积皱起额头横纹重重
却阻不住丝丝如缕的浪漫诗情

是牙牙孩童时唐诗宋词的记忆
是筋骨青壮时诗经楚辞的追梦
无论履痕印在何处
边关、天山、黄河滩、嵩峰
有一个精灵总悄悄促迫在夜深
有一缕情思总在心底无声涌动
中原在骨髓，历史在血脉
亲人在耳畔，故乡在魂梦
身体像泡桐树扎根在脚底沙壤
心灵像弧光闪烁于无限星空
神思处处飞扬
生命永远搏动
那就是诗
用天真阻遏住世故的沉淀
用清新吹拂着郁积的阴晴
或许，懂得了秋天的萧瑟与平淡
反而更留恋浪漫和抒情
因为，在诗中
我们的梦——永远年轻

人生的中转（外一首）

□廖 奔

金秋时节，我收到华师大中文系“庆祝徐中玉百岁华
诞”邀请函。徐老今年 99岁，中国人做生日有做“九”不做

“十”的传统。健康百岁是多少人的梦想，但真正能活过百
岁的可谓凤毛麟角。徐中玉先生真正是健康长寿。

今年 7月酷暑，我去看望徐先生，他腰板依然硬朗，依
然谈笑风生，根本看不出已是百岁高龄了。他无限感慨地
对我说，自己记忆力差了，不能做事情了。这让我很震惊，
一个百岁老人竟然还想着做事；同时我又很理解他，对一个
热爱工作的人来说，不能做事是最大的遗憾。于是我笑道：
徐老，您这么大年纪还想着做事，我们这些学生该怎么活
啊。一句话说得徐先生大笑起来。

徐先生忧国忧民，为人师表，是一位赤诚的爱国者。他
一生历经坎坷，饱尝磨难，从“右派”到“摘帽右派”，整整20
年。但他坦然面对宠辱得失，以积极的人生态度，迈过一道
又一道坎。

认识徐先生还是在“文革”期间。当时，有人把苏东坡
列入儒家加以批判，原因是苏东坡曾反对过王安石变法。
徐先生给我们讲课时，实事求是地评价苏子瞻的文学成就
和人格魅力，说他忍辱负重、历尽苦难而豁达大度，是知识
分子的典范。这样的说法在当时是要担点风险的。课余时
间，我看徐先生撰写的《论苏轼的创作经验》一书，在徐老的
影响下，有一段时间，我天天临摹苏东坡的书法，自然而然
也喜欢上了这位才华横溢的苏大学士。苏东坡忠君爱民，
宠辱不惊，抱负满怀，谨守儒家教义，放得下，拿得起，在庙
堂为百姓争利，在江湖为社稷分忧，这种士大夫精神，在漫
长的封建社会里能有几人？

徐先生饱受儒学影响，在动荡岁月的一次“批孔”大会
中，早被打入另册的徐先生听了一些发言后，忍不住站出来
称赞孔子是大学问家、大思想家，绝非有些人胡说的民族罪
人。结果他被当作“孔老二的孝子贤孙”又遭批斗。正如熟
知徐先生为人的钱谷融先生所言，徐先生无法容忍那些肆
意践踏祖国优秀文化传统的粗暴行径。

徐先生认为学术研究最需要独立思考和坚持不懈。现
在真正读书的人很少，有些所谓做学问的人其实并不是真
正在做学问，他们炒冷饭、上网抄袭，心态浮躁，风气不好。

“独立之精神、自由之思想”、“知其不可为而为之”这种五四
新文化精神已非常淡化了，要重建这种文化精神不是一时
半会儿能够做到的。学术研究求真务实，实事求是，追求长
治久安之道，不能朝三暮四，随风转弯。他说，现在讲创新
的很多，讲勇于独立思考、敢于质疑的却不多。曹禺晚年自
悔所以没再创作出早期那样的好作品，就是因为自己“太听

话”了。“太听话”就不能突破自己，不能有所创新。
2002 年年初，拙作《岁月留香》出版，德高望重的徐

先生在百忙中欣然为之写序。在序中，谈及我曾为他当过
信使，代他去拜访张光年、臧克家、姚雪垠、陈荒煤等前
辈的往事。记得那时，徐先生说了一段问候北京老友的
话，让我录下来，嘱我到北京后放给他们听。北京诸老友
与徐先生已多年未谋面了，耳闻从远方捎来的问候，倍感
兴奋，个个脸上洋溢着喜色。随后，我又录下京畿诸公问
候徐先生的话语，返沪放给徐先生听。徐先生认认真真地
听着老友们熟悉的声音，笑容满面。而今，我拿出当年的
录音带，聆听诸位前辈亲切的话语，不禁感慨万千，当时
拜访的情景依然历历在目，可惜物是人非，这4位大家都
已作古了。

10 多年前，为展示上海作家在散文创作上的成就，我
们策划编辑《上海作家散文百篇》，编委会提出请徐先生作
序，委托我与之联系。想不到徐先生闻讯后第3天，就寄来
了精彩序言。他对我说，苏东坡提出的“言必中当世之过”，
是救时济世的良药，因为他不仅要求作家作品对种种不合
理、不公平的现象进行批评、揭露，更重要的是要“中”过，
要找出切实可行的办法，以纠正错误，医治国家社会的毛
病，为人民谋福祉，这正是顾炎武所谓的“文须有益于天
下”。书出版后，拟举行一次大型签名售书活动并义卖。有
人说能请徐先生出出场就好了。天气已凉，请年已87岁的
徐先生出来助阵实在有点过意不去。然而，当我把这意思
传达给徐先生时，想不到徐先生一口答应。那天的签名售
书活动盛况空前，由徐中玉、钱谷融、蒋星煜等著名老作家
领衔，76位上海作家参与。有的读者从早上 4点钟就赶来
排队，等候作家签名，这一天共售出 700余本书。其中 100
位作家全都签名的 6本书拍卖了 18.8万元，当场全部捐赠
给上海慈善基金会。

徐先生是《新读写》杂志社的顾问，对我的工作十分支
持，有求必应。他听说《新读写》连续四届荣获上海期刊编
校质量优秀奖时，非常高兴，连声夸奖不容易。为弘扬中华
传统文化，我们举办“中华传统文化与语文教学高峰论坛”，
他亦十分重视，积极支持。徐先生深情地说：“古代文化、文
学精品是历史的产物，是特定历史环境中先贤们思想、情感
的结晶，历经时间考验，至今仍然显示出广博深厚的文化底
蕴，可用来铸造‘中国人为人的道德’（鲁迅语）。”

古人云：仁者寿。徐先生的生活十分俭朴，身上的一件
衣服穿了多年还在穿，最后还是保姆看不过去，给扔掉了。
脚上的一双羊毛保暖鞋已经打了几块补丁，他还在穿。一
日三餐也十分简单，早餐牛奶麦片加鸡蛋，中午一荤一素一
汤，晚上就是面条和饺子类的面食和一点花生米、两瓣大
蒜。就是这么一个俭朴的百岁老人，却慷慨地拿出自己的
积蓄 100万元，捐给华东师大中文系，资助贫困学生，这是
何等的高风亮节！

徐先生的床头挂着“道德文章”几个大字，他说，道德文
章，先道德后文章，道德高者才能写出道德文章。6 卷本

《徐中玉文集》已于今年7月由华东师大出版社出版。德高
望重的百岁教授徐中玉先生的道德文章，将永远鼓舞、激励
后辈。

百岁徐中玉
□钱汉东

■土地与生长

原上草（油画） 刘巨德 作

公元1142年除夕夜，临安（现杭州）大理寺。
一杯毒酒穿肠而过，该有多痛？
比母亲将“精忠报国”四个字一针一针刺在

背上还痛吗？
比目睹山河飘摇时一声“还我河山”的嘶吼还

痛？比“莫须有”之罪还痛？比严刑逼供还痛？比39
岁英年最后的绝笔“天日昭昭，天日昭昭”还痛吗？

毒酒穿肠而过，在冬夜彻骨的寂寒里，岳飞
轰然倒下，大地开始颤抖，整个南宋开始颤抖。

30年前，母亲用我的第一笔稿费，买了4轴
巨大的字画，挂满了3楼雪白的一面墙，从左到
右，第一幅是岳飞的《满江红》，然后是苏轼的

《赤壁赋》《水调歌头》，还有一幅我忘了。
从左到右，从上到下，我在心里一字一句地

默诵着那些字句——
怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天

长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云
和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭。驾长车，
踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴
血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。

念着念着，我听见一个懵懂少女心里有一
个声音说：我爱他。

那时候，故乡靠山的南窗吹进来一阵一阵
春风，混合着从山的另一边飘过来的海水的气
息。那时候，我还没有去过杭州，不知道岳飞就
葬在那儿，我也没有去过比杭州更远的地方，无
法想象与江南小镇截然不同的大漠孤烟、飞沙走
石、铁马金戈的时空。可是，那时候，我日日夜夜
念着这首词，看到他一次次从那幅字画中走出
来，真真切切地站在我面前，他帽子上的红璎珞
随着阵阵南风微微晃动。我在课外找寻他的《小
重山》《五岳祠盟记》，在历史深处，找寻有关他的
一切史实或者传说，像一个恋爱中的少女，想知
道那个人的一切。是的，假如我是一个古代的女
子，假如我可以爱一个男人，那个人就是岳飞。

不仅因为他是旷世奇才，他是中国历史上
最著名的战略家、军事家、抗金名将，是世界历
史上胜率最高的将领之一，是两宋以来最年轻
的建节封侯者，他还是书法家、文学家，最重要
的，在一个少女心里，他是一个懦弱时代最阳刚
的男儿，也是最有魅力的男人。

公元 1103年普通的一天，河南汤阴一户普
通农家的屋顶上突然掠过一只大鸟，飞鸣着，盘
旋着，与此同时，屋顶下一个男婴呱呱坠地。这
户岳姓人家便给他取名“飞”，字“鹏举”。岳飞长
大成人时，正值宋朝危亡之秋，20岁应征入伍，
临行前，母亲姚氏脱下他的衣服，在他的后背刺
上了“精忠报国”4个字。

带着那4个字，他出发了。他是一个伟男子，
能“挽弓三百斤，弩八石，能左右射”，他武艺绝
伦，勇冠三军，毫无悬念地不断得到赏识和重
用。绍兴四年（1134 年），他第一次北伐大获全
胜，被擢升为清远军节度使，全军将士欢欣鼓
舞。那是一个秋天，骤雨初歇，江山明丽，本该志
得意满的他，却陷入了更深的忧虑。他深知宋高
宗一心议和，收复失地、洗雪靖康之耻的志向难
以实现，凭栏远眺，感慨万千，一首气壮山河、传
诵千古的名篇《满江红》脱口而出。

《满江红》余音未了，果然如他所虑，无论他
怎样努力，担忧仍然变成了事实。绍兴十一年，
金国再犯淮西，岳飞率领八千骑兵驰援，而朝廷
一味求和。金兀术致信秦桧，凶相毕露：“必杀岳
飞而后可和。”岳飞被召回，以“谋反”罪被关进
了临安大理寺，受刑审、拷打、逼供。然而，自始
至终，秦桧一伙找不到任何证据。韩世忠曾当面
质问秦桧，秦桧支吾其词“其事莫须有”。韩世忠
当场驳斥：“‘莫须有’三字，何以服天下？”

天下不服又有何用？公元 1142年农历十二
月二十九夜，高宗下令赐死岳飞。岳飞部将张
宪、儿子岳云亦被腰斩于市门。

不知道那个除夕前的夜晚，是否有大雪纷

飞，是否有寒风彻骨，是否有亲近的人为他送
行？临刑前，岳飞什么也没有说，提笔在供状上
写下“天日昭昭，天日昭昭”8个大字。曾经，他的
书法章法严谨，意态精密，又畅快淋漓，龙腾虎
跃，气韵生动，此时，墨字无声，一笔一画，都是
力透纸背的悲愤呐喊！而那一声呐喊纵然惊天
地泣鬼神，却撼动不了整个飘摇南宋的懦弱。

岳飞轰然倒地。夜深人静时，一个叫隗顺的
狱卒冒了生命危险，将岳飞遗体偷偷背出杭州
城，埋在钱塘门外九曲丛祠旁。直到死前才将此
事告诉儿子，并说：岳帅精忠报国，今后必有给
他昭雪冤案的一天！

岳飞沉冤 21 年后，绍兴三十二年（1162
年），宋孝宗即位，重振北伐大旗，下诏平反岳飞，
加封谥号，改葬西湖栖霞岭。从此，一个最刚硬的
男人，睡在了最柔软的母亲怀抱般的西湖山水
里。西湖山水像一下子装进了主心骨，变得沉甸
甸的了。

18岁，我来到了杭州，栖霞岭下，拜谒了岳
坟，拜谒了心中的那个王。

“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。”
这是西湖的幸运，也是我的幸运。我离他这

么近，中间就隔着一堆土，一些空气，或者一阵
风而已。一阵风吹过来，他石砌的坟头上一棵青
草微微晃动，又一次，他从我年少时那幅南窗边
的画轴上走下来，站到了我面前。

我的眼睛立刻湿了。

又一个18年以后，或更多年以后，我常常开
车经过西湖北岸，经过岳坟时，常常，我会摇下车
窗，远远望向岳坟门口人山人海的更深处，问候
我心里的王。岁月早已风干了我年少时的眼泪和
梦想，我的眼睛告诉我，如今，这繁华喧嚣的真实
世界里，再也不会有岳飞这样的男人了，更不会
有很多女孩像年少时的我那样，奢望嫁给他了。

因为，嫁给他，做他的亲人，幸福吗？答案一
定是否定的——

他的全家都只能穿粗布衣衫，有一次，妻子
李氏穿了件绸衣，岳飞便说，皇后与众王妃在北
方过着艰苦的生活，你既然与我同甘共苦，就不
要穿这么好的衣服了。自此，李氏终生都没有再
穿过绫罗绸缎。

念他劳苦功高，宋高宗曾要在杭州为他建
造豪宅，岳飞辞谢说，北虏未灭，臣何以家为？

他乐善好施也就罢了，还经常化私为公，有
一次，命令部下将自己家“宅库”里的所有物品，
除了皇帝的“宣赐金器”外，全部变卖，交付军
匠，打造良弓2000张以供军用。南宋对军队犒赏
极厚，岳飞从来不取一文，全数分给将士。

他的子女丝毫没有沾过父亲的光，必须“自
立勋劳”，每天做完功课后，还必须下地劳作，除非
节日，不得饮酒。长子岳云屡立殊勋，岳飞却多次
隐瞒不报。直到风波亭事件，却遭父亲连累惨死。

但是，难道他不爱他们吗？答案也是否定的。
他不纵女色，旁无姬妾。蜀帅吴介曾试图以

子女交欢，送名姝国色，被岳飞送还，说，国耻未
雪，皇上都不安宁，岂有将士先取乐的道理！

他是极孝顺的儿子。母亲病了，他“尝药进
饵”，母亲亡故，他赤脚扶棺近千里。岳飞说：“若
内不能克事亲之道，外岂复有爱主之忠？”

他爱兵如子，爱民如子。与将士同甘苦，常
与士卒里地位最低下的人同食。士卒有伤病，岳
飞亲自抚问，士卒遇到家庭困难，他让相关机构
多赠银帛。将士牺牲，厚加抚恤，妻子李氏也时

常慰问将士遗孀。如此赏罚分明官兵同心，自然
是“撼山易，撼岳家军难”。岳家军所到之处，“冻
死不拆屋，饿死不打掳”，民众无不欢欣。

这样一个完美的男人，他幸福吗？答案一定
也是否定的。

岳飞虽是武将，但心思敏感，文采横溢，一
个特别有才华有思想有抱负的人，注定一生都是
寂寞的。他浴血沙场，赤胆忠心，不为功名，只希
望得遇明君，实现抱负，却一腔热血空付东流。一
首《小重山》便是这个寂寞英雄的内心写照：

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起
来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。 白首为
功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知
音少，弦断有谁听？

“知音少，弦断有谁听？”陡见这一句，以为
是深闺秋怨，谁能想象，这一句无奈之叹，竟出
自真男儿岳飞之口？

多年以后，赏识他的明主登基了，太迟了。
100年以后，1000年以后，无数景仰他的人来

了，各种肤色的知音站在他面前，然而也太迟了。

18岁冬天后的那个春天，我开始了初恋。
北山路，岳坟旁，有一个店叫香格里拉，是

当时杭州最好的饭店。他第一次带我出去吃饭，
去了香格里拉的一个咖啡厅，一场烛光晚餐，第
一次吃到冰激凌香蕉船，味道甜蜜而复杂。

夜色深沉，西湖如历史般凄艳、凝重。烛光朦
胧，我眼前的那个人也面目朦胧。那时，我不知道
他最吸引我的到底是什么，阳刚？自信？霸气？仿
佛都是同义词。我想，也许，都和那个永远在我心
里、那一夜睡在我们不远处的那个王有关吧。

公元 2013年春天一个下雨的午后，一群少
女从西湖北山路两岸咖啡落地窗前的雨幕中唧
唧喳喳穿过。如今，她们的偶像是谁？她们心里
的王又会是谁？

遥远的王
□苏沧桑

明知已到了最后时刻
仅有的时间应以秒来计算
没有什么放不下的心事
只要求留下一封家信
这是特殊的母爱表达方式
对儿子一次性的终生关怀
笔体从容不迫，足见当事人
彼时的神情像出远门那么平静

是在雪天里写的这信
雪封的大地就是整张信纸
信刚写罢，敌寇的枪声就响了
雪上的血滴凝成一行行文字
任狂风劲吹也揭不走
揭不走那对后世的警示和期待

几经辗转，到开春时节
这封信所幸终于到达

不只是烈士的遗孤
许许多多的有心人都读了
他们每个人倾洒的眼泪
都绽成了三月桃花

整个雪地浓缩成的信纸
点点血滴凝成的文字
至今读起来 字字句句
仿佛还透着当年的枪声

重读赵一曼示儿诗
□石 英

广 告

第三届浙江廉政小小说大奖赛获奖名单
第三届浙江廉政小小说大奖赛在

历时8个月的征稿、评奖之后，近日落
下了帷幕。经过大赛组委会对参赛的
8000多篇作品进行初选、初评、复评和
总评之后，现公布获奖名单如下：
特等奖：
碑………………………（湖南）胡小卫
太守与鱼…………（浙江鄞州）徐海蛟
鱼汤……………………（山东）姜铁军
一等奖：
保定的枪声……………（山东）李立泰
局长摔了一跤……（浙江宁波）谢胡坚
好刀……………………（广西）杨金凤
恼人的“卡”………（浙江慈溪）徐庆祝
条子……………………（西安）芦芙荭
二等奖：
非常措施…………（浙江金华）程明芝
面试………………（浙江衢州）陈 峻
地锦……………………（湖南）聂鑫森
先见之明…………（浙江宁波）张乃金
向“上”看齐……………（河北）王金保

另一种受贿………（浙江宁波）李建树
忙了就忘了………（浙江岱山）周 波
影子………………（浙江绍兴）金晓磊
监僚许半梦……………（河南）孙方友
母亲的童谣………（浙江宁波）陈效平
三等奖：
同志你好……………（黑龙江）乔 迁
父亲是棵草……………（河南）曹洪波
通往天堂的门票………………………

………………（浙江杭州）支回回
车库怪事…………（浙江余姚）张庆华
小旅馆……………（浙江镇海）张传龙
茶味………………（浙江苍南）陈朝阳
父亲……………………（广东）石 磊
选择……………………（陕西）刘万里
舔渎……………………（辽宁）芦 刚
廉主任与陆检察官……（江苏）凌鼎年
都是小戏惹的祸………………………

………………（浙江慈溪）李道一
坏兄弟……………（浙江青田）杨祖帆
秋钓图…………………（山东）郑武文

人品……………………（江苏）虹 雷
困难表情…………（浙江北仑）朱平兆
廉政烟…………………（福建）郭华悦
阴影………………（浙江萧山）半 文
天眼……………………（北京）梦 阳
洗礼……………………（河北）孟宪歧
局…………………（浙江鄞州）续大治
优秀奖：
为谁下跪………………（山东）徐国平
鲈鱼定律…………（浙江宁波）袁静君
防腐相册………………………………

……（浙江象山）李武杰 杨卓雅
痒…………………（浙江北仑）彭素虹
裸奔的弟………………（广东）纪日坚
出事……………………（江西）刘国芳
喜鹊的故事……………（吉林）顾文显
曝光…………………（黑龙江）邴继福
像老子一样活着………（江苏）何尤之
手杖………………（浙江景宁）周树根
选择性暴露……………（广西）宾 炜
残碑……………………（山东）潘维建

有人知道………（浙江湖州）黄婧婧
后院有你……………（北京）梁守德
午夜来电……………（河南）刘永飞
铁匠的遗言…………（河南）曹洪蔚
爸爸，儿子再陪你抽支烟…………

…………………（四川）尚祥光
谢幕前的小酌…（浙江湖州）邵宝健
夏日清风…（浙江宁波江北）张世芬
画魁……………（浙江仙居）钱 晨
掌眼…………………（山东）黄 胜
老李酸菜……（浙江省乔司）李 早
李主任体内有只手…………………

……………（浙江杭州）许 仙
乖鱼…………………（广东）李济超
神相批命………（浙江鄞州）沈浩裕
一个好梦……………（淳安）孙邦建
公推勇士……………（上海）秦文明
动真…………………（湖北）王世本
防弹衣………………（广西）杨小颜
人生如烛………（浙江萧山）缪 丹

第三届浙江廉政小小说
大奖赛组委会
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特别推荐 诗人放羊（中篇小说）……………………高国镜
中篇小说 尘土的味道………………………………翟 妍

荡涤………………………………………李明春
短篇小说 种山………………………………………衡风岐

矿工家属王春妮…………………………薛友津
散文随笔 相遇乌江…………………………………瑞 娴

叩拜塔里木河……………………………曾祥书
阳光论坛 刘庆邦讲演三题…………………………刘庆邦
法眼观文 我们正在寻找什么………………………秦万里
诗 歌 赞美（组诗）………………………………大 卫

在山中（外五首）…………………………庞 白
爱无疆（组诗）……………………………夏文成
煤魂（外三首）……………………………翟卫东

中篇小说排行榜
智齿阻生……………………须一瓜
潮起潮落……………………余一鸣
东边日出西边雨……………周仰之
初雪…………………………艾 玛
在土耳其合唱………………乔 叶
狩猎季………………………映 川
特别推荐
2013年诺贝尔文学奖得主
艾丽丝·门罗短篇小说代表作：逃离

电话：010-66031108/66076061
地址：100031北京市前门西大街97
号北京文学月刊社。2014年本刊将
加大篇幅，由今年的每期一百五十二
页增至一百六十页，定价10.00元,全
年十二期定价120.00元。目前已到
明年杂志订阅期，请读者及时到当地
邮局订阅本刊。如当地邮局不便购
买，可在当当网购买或汇款到我社发
行部邮购，我社将免邮费。
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