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“这一个”项羽
——观京剧《重瞳项羽》 □蔡体良
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■新作点评

第三届“包公杯”全国反腐倡廉
曲艺作品征集活动启动

■书林漫步

作家简墨蛰伏5年推出“中国文化之美”丛书——

弘扬中国文化的真善美
□张 伟

从艺术上说，简墨笔触温婉，着墨细腻传
神，她的文字如一股清风，沁人心脾，令人陶
醉。其作品思想特征主要有三点：即真诚心
灵思考生命意义、善良心地传承中华文化、美
丽心境创造生活境界，这也就是人们所说的
真善美。

追求真实是人的本性，也是一种生命的
体验。人们追求本真的存在，这种存在具有
明显的目的论特点，这就是真的价值意义，
体现为人的本性与终极价值的统一，是精神
对心灵的规定。如简墨所说：“我以我真诚的
向往，保证了它们的诚实。它们各有自己的
面目，自己的思路、内容、结构方式、精神
内质……因为在提笔之初，我就决意绝不妥
协给任何正向或反向的事物”。作者的这种态
度就是在追求真理，也就是追求思想的自
由。因为真理是思想性的存在，只有在思想
里，人才能达到自由。

有些评论将简墨的散文和上个世纪90年
代有的作家散文相比较，笔者感觉两者之间
在表达真实方面，简墨还是令人称道的。在
90年代，很多艺术样式处于缄默的状态，一

些作家散文在这个时期出现
的一个很大原因是表达了那
些没有深刻内涵和真情实感
的风花雪月及闲情逸致。简
墨的散文带有追求真理的热
忱，这种热忱来自于对高尚
和神圣事物的企求，或者说
来自于她内在的精神。如果
作家把对真理的追求作为人
生的目标，他获得的就不是

“碎片”而是生命的意义。
简墨在完成该作品最后

一个音符的时候说：“‘中国文
化之美’系列完成了。这是我
对自己的一个交代，也是个人
对中国文化的一次致敬。”简
墨将她强烈的文化使命意识、
深刻的生命体验精神和精微

的审美直观感受融为一体，用行云流水般的
笔触，在自然、社会和艺术中行走，诠释中华
文化的博大精深，读后灵魂为之震撼，心灵为
之净化。在物质功利主义甚嚣尘上的时代
里，她这种强烈的使命感尤为难能可贵，这种
使命感来自于对中国文化本身的敬重。她说：

“我们深知：只有敬重自己的文化，才能长盛不
衰；不敬重自己的文化，就等于欺师灭祖；而如
果我们丢失了它们，就会犯下罪行，对历史，对
子孙。”随着时间的推移，若干年以后，简墨这
种毅然决然地投身于对中华文化自觉传承和
保护的英雄行为，会越来越为人们所重视。为
了写作，她甘受寂寞，承受困顿，以这种勇于献
身的精神写下8部大书。不要说这8部书，就
是对传承和保护中华文化做一点点小事都会
让我们产生敬意，因为我们中华文化的优秀传
统丢失的实在太多了。

在今天来说，对中华文化的敬重和传承
是一种至善，这种至善使得中华文化在变化
中追求不变，在相对中寻找到绝对，在瞬间
中找到永恒。至善不是事物的外在实体性的
存在，它需要内在心灵的体验。心底善良才

能看到个体的美，整个民族心底善良才能认
识中华文化之美，简墨的贡献在于用她善良
之心去呵护中华文化之美、传承中华文化
之美，让整个中华民族的心灵得到浸润和
升华。

简墨丛书的名称是“中国文化之美”。美
作为人类的精神价值形式，显示着人的生命
境界，是人类的最高目的追求。徜徉于中国
文化历史长河中摘取美丽艺术花瓣的简墨将
美作为写作的重要目标，她感到“那些艺术和
诗歌无不美到让人窒息。写作过程中，我无
数次因激动而停下笔，站起身来，长长地为此
发出感叹”。追求美是人的本性，创造美是人
的目的。审美的价值就在于它能够使人热爱
生命，使人的欲望得到升华。简墨用她美丽
的心境表现了中国文化博大精深之美，也表
现了中国文化生生不息之美，为我们创造了
美丽的生活境界。

简墨作品的现实意义集中起来就是促进
“三个回归”：即传统文化的回归、艺术美的回
归和高雅文学的回归。

近年来，文化创新成为艺术创作的强烈
呼声。但是文化创新离不开文化传统，任何
被创造出来的事物一方面本身是一个完整的
系统；另一方面它又作为人类特定文化的或
整体文化的组成部分而存在。因此，一切有
价值的文化创造都是对文化传统的承袭。文
化传统是一种时空的交织而流传到今天的历
史之流和文化之流。文化传统并不是我们承
袭下来的不变的东西，而是我们自己生产了
传统并参与到传统之中，因此，文化传统是永
远对未来敞开的指向。文化传统是一脉相承
的文化精神，我们弃绝了文化传统等于放弃
了未来。所以，简墨的作品书写中国文化之
美就是对文化传统的继承，必将促进中国文
化传统的回归。

简墨作品以“中国文化之美”作为书系的
名称，很有现实意义。美是和人类共生的东
西，追求美、创造美是人类的本性。“美的回
归”是 20 世纪末由批评家希基提出来的命
题。美的回归是时代向我们提出的呼唤，我
们艺术家和批评家应该把美作为艺术的主要
价值加以肯定，让艺术回归到美，因为美具有
永恒性。

简墨的文学创作昭示我们高雅文学依然
有市场，这说明我们有大量的高雅文学的读
者。简墨作品的热销向社会传递出一个强烈的
信息，那就是高雅文学的回归是众望所归，而
且有着广阔的前景。

和18世纪末19世纪初开始于欧洲的艺术歌
曲相比，20 世纪 20 年代开始起步的中国艺术歌
曲显然十分稚嫩。然而，中国艺术歌曲尚在总角
之年，其皇冠上就闪现了一颗灿烂的明珠，这就
是王洛宾于 1939 年创作的《在那遥远的地方》。
当然，奠定年轻的王洛宾中国歌王地位的，不仅
于此。1938年至1939年左右改编创作的《达坂城
的姑娘》《青春舞曲》《半个月亮爬上来》《玛依拉》

《黄昏里的炊烟》《暮色苍茫》《阿拉木罕》等亦一
样，脍炙人口地流行了半个多世纪，且作为“经
典”跨世纪而不衰。

王洛宾的作品大多改编自民歌，且来自时人
不熟、现代文明尚未照耀的边疆少数民族地区，
他正是在这样的土地上耕耘，开出了一片崭新的
音乐天地，不仅将中国的西部民歌打造成世界

“流行”，而且将其提升为跨世纪的艺术“经
典”，让年轻的中国艺术歌曲响彻中国，传向世
界。显然，王洛宾实现的是我们梦魅以求的：

“流行”和“经典”的完美统一。当代中国艺术
歌曲追求民族特色，渴望“中国学派”的崛
起，那么“王洛宾现象”值得我们深入探究，
尤其是思考：“流行”和“经典”，灵魂在哪里
相遇？

艺术作品的诞生和艺术家的成名，不排除偶
然因素的触发，王洛宾和他的成名作亦是。1939
年，由于偶然听到一位维吾尔族司机即兴而唱的
几句新疆民歌，王洛宾便在一夜工夫整理改编了

中国第一首汉语译配的维吾尔族民歌《达坂城的
姑娘》，并且不胫而走，传遍了大街小巷。看似偶
然，但是，为什么成就的是王洛宾而不是他
人 ？ 显 然 ， 王 洛 宾 有 一 颗 别 人 没 有 的

“心”——那首用维吾尔族语唱出的断断续续的
歌词，没人在意，然而王洛宾却有“心”，如获
至宝地登门求教……用他那颗敏感的心，抓住
了特殊的韵律和曲调。其实，王洛宾对边疆民
歌的用“心”早从1934年就开始了。当年王洛
宾随西北抗战剧团去新疆工作受阻于兰州，而

“有心”的他则去熟悉哈萨克族民歌的音调、民
族性格、生活习俗、历史状况，记下了 《流浪
之歌》《我等你到明天》《羊群里躺着想念你的
人》等民歌。而1938至1939年间，他又追着迁
居青海的哈萨克民间歌手和东不拉的能手，仅
用了三天半的时间，就记录了大约20多首哈萨
克族、维吾尔族民歌。因而能够整理、编创出

《玛依拉》《达坂城》《黄昏里的炊烟》《都达尔
和玛丽亚》（即 《可爱的一朵玫瑰花》）《暮色
苍茫》等十几首民歌，并推出巅峰之作《在那遥
远的地方》——之前他在甘肃酒泉从一位新疆维
吾尔族小商贩那里听来并记下的民歌《羊群里躺
着想念你的人》则是奠定这首歌的音乐基础。王
洛宾是把心终生奉献给音乐的人——即便含冤
在狱中，亦千方百计收集民族音乐，无论是耄耋
艺人，还是同监犯人，只要听到他们在唱民歌，王
洛宾就跟着记，没有笔，就用芦苇棒写在砖坯

上……王洛宾成为一代歌王是其人生的必然。他
将那些被掩埋在民间荒原中粗粝的朴玉挖掘出
来，经过精心打磨，成为艺术精品，让其闪现出耀
眼的光芒。由此可见，王洛宾热爱民族音乐的心
是让“流行”和“经典”灵魂相遇的先决因素。

在中国现代音乐兴起的初期，“改编”成为歌
曲创作的普遍方式。由于艺术创作推崇“原创”，
因而，有时无论是改编者，还是欣赏者对其创造
性都认识不足。然而，在人类发展史上，“改编”则
是创新的一种重要方式，或者说，人类文明的进
展与其是靠“从无到有”的创造，毋宁说是“从旧
有到新有”的革新共同形成的两条腿走路，尤其
是民歌这类艺术的发展。王洛宾的创造属于后
者。

“改编”的意义在于“改”中之“编”和“编”中之
“改”，而非只是记录和照抄。那么，创作者的阐释
和再创造，以及主体性便在其中扮演了重要的角
色。王洛宾成功地将一首首民间歌谣演变为一首
首经典的艺术歌曲，不能不说他所具有的音乐家
的天分、艺术家的功力，尤其是那双在司空见惯
的事物中发现不平凡事物的眼睛。王洛宾的成功
亦在于他对西部民歌的审美风格有一种特殊的敏
感和喜爱，他敏锐地发现了其中和汉族民歌间的
巨大差异，在民歌普遍具有淳朴、热情、率真、
粗犷的共性之外，他还抓住了西部民歌在情感表
达和心声吐露方面更加奔放、自由、热烈和浪漫
的特点，并运用特殊的音乐将其表现出来。

“艺术歌曲”作为一种特定的体裁，是一种
高度融合了音乐与文学、声乐和器乐综合性的声
乐艺术表现形式。王洛宾十分注重艺术歌曲的这
一特质，在多种艺术交融中呈现戏剧性，因而使
其作品以特有的魅力深受人们的喜爱。同时，诗
歌在他的歌曲中总是占据着举足轻重的地位，歌
词的“诗”性色彩也随着时代的发展越来越趋向
完美，他的歌词充满着诗的律动，其音乐的旋律
跳动着诗的脉搏。可以说，诗人的身份成为王洛
宾得以将民歌成功改编成艺术歌曲的重要条件。

曲式结构是艺术歌曲构成的主要框架，框
架搭配得是否合理决定着一首歌曲是否能符合
人们的审美标准及艺术要求。因此，民歌改编
过程中作者深入地把握曲式结构，包括调式、
调性及和声等等，对于在改编中阐释和演绎民
间歌曲，并使其上升为优秀艺术歌曲至关重
要。显然，如何让这些精彩绝伦的跟汉族民歌
绝然不同的西部民歌，受到更多人的喜爱；如
何保持它特殊的音阶、调式、风格，以及淳
朴、热烈的音乐表达，而又使其乘上时代的列
车，这些都依赖了王洛宾丰富的想象力、创造
力以及音乐家的才华、素养、功力以及艺术家的
主体性创造“在场”。例如，他将民歌《阿拉木罕》
中像绕口令般密集的快板式唱词，改编为目前流
传的七言换气的唱词，便于传唱。再如，他将当时
拗口的青海民歌改编成顺口、有特色，并大胆追
求爱情的《康定情歌》。而民歌《羊群里躺着想念

你的人》被他改编成“在那遥远的地方，有位好姑
娘……我愿做一只小羊，跟在她身旁，我愿每天
她拿着皮鞭，不断轻轻打在我身上”。另外，王洛
宾做得最多的是，将少数民族语言转化成汉民族
的四声，并将其和少数民族曲调、音韵、节奏达成
完美的融合，从而让这些民歌既成为“经典”的艺
术歌曲，又拥有“流行”歌曲的魅力。

王洛宾改编民歌的另一重意义与价值在于：
它为音乐艺术找到了能够站得更高、走得更远并
凝结了传统精粹的阶梯和基础。作为一个民族千
百年来用生命吟唱的诗歌，民歌虽然粗糙，但却
是生命厚重的沉淀，其中那些关于“爱情”的主题
和“结婚”的母题，更是生命欲望鲜活的源泉。王
洛宾的“情歌”，不是私人化的无病呻吟或滥情，
而是一个民族“大爱”的追求和隐喻。学者贾漫曾
评价王洛宾在北风、冰雪、屈辱、孤单、凄凉、铁窗
做伴中，以及在苦难与绝望的重压之下，并没有
变成一个“断肠人在天涯”，而是化绝望为自信，
化孤单为充实，化凄凉为热烈，化屈辱坎坷为磨
石，磨砺出一颗霞光万道的艺术家的善心。

王洛宾的音乐作品处处显现了一个民族的
乐观与大爱的精神，作为一种精神的符号，尤其
是在民族处于屈辱和危难的历史时刻，强调着一
个伟大民族的自信、自强和自尊。无疑，这就是王
洛宾让“流行”音乐和“经典”音乐灵魂相遇的
根本，亦是中国艺术歌曲建立“中国气派”的精
神核心。

中国艺术歌曲建立“中国气派”的精神内核
——纪念王洛宾诞辰100周年 □郑 晖

■关 注

孔子很重视“诗教”，不仅要求
他的儿子，而且要求他的学生要学好

《诗》。他认为 《诗》 的重要性在于
“可以兴，可以观，可以群，可以
怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟
兽草木之名”。

看过纪录片《茶，一片树叶的故
事》，于笔者而言，闻识的茶名从普洱、
龙井到凤凰单丛、松萝绿茶，从酥油
茶、虫茶到阿萨姆红茶和竹叶青，不下
三四十种，由此“茶”从一个字的单词，
衍生成为名目繁多的词组，从抽象的
树叶，变成了形态各异的绿叶。随着镜
头的转移，笔者看见的茶园从西双版
纳的半坡寨到日本的日吉茶园、从泰
国的美斯乐茶区到印度大吉岭的“马
凯白瑞庄园”，不下二三十处，茶叶的
版图竟也如此之广，令人徒生“不知有
汉”之慨。随摄像机进入的茶室，从布
朗族人的竹楼到成都的茶庭、从武夷
山区的永乐禅寺到约克郡的贝蒂茶
屋，建筑风格不同、饮用器皿各异，但
各地各色茶具中升腾起的缕缕氤氲却
是一样的。

在《茶，一片树叶的故事》中，有云
南景迈的“茶祖节”，村民们相聚在一
起敬茶神、祭祖先，代代传承先贤的遗
训；在羌塘草原上，以奶茶为滋补，卓
玛一行把等身长头叩向拉萨，民族的
情致和文化与茶水一起得以延续；在
雅安蒙顶山的茶厂里，蒙顶黄茶工艺
传承人成先勤手把手教“90后”姑娘曾亿馨作茶；
在杭州日本茶师丹下明月教授中国学生茶道技
法；在伦敦英国茶叶协会顾问简带着克斯蒂学习
茶舞。如成先勤所说“人生就像泡茶，年轻时浮在上
面，阅历多了就沉下去了”，人生与社会的观察、体
验就在对茶艺、茶道的体验中。在彭镇赵桂华的小
茶馆里，一元一杯的茶让来来往往的人们，在这里
驻足休憩、闲聊；在杭州陈伯家的意大利茶客加博
列拉·波尼诺听当地茶农讲述龙井的来历，以茶会
友也是一种重要的社交方式；前苏联解体让第比
利斯的广大茶园荒废殆尽、“刘茶”的工艺也后继乏
人，复兴不易，刘驰还在艰难地探寻。《茶，一片树叶
的故事》融抒情、叙事、议论于一道，把个人、家庭、
民族、历史如制茶一般杀、揉、窨、焙，通过草木间的
人，透视天地间的事，品味古往今来的情。一片茶叶
的故事，因为有了诸多负载，而深厚起来、丰富起
来。

浓烈，是酒的品质，不是茶的品质。作为非酒
精饮料，恬淡、柔和、沉静才是茶的品性，才是茶文
化的精髓，也是《茶，一片树叶的故事》镜头语言的

风格。高速摄影记录了茶叶在水中的浮
沉、茉莉花扑向茶叶的轻柔飞舞和泉水
翻腾的晶莹剔透；低机位的固定摄影，记
录了茶道程序的端庄静谧，突出了茶道
中人作为主体的持重；从一叶嫩芽、一套
茶具、一碗点好的茶粉到口边的一次啜
饮，该片中的特写镜头，在突出细部的同
时，把细物微象、凡人小饮、瞬间情致，绵
密地表现出来，生活中的茶味和茶饮中
的生活，因镜头的贴近而显得更加熨帖。
大远景始终是作品中最重要的呈现方
式，在阔大的景象中——山川之中、云雾
之中、葱茏之中，蕴涵的是对胸廓、胸襟
的召唤。

《茶，一片树叶的故事》也是塑造“中
国形象”的一次实践。回望上世纪 80 年
代，中国纪录片在讲述中国故事、描绘中
国形象、展示中国历史与文化的实践中，
推出了《话说长江》《望长城》等力作。那
时，我们对大国气象的理解，集中表现在
追求大象有形。在《舌尖上的中国》成功
地以“细节中国”、“日常中国”和“平民中
国”为注解、记录中国提供了新的视野
后，我们的纪录片大制作纷纷开始转向

“小象追求”，不断地在“细物中国”、“细
民中国”题材上发力，力图以小博大。

《茶，一片树叶的故事》，可以看做是继
《China·瓷》《丝路，重新开始的故事》之
后，沿着这条道路前进的又一个力作。

在《茶，一片树叶的故事》的结尾处，
画外音在总述语段中谈到：茶“登上大航

海时代的货船，与瓷器、丝绸一道，满足着欧洲人对
东方古国的想象”。这句道白是该片叙事主旨的集
中展示，显示出该片在“走出去”方面是有很强的愿
望的，这也是其在每一集中都不遗余力地要围绕
着茶叶，并且在中国与其他国家或者国民间进行
交错叙事的原因。即如在第一集中，非要加入一个
意大利籍的唐云（加博列拉·波尼诺）来作茶亲的表
征。这种努力要让外国人、特别是欧洲、美国人出
现，做见证人的意图，或可称为“欧美在场强迫症”
的强劲功利意图，反而使该片的艺术功力显得有
些支离。茶文化讲求浅淡，该片中解说词多次谈到：
茶如禅、如水墨画。说到了这些概念，却没有深究笃
行其中的要领。禅道讲求“心念不起”，水墨画有“留
白”技法，都不追求“灌满格”，而是给人留下发挥自
主的时空。

《茶，一片树叶的故事》播完了，以瓷器、丝绸
之路、京剧和茶叶这些与民生相系、又与“走出去”
这一对外交流主题相连的纪录题材，都相继拍摄
完成了。中国纪录片的大制作视野将投向哪里？值
得期待。

一
片
树
叶
的
附
加
值

—
—
纪
录
片
《
茶
，一
片
树
叶
的
故
事
》
观
后

广 告

2013年是张光年同志诞辰 100周年，作家出版社推出

《回忆张光年——（1913—2013）纪念张光年诞辰百年》一

书。该书分为四辑，收录了由文学界、艺术界人士及张光年

亲朋故交撰写的纪念文章和专家学者的评论文章，使读者

得以从各方面了解这位著名诗人、文艺活动家、文艺理论家

的文学艺术成就及人生历程。（定价：49.00元）
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本期看点：短篇小说《再痛也没关》揭示
城市民工的生活真相；中篇小说《闹市口》以
地道的京腔京味讲述抗战时期京城的精彩故
事，《弄堂》以淡淡忧伤和精美文字描写底层
百姓的别样人生；报告文学《转型中国：东莞
进行时》告诉你一个毁誉不一的东莞；本期

“寻找文学的意义”问题讨论综述全面阐述文
学为何永恒。

精彩阅读·2013年第十二期要目

《北京文学》（精彩阅读）——篇篇好看，
期期精彩！敬告读者：2014年本刊将加大篇
幅，由今年的每期一百五十二页增至一百六
十页，定价10.00元，全年十二期定价120.00
元。目前已到明年杂志订阅期，请读者及时
到当地邮局订阅本刊。如当地邮局不便订
阅，可在当当网网购或汇款到我社发行部邮
购，我社将免邮费。国内邮发代号：2-85。
国外发行代号：M428。
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