

■ 书林漫步

书写汉字 落笔得仁

□ 张子扬

近年来,青年军旅书法家周建远在丰富的艺术创作实践中,显现出了异常的活力与魅力。由他编辑和书写的《爱国诗词钢笔字帖》的再版,就是一个很好的说明。

我与周建远在书法、篆刻艺术的实践中多有合作,曾共同策划、编辑、创作了《瑞公集语》《杏林摘英》《百印赋赞》等书法篆刻集以及《叶剑英元帅诗词篆刻展》《百名将军百印展》《白求恩言论书法展》等诸多活动。在这些合作中,我能清晰地感觉到,周建远在书法、篆刻乃至文学和传统文化领域里的刻苦勤奋,孜孜以求,越发凸显出了他的博学

与精进。中国的汉字魅力无穷,中国的书法源远流长。但是真正回溯人类在文字(绘画)艺术上最早的创造景况时,可以想见,这些符号的表达,本应该是以“硬笔”的方式出现的。试想,在深山与山洞里,当年的古人可能随手拾起一颗有颜色的岩石块,在石壁上记下一些符号,我们的河图、洛书乃至甲骨、钟鼎,其最早的记录方式也是用“硬笔”留下文化信息的刻痕。直到今天,我国一些少数民族的文字,仍以“硬笔”工具的方式进行书写。笔墨纸砚出现之后,中国的书法和绘画产生了与文字不同的,别样的艺术形态。及至新文化运动,又因为“自来水笔”、“原子笔”等新工具的“泊来”与应用,传统的笔墨书写遭遇了改革与冲击。就我们这辈人来说,作为“似有若无”的中国传统书法文化大氛围笼罩下的一代,几乎没有受过笔墨书法的课堂教育,接触更多的则是当年老师在黑板上用粉笔记录的“板书”及我们初学写字时的铅笔、钢笔和圆珠笔的书写。这些硬笔书写的形态,在中国延续了半个多世纪之久。再之后的今天,伴随着电脑、网络的出现,当代人逐渐把“硬笔”的书写变成了键盘上的敲击。可以说,在近一二十年里,我们已经远离和淡化了真正实用意义上的硬笔书写,而更多地将硬笔书写应用在比赛、展览等殿堂审美性的文化形态里。所以,在“全屏”时代,人们把弃“笔”择“机”也称作一种“换笔”——可见,在键盘敲击的时代,笔的意义已经失去了真正的实用功能。翻阅该字帖,我也想起了自己对于汉字书法,特别是对于硬笔书法的向往、追求、践行的种种经历——可以说,这些经历也是我们这代人共同的一种情

感与理性的文化旅行。

在上世纪80年代,曾有一批热衷硬笔书法的艺术家们,登高一呼的号召振兴中国字的硬笔书写,于是就出现了庞中华、田英章、段相林、周稚云、沈鸿根等一大批硬笔书法家的艺术实践,一大批硬笔书法的字帖也相继问世。此外,硬笔书法作为一种社会热点的艺术实践与竞赛,影响波及国内乃至海外,曾多次举办大型展览,很多知名的书法家,如赵朴初、沙孟海、启功、沈鹏、郭传选、田原、周志高等,都积极支持并参与其中。须知,这里所说的“支持”与“参与”,是这些泰斗级的大师们,身体力行地用钢笔书法作品。硬笔字的清爽潇洒,具有让人过目难忘的美……所憾,电脑时代的一次“换笔”革命,让如此轰轰烈烈的硬笔书法振兴活动被彻底解构,几成“绝笔”。

随着计算机和网络的普及,在给汉字的拼写、传播带来极大便利的同时,也产生了以“提笔忘字”、“写字不规范”为主要表现形式的“数码时代的失写症”。随着这种“病症”的逐步蔓延,如何让年轻一代更好地使用和传承汉字,便成为当下重要的课题。

应该承认,任何一种文化形态的发展与传承过程,都是螺旋式的上升。我们今天用指尖点击键盘,用拼音拼读我们要打出的汉字时,突然会发现许多文化关怀上的遗忘。这包括我们疏远了用笔书写时心、手、脑、眼的协调,疏远了在笔画书写的过程中,我们本该对文字产生的知己知彼的亲近感。所以在当下热闹一时的电视“汉字英雄”、“听写大会”节目出现时,举国上下都突然产生了一种对汉字的重新发现、重新认知、重新欢迎与致敬的情感。人们发现,一个汉字居然有那么丰富的背景与内涵,一个词组居然有那么多不同的解释和表述,一句成语居然有那么多多的历史故事隐其背后。汉字听写活动的魅力,是否更能诱发出汉字书写的光明前途和美好前景呢?

中国汉字无疑是东西方文化的一个代表性的界标,作为一种重要的文化基因,是中国人不可淡忘与远弃的民族营养。但网络时代却让很多人、特别是很多青少年们,都面临着提笔忘字的尴尬与危机。人们是否已经意识到,我们渐渐远离了最亲近的、养育过我们的民族的精神文化维系体系。所以,当

我们在电视里看到“汉字英雄”、“听写大会”节目时,或许才会突然发现,汉字的魅力不仅仅在于它的内涵无限,还在于它的书写美丽。我曾开玩笑说,“汉字听写大会”是央视很明智的一个创新且有质感的节目创意,但也让我们警醒地看到了汉字文化当下的悲哀。的确,对于一个媒体节目制作部门而言,它代表了一个节目的胜利;但从另一个侧面,它也带来警示:让我们清醒地意识到,节目里面呈现的是民族文化进程的阶段性悲哀。须知“听写”在我们的传统文化教学里,只是一个简单的环节。背诵和听写,是应早在小学一、二年级乃至幼学启蒙时,就要进行的基础教育。但我们看到,在今天这种基础教育的效果已渐渐被弱化,即使在“听写大会”上,孩子们也是在屏幕上用屏幕视屏来点击和书写,笔画的不准确以及汉字书写美感的缺失,都让人们意识到硬笔书写的边缘化。这种警示与危机似应让人们警醒,重视硬笔书法练习的意义也就变得异常明显。由此看来,《爱国诗词钢笔字帖》的再版正逢其时,不仅重新擦亮了一段书写技能的基础阶梯,更重要的是,也重新擦亮了一个态度、一个认知和一个情怀。成年人、青年人、少年人,哪怕是初入蒙学的孩童,通过这样的字帖,可以重新寻找到硬笔书写的快乐和价值,重读和背诵脍炙人口的爱国诗句,体验爱国情怀涤荡下的心、手、脑、眼的“壮怀激烈”,这恰恰是这本字帖最重要的意义所在,也是作者期待临习者“奋笔书”的初衷所在。

作为字帖的书写者,周建远写出了他在钢笔字上的造诣与美学追求;作为编写者,周建远则显出了他的爱国情怀与诗人气质。30多年前当我们看到黄若舟、庞中华的字帖时都会很激动与惊喜,对这些艺术实践者心生敬佩、追捧不已。于今,面对我们身边的书法家周建远,同样致以敬重,因为除了敬佩他有深厚的书法造诣外,作为军旅书法家,他更多了一份激荡人心的爱国情怀。可以说,《爱国诗词钢笔字帖》是周建远献给战友们的礼物。为了编好这本字帖,他进行了多年扎实的准备,在浩瀚的诗海中遴选佳作,几经推敲,几经研磨,边关诗也好、山水诗也好、爱国诗也好、咏物诗也好,所选的内容都是自古代至当代志士仁人的爱国情怀

的作品。这些诗作的选择,看出了作者的精神境界。此后,他以或楷体或行书的钢笔书法,通过条幅、横披、斗方、扇面、团扇等排版形式,以及别具匠心的诗词解读、典故注释,展示了独特的艺术风格,呈现出几近完美的形态。可以说,这是一本兼顾思想性、实用性、教育意义的好字帖。这样的好字帖应该让更多的人看到,包括学生、青年人、成年人,也包括我们部队的年轻战友们。我想,看到这本字帖的年轻读者,若能认真领会内容精神,熟读其中诗句,并临帖不辍,其获益应该是一生的。

我们应当自信且自豪地看到:在全世界的古老文明中,惟有汉字从它诞生之日起延续使用至今,没有过中断。正是这有着6000多年历史的汉字,传承着中华民族的文化基因。也正是汉字这个伟大载体,让我们中华民族的文化魂魄有所寄托与依归。因为有了汉字,才有了辉煌璀璨的唐诗宋词、元曲歌赋、汉文章;才有了汪洋恣肆,或奔放或内敛的书法艺术;才有了记载正朔交替、王朝更迭的百家史册。数千年文明在汉字书写中得以流传。

当然,作为现代的中国入,我们也不必提倡再去广泛使用毛笔书作为汉字的表达。但是硬笔书法却是一个必须的研习与锤炼。它一定会影响一个人的情怀,也会触动一个人的文化记忆,更会使一个人掌握一种执笔的技能,应该得到充分的锻炼。而且,这种锻炼是中国人必不可少的功课,应该持之以恒。这可能是我们在人类进化过程当中,越来越会感觉到的可以珍惜的一种文化记忆形态的表述。字帖中这些至今仍让人众口传颂的佳作,当时也曾依附于个性张扬的文字书写,从而得以广泛的传播和延续。

书写汉字,落笔得仁。唤起年轻人及下一代人对汉字书写的热情与喜爱,让有着6000余年历史、传承中华民族文化基因的汉字在书写中继续发扬光大,这就更需要时代用智慧的感知与认知的目光给予关注和瞻望……

如果说当下的“失写症”导致了汉字书写和传承的危机的同时,也蕴藏着激发人们热爱汉字、提高书写能力的机遇的话。那么,周建远的这册钢笔字帖的再版,应该用四个字来祝贺与称道——正逢其时。

■ 关注

作为河北省影视家协会的一名工作者,笔者见证了近20年来河北影视发展的不平凡经历。有评论家注意到,近年来,中国荧屏刮起了一股引人注目的“河北风”——一批数量相当可观的具有鲜明的中国风格、中国气派、河北特色、燕赵风骨的艺术与思想和谐统一的优秀作品,如电影《周恩来的四个昼夜》《承德好人》,电视剧《节振国传奇》《晋冀鲁豫边区》《先遣连》《我的五角爸爸》《我的故乡晋察冀》《徐悲鸿》《闯关东》《守望》《打狗棍》等,在广大观众中产生了强烈的社会反响,被称之为“河北现象”。“河北现象”来之不易,“河北现象”弥足珍贵。河北影视“冀军”正在形成自己的精品方阵、人才方阵和题材方阵。那么,是什么原因使得“冀军”迅速崛起,它又是如何保持稳步健康的发展态势的?

文化眼光。影视艺术是一种伴随着科学技术的发展而迅猛成长起来的朝阳文化产业。但随着市场化因素的浸入,影视剧正在被市场所绑架,对生产方而言,文学与艺术的性质越来越弱化,思想与文化的含量越来越不重要。荧屏上出现了一大批跟风剧、雷人剧、穿越剧……而河北的启示在于,用先进文化的眼光,审视历史、看取人生,挖掘题材、塑造典型、编写剧本,发掘河北独有的历史题材、文化名人、当代典型,讲好河北故事,弘扬中国精神,彰显燕赵风骨。无论是传统戏曲文化、江湖杂技文化、家族庄园文化,还是市井草根文化,均能绽放出风格迥异、河北地域特色鲜明的影视作品,体现了河北影视人的文化自信。

审美眼光。用马克思主义的文艺观,即美学的、历史的标准,去审美地把握用文化眼光挖掘出来的河北地域文化题材、人物、故事,用革命现实主义和革命浪漫主义相结合的创作方法,勾勒人物活动真实生动的社会舞台,创造典型环境中性格鲜明的典型人物形象。如《为了新中国前进》中的董存瑞,《先遣连》中的李狄三,《闯关东》中的赵沧海、燕青山等。一个个性格鲜明的人物典型,无不体现出燕赵风骨、慷慨悲歌、仗义侠胆的英雄气概。

价值眼光。同样的题材,同一部作品,同一部作品的价值取向,在不同人的审美眼光中,会有不同的价值判断。这是多元共生背景下的正常现象。但是,对于在先进文化统领下的河北影视“冀军”看来,“方向”——社会主义先进文化的前进方向,“道路”——中国特色社会主义文化发展道路,“价值观”——社会主义核心价值观念,这三个关键词必须紧抓不放。这是河北影视的创作灵魂,也是立身之本、兴业之基。无论是从主管部门的顶层设计,还是从影视创作者的出发点与落脚点,都从这“三大法宝”出发,在创作中观照古今、提炼主题、结构故事、塑造人物、打造精品。尽管河北影视在题材类型、风格呈现、市场运作方面还显稚嫩,创新性、开放性、市场性比兄弟省市还有差距,“叫好不叫座”,但这些方面的欠缺正在努力调整。

市场眼光。中国特色社会主义的市场眼光,摒弃了资本主义唯利是图的市场眼光,是以人民的根本利益为出发点和落脚点的。影视剧是讲故事的艺术,好故事是从人民生活中来的。只有人民大众喜闻乐见,影视作品才有市场前景。坚持贴近群众、贴近生活、贴近时代、人民至上的原则,就会创造时尚,引领市场,提供正能量。坚持思想性、艺术性、观赏性三性统一原则,就会取得社会效益、审美效益、经济效益多赢的综合市场效益。

环境眼光。影视创作本质上是一种当代人类的审美创造活动。树正气、讲协作、广交流、重互补,创造和谐发展的文化生态环境,是推进文艺大繁荣、影视大发展的基本保证。多年来立足文艺发展的实际,吸收兄弟省市的先进经验,河北制定出台了一系列促进文艺发展的配套政策,如旨在“鼓励原创、奖掖新人”的文艺振兴奖、已评办近30年。再如新近出台的《河北省文艺精品创作生产扶持奖励办法》,确保精品创作做到“导向为魂,内容为王,剧作为本”,建立健全文艺精品咨询、论证和评价体系,成立了“河北省文化艺术指导工作委员会”,邀请全国和省内外艺术名家对精品选题规划、创作生产和宣传推介等一系列工作进行顶层设计、科学论证和学术研讨,避免了以往跑关系、找领导、缺乏科学论证的弊端。

开放眼光。影视剧的成败得失来自于创意、策划、制作、监制、出品与营销,是多工种联合行动的团队合作。一个好的创意形成后,还要有一个坚强的策划班子,有一个好的制作团队和强有力的营销团队。近年来,河北利用与京津毗邻的地理区位优势,广纳海内外贤才,大胆培养、起用本土人才,创意、创作、策划、制作出了一批影视精品力作,这些都得益于解放思想、开阔胸襟、不求所有、但求所用。河北不仅引进了陈力导演、郭法曾特型演员,也培养和造就了郭靖宇、高群书、范建会这样的本土知名青年导演。再如电影《王牌》,开了河北原创电影国际化制作先河。电视剧《闯关东》,正是在编剧周振天加盟,又有本土土长于吴桥杂技之乡的樊城参与,由潇湘电影集团导演吴子牛执导,主管部门全力支持下成功拍摄而成。

六大因素助推河北影视「冀军」崛起

□ 汪帆

■ 域外文化

重提安迪·沃霍尔

□ 李雷

在同一作品中不断重复出现,使得沃霍尔的艺术创作迥异于传统的手工艺制作,更像是一种工业生产行为。对此,沃霍尔曾直言不讳地说:“我之所以用这样的方式作画,是因为我想成为一台机器,我觉得我所做的工作如同机器所做的一样。这正是我需要的。”故其创作行为完全像本雅明在《机械复制时代的艺术作品》中所提及的那样并无多少原创性可言,而仅仅是借助机械复制手段对现代社会商业元素的直接借用与拼贴。其作品无所谓原作与复制品之分,所有的艺术作品犹如工业流水线上生产出来的标准化商品。这类“灵韵”缺失、含义模糊的艺术产品,加之重复得近乎单调的艺术呈现方式,使沃霍尔的创作显得别具一格,也令其饱受争议。

的确,复制与重复构成了某些人鄙薄甚至厌恶沃霍尔的主要依据,但他之所以能够被视为20世纪最伟大的艺术家之一,其作品至今仍备受追捧,很大程度上源于其独特的艺术理念与艺术生产方式背后所引发的一系列革命性的艺术、美学乃至哲学变革与转向。

首先,如果说,杜尚领衔的达达主义仅仅是为诸种规训法可能束缚下的艺术松了松绑,使得艺术与生活的融合重新成为可能;那么,真正冲破精英与大众、高雅与通俗的等级界限,脱掉艺术身上沉重的形而上外衣,还艺术以本然生活面目,将艺术与生活、商业完美融合的便是波普艺术。沃霍尔便是那个继承了达达主义衣钵,致力于抹平艺术、生活、商业之间的差异,消解艺术的高雅性与神圣性,促使艺术人人共享

的积极倡导者和践行者。他将日常消费品直接纳入其艺术主题,赋予它们以艺术的价值,由此便提出了一个关于艺术的终极本体问题——这一问题至今仍然苦恼和困惑着许多人,即为何在日常生活中看似一模一样的物品,一种可以被称为艺术品,而另一种却仅能满足于实用需要,丝毫不具备艺术资格和美的品质,而围绕该问题的思考与解答几乎构成了20世纪后半期至今艺术界与美学界的主导性话题。

其次,沃霍尔不厌其烦地将某些日常消费图像进行重复性排列,营造或者说还原出了如在超级市场货架或电视广告中所见到的视觉效果。图像的堆积似乎在不断地提醒着广大消费者,消费时代的一切都可以在流水线上生产而出,即使艺术也不例外,产品与产品之间并无太大的差异;同时包括艺术在内的一切又皆是可消费、可共享的,在消费面前,人人平等。在他看来,“总统喝可口可乐,利兹·泰勒喝可口可乐,你也可以喝可口可乐。你喝的可口可乐和别人喝的一样,没有钱能让你买到比街头流浪汉喝的更好的可口可乐,所有的可口可乐都是一样的”。所以说,这种看似简单的图像借用与复制,并非机械漠然的符号堆积或随意妄为的艺术游戏,实则隐含着沃霍尔对现代主义信条的刻意舍弃以及对消费时代流行文化本质的深刻洞察。他以独特的艺术形式将消费文明之下大众生活的表面民主化与无差异化同时放大:商业社会中流行的共享与平等追求,是以差异与个性的消弭为代价的。值得称道的是,沃霍尔当时对消费文明时代大众生活无聊、空虚与疏离感的先知式传达,正在今天的日常生活中不断地应验。

沃霍尔曾言,“将来,每一个人都能出15分钟的名”。如今,这个曾经激荡了众多草根的乐观想象正在转变为现实。人们通过手机、网络等传媒手段上传自己的文字、照片和视频等,在分享自己的魅力与故事的同时,潜意识里做着有朝一日成名的美梦,哪怕仅有短暂的“15分钟”,恰如此次巡展主题——“十五分钟的永恒”所示,成名15分钟对于每一个个体而言,便是永恒。仅就这一点,便足以解释:为何在消费主义文化大行其道的今天,安迪·沃霍尔会被人们不断地重提。

广告

中国诗歌

主编: 阎志 2013年第十二卷要目

杰出诗人韩作荣纪念特辑
车延高 张同吾 商震 田禾

本期头条 时间,与流水(组诗)……吴海歌

特别推荐·十大民刊作品选
花语 柯健君 李墨 黄化斌 秦不语 张洁
钱省 刘晓萍 汪抒 哑者无言 姚月 卓铁锋
本少爷 广子 吉尔 张维 邹小雅 刀 刀等

民刊诗选
《一首诗》《三棵树》《诗》《大象诗志》《大地湾文学月报》《山东诗人》《山谷诗苑》《女子诗报》《天南湖诗刊》《天下诗歌》《无界诗歌》《太白诗刊》《屯溪文艺》《中国风诗刊》《中国诗人论坛年选》《长江诗歌》《月亮诗刊》《甘肃诗人》《东坡风》《北京诗人》《白天鹅诗刊》《轨道诗刊》《彼岸》《光线》《网络诗选刊》《延伸》《华夏诗刊》《吟吟诗刊》《关东诗人》《体现》《邵阳诗刊》《河畔》《舞良文学》《π》诗刊》等

拒绝广告·谢绝赞助·设立诗评年度大奖·倡导诗健康人生态、为诗纯粹而努力! 由人民文学出版社出版,全国各地新华书店有售,也可汇款到编辑部邮购,定价10.00元,免收邮费。电话:027-61882316。投稿邮箱:zallsq@163.com。地址:武汉市盘龙城经济开发区第一企业社区卓尔大厦《中国诗歌》编辑部。邮编:430312。

2014年第一期要目

当代文坛

西部批评高地 中国文论重镇

名家视阈
2013年中篇小说现场片段……吴丽艳 孟繁华
改革开放时代电影文化引论……王一川

理论探索
中国当代艺术的文化立场与记忆模式……支宇
现状、困境与出路——文学语境理论研究的基本问题……徐杰
论隐含作者与隐含读者……谭光辉

创作研究
张炜“看”小说的方法……吴耀宗
阿来《尘埃落定》在英语世界的译介研究……黄丹青
新时期以来涉匪小说匪性叙事的异化……周建青

兰波研究
作为“症候”:新时期初的兰波译介……罗文军
兰波在何种意义上不是一个象征主义者?……李长生
兰波叛逆意识中的东方思维与幻想……韩斌育 李渝
当代诗对兰波的接受与过滤……傅华

逢单月1日出版,2013年每本定价16.00元,全年96.00元。欢迎到各地邮局订购,邮发代号62-173。邮购款寄:四川省成都市红星路二段85号当代文坛编辑部;邮编:610012。电话:028-86742979;http://ddwt.qikan.com;E-mail: dangdaiwentan@sina.com(投稿用)。

鍾山

《鍾山》(双月刊) 邮发代号28-3 全年120.00元
《鍾山》长篇小说(半年刊) 邮发代号28-310 全年52.00元

《鍾山》双月刊 2014第一期目录

短篇小说
虚拟……毕飞宇
父亲的后视镜……黄咏梅
老满……张新科
笑矣……叶开
莫白根……海桀
东方披萨……姚鄂梅
蔗糖沙滩……纪尘
狄更斯……谷凡
狂奔奔马的诗……周伦佑
转世的绽放与乡愁……笑嫣
触灯……张新颖
诗三首……晁如波

中篇小说
钟山记忆
栏杆拍遍

诗与诗人
泥丸小记
政学之间
秦庵笔记
江南风流

不颊……王玉清
和你相信的东西一起活着或死亡……黄福高
如山湖即景……海马
窈窕何处……金学东
毛泽东延安时期的理论活动(下)
泥丸……雷平村
胡适与蒋介石……李阳
秦庵笔记之七……王祥夫
醉尉街……王黎明

我刊电子版,常年接受征订,欲了解详情,请登陆《鍾山》网站:www.zhongshanzazhi.com

《鍾山》双月刊合订典藏本
应一些读者朋友的要求,编辑部分别精装了部分2004年、2005年、2006年、2007年、2008年《鍾山》(双月刊)合订典藏本,并邀请方方、叶兆言、毕飞宇、陈应松、苏童、范小青、赵本夫、黄蓓佳等众多著名作家联合签名。一年一册,定价相同,每册88.00元(含邮资),数量有限,售完为止。另有少量2009年—2011年合订典藏本,每册80.00元(含邮资),欲购从速。

欢迎邮购
款寄:210019南京梦都大街50号《鍾山》杂志社毛金星女士收,免邮资。务必写清您的姓名、邮编、通讯地址和邮购内容。联系电话:025-86486038。

邮购启事

2012年《文艺报》合订本已装订完毕,一年二册。定价:300.00元/年,不另收邮资。

凡订阅或购买《文艺报》不便的读者,也可向我报发行部汇款邮购。邮购定价:每份1.00元,另加挂号费3.00元。

收款地址:北京朝阳区农展馆南里10号文艺报社。邮政编码:100125。收款人:吴晨。联系电话:010-65046620。

汇款时请注明所购合订本或报纸年份、期数、份数及购报人地址和联系电话。