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从
法国作家菲利普·克洛代尔获中学生
龚古尔奖的作品《布罗岱克的报告》中，可以看
到他 2003年获勒诺多奖作品《灰色的

灵魂》的影子，两部作品中的故事都发
生在法国东北地区，均涉及到战
争的影响、美好被扼杀和生命
的消失。

两部作品都以第一人称
展开叙述，《灰色的灵魂》中，叙述
者“我”讲述了一个由小女孩“三色花”
的死亡而展开的故事。案件发生在多年前战
线边缘的小镇，随着案情推进，读者仿佛与叙述者
一起一步步接近真相，嫌疑人被锁定为离群索居又高傲
的检察官，可一个逃兵被逼认罪，案件草草了结。但“我”依然
追寻线索，然而一封久远的来信却使得谜案更加扑朔迷离，恰
如题目所言，一切都是灰色的，叙述者也在讲述完后走向了灰
色的结局。

《布罗岱克的报告》中主人公“我”名叫布罗岱克，在刚经
历战争蹂躏的小镇上，“另外那个人”遇害，而“我”是记录此事
经过的记录员。“那个人”是外号，小说中没人知道他的真实姓
名。在调查过程中，“我”不断忆起大清洗和从集中营死里逃
生的经历，更清楚地认识自己，认识别人，探寻真相。小说结
尾，“我”上交了承载真相的报告，却被镇长付之一炬，最后

“我”带着家人离开了小镇，在美丽山林中穿行远去。

真相的缺失

两部作品都有侦探小说的影子，但并没有如传统侦探小
说一样最终揭开真相。作者认为，若不是
真正的目击者或经历者，调查者始终不
可能得到百分百的真相，但是小说叙述
者们依然在讲述和记录，试图得到真
相。因为有些事情应该让人知道，真相
不应被埋没，只要发生过就必然存在历
史里，定格在时间里，不会被更改粉饰。

《灰色的灵魂》中，小女孩“三色花”
之死被称作是“事情”。“事情”一词代表
了对未知真相的猜测以及对可能的真

相所带来的痛苦的逃避。
叙述者“我”的身份是警
察，“一辈子都想把它们
拼凑起来，重新缝合起

来，以便讲述它们，讲给大
家听”。在执拗追寻真相的

路上，“我”停不下来，要得到一
个答案，搜集着线索以证实自己的猜

测。然而“我”的猜测即便再与真实相
似，也不能成为其本身。“我”如实记

录下所能得到的真实，然而历尽
辛苦所求的竟也只是真相的仿制

品，在事件末尾回首追寻过
程，“我”觉得充满讽刺意味。

“我”的调查和推断都将
凶手指向检察官，然而一封
耽搁了 6 年的信揭示了也许
存在另一个真相——背上杀
人罪名的逃兵真的是同类型

案件的杀人犯。可信上所说的就是真相吗？谁又能肯定“三
色花”的案件也是他所为呢？我们追寻的真相依旧是灰色面
庞，看不清但是又如此真实地存在着。

《布罗岱克的报告》中“我”同样是调查记录者，叙述一开
始并没有交代要记录什么。整个小说的叙事总是绕开核心问
题，而不断回忆背景和历史。小说开始便说到“我同那事毫不
相干”，只能从旁人的叙述和痛苦回忆中，努力尝试记录出案
件真相。

死去的“那个人”也是记录者，他通过绘画记录和表达小

镇的一切，让看画的人不仅看到风景更看到自己内心。曾有
传说，“那个人”是上帝派来为最后的审判做记录的，而画画

“是一种表达方式”,于是应邀来看画的村民们感到恐惧，他们
害怕自己内心罪恶的真相被曝光，把画都扔到火里。人们害
怕的其实并不是“那个人”，而是自己。他们害怕被人看清内
心，想努力隐藏真相。对内心真相被曝光的恐惧，使他们决定
除掉心头大患。

“我”作为“记录者之记录者”，从侧面把“那个人”和镇上
居民相处的点滴记录下来，并不执著于究竟发生了什么，而去
追寻发生的原因——人内心的真相。虽然“我”发觉了所谓真
相，但并不能改变已发生的事情。 正如小说开篇所言：“事实
真相，它可能斩断人的双手，留下的伤口可能让人难以带着它
们继续活下去，而我们当中大多数人所希冀的，只是活下去。
活得尽量少些痛苦。这就是人性。”

同时，“我”心中也有害怕面对的真相。集中营的经历就
是“火山口”，它使“我”试图逃避隐藏的真相。“我”的难友大学
生莫施·克尔玛曾说：“你应该讲述，讲述发生的一切。你要讲
车厢里的事，也要讲今天早上的事，布罗岱克，为了我，你应该
讲，为了所有的人，你应该讲……”于是真相将被讲述，“我”记
录下集中营发生的一切，直面它，尽管我对自己曾经的行为感
到不耻。

每个人都有这样的“火山口”，它常常在不经意间出现，是
人们最不愿意提及、最害怕面对的事情，但它就那样以一个巨
大的黑暗形式存在着。“活着，继续活着，这也许就是确认现实
并非完全真实，这也许就是在我们熟悉的现实变成了难以承
受的重负时，去选择另一个现实？”真相的重点是否并不在于
其本身，而在于我们对待它的态度？认识到令人恐惧的真相
就在那里，认识到它之所以变得模糊，蒙着灰色的面纱，就是
因为我们内心中的恐惧。

个体与集体的恐惧

这恐惧又是怎样的呢？在《布罗岱克的报告》中，“我”作
为调查者，跳过表面，直击案件的内在真相——经历者们对于
内心真相被揭露的恐惧才催生了案件。而对案件真相的窥探
也使我的内心涌起阵阵波澜，我心中也有不愿面对的真相。

《布罗岱克的报告》中“我”当年为了生存，偷了列车上还
在哺乳母子的救命水。到集中营后，“我”先在被称作“罐子”
的单人牢房里待了很长时间，然后被派去掏粪坑，好几个月都
浸在粪味中，麻木到习惯了，也体会到“有许多东西闻起来没
有臭味，但它们比所有的大粪更腐蚀感官，腐蚀心和灵魂”。
再后来我做了“狗”，脖子上套着皮圈，住在狗窝里，还要被人
拉出去遛。抛弃尊严，每天盘算着怎样逃过死亡，继续活下

去，为此“我”不惜一切代价。这便是真相之下的另一层恐
惧——造成人们害怕去面对的真相本源就是一种对死亡或对
其他的恐惧。

个体的恐惧积聚起来会形成集体的恐惧，集体对于死亡
的恐惧会导致其中的异类遭受毁灭性打击。《布罗岱克的报
告》中，德国军官讲的故事最能令人对内心的恐惧感到不耻。
有种蝴蝶叫“火焰王”，顺利时，它们对闯进的别种蝴蝶不会采
取行动，而一旦发生危险，它们就会毫不犹豫地牺牲不同种类
的蝴蝶，以保存自己。军官说，“也许有些思想狭隘的人会认为
那些蝴蝶的行为缺乏道德，但道德是什么，道德有什么用？惟
一的、占压倒优势的道德就是生命。只有死人永远是错误的。”

“我”曾四处游荡，最后在小镇落脚。多年共同生活之后，“我”
仍是小镇的陌生人，尤其在危难之时，这种异质更会被镇上的
人们放大到眼前心间。因此，大家可以心照不宣地把我“这个
外人”出卖，送去集中营；也可以齐心协力地将“那个人”处死。

“那个人”的死仿佛是引子，让“我”看到人们心中的恐惧，
“我”理解他们的行为都是由恐惧催生，“我”也曾因同样原因
做过同样不堪的事情，因内心恐惧逃避真相。人们身上都有
邪恶的萌芽和灰色的一面，都不是“十足的浑蛋”，也不是“完
全的圣人”。

从灰色到暖色的进阶

《灰色的灵魂》中，“灰色”主题由“我”的朋友约瑟芬这个
童年历尽苦难却心怀单纯的形象来点出：“十足的浑蛋和完全
的圣人，我都没有见到过。没有任何东西是完全漆黑的，也没
有任何东西是完全雪白的，压倒一切的往往是灰色……”

没有十足的浑蛋也没有完全的圣人，没有绝对的正确与
错误。出于对死亡的恐惧，人能做出任何事，这样真实而残酷
的真相，我们是应该将其抛弃，还是勇敢地面对？

《灰色的灵魂》中“我”执著于探寻真相，却发现了真相的
灰色面目，永远也得不到真实答案，在对真相模糊性的恐惧中
选择走向灭亡。对真相的追寻支撑“我”，一旦火苗被扑灭，

“我”便完全陷入黑暗。“我”没有意识到，整个探寻的过程以及
发现真相模糊性本身就是光明，已经比逃避或放弃寻找真相
的人高明多了。

而《布罗岱克的报告》中，“我”在探索“那个人”遇害真相
的过程中，再次跳入自己一直因恐惧而抛弃的内心真相中去，
发现正是因为逃避真相，才会让真相蒙上灰色的面纱。推己
及人，“我”理解了自己，也理解了别人。这一切远比找到真相
的意义更重要，也惟有如此才能在一切都消失、光亮熄灭的时
候依然在自己的心里升腾起火焰，相信自己便是光明，照出暖
色的风景。

法国画家柴姆·苏丁作品
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翁贝托翁贝托··埃科埃科《《傅科摆傅科摆》》新书发布会在京举行新书发布会在京举行

上：《布罗岱克的报告》法文版
下：《灰色的灵魂》法文版

从灰色到暖色：探索真相与恐惧
——评菲利普·克洛代尔的《灰色的灵魂》与《布罗岱克的报告》 □平 原

本报讯 2013 年是意大利作家
翁贝托·埃科的小说《傅科摆》出版
25周年，埃科对小说进行了仔细修
订，增补了数幅插图，并改写了其
中一个章节。此次修订在意大利甚
至国际文坛均引起广泛关注。日
前，修订之后的 《傅科摆》 中文简
体版由上海译文出版社出版，这也
是 《傅科摆》 首次由意大利文直接
翻译成中文。1 月 7 日，译者郭世
琮、中国社科院文学研究所所长陆
建德、作家李洱、北京大学教授戴
锦华、书评人止庵共同出席了该书
在意大利大使馆文化教育处举办的
首发式。

翁贝托·埃科向来以其渊博的学
识、炫技的写作闻名于世。他拥有小
说家、哲学家、历史学家、语言学家、
符号学者、大众传播研究者、文学评
论家、大学教授等多重身份。在首发
式上，译者郭世琮就提及翻译《傅科
摆》是有难度的工作：一是涵盖众多
学科门类，并涉及拉丁文、希伯来文
等多种语言；二是作者把众多故事巧
妙地串联在宏大的时空链条上，同时
处处设置伏笔，给读者留下了多重思
维空间。

《傅科摆》出版于 1988 年，继埃
科代表作《玫瑰的名字》之后，该书的
首印数被定为 25 万册。法国《快报》
杂志对《傅科摆》的评论是：“风趣幽
默、犀利善辩、尽显讽刺挖苦之能事，

仿佛一架对抗我们工业世纪里枯燥
抽象概念的战争机器，一份关于神秘
学与科学强强联手的辩护词，同时也
是一次绝妙的、展现意大利式精湛技
艺的浪漫习作：它愉悦丰富，让人手
不释卷。”埃科的确没有令人失望，他
在《傅科摆》中施展浑身解数，令读者
大呼过瘾。戴锦华表示，“《傅科摆》是
我一生当中读过的小说和翻译小说
中最爱的一部”。她认为《傅科摆》是
一部“元小说”，称之为“20 世纪的

《堂·吉诃德》”。小说讲述了精通中世
纪历史的学者卡索邦博士和朋友贝
尔勃、迪奥塔莱维负责出版一套旨在
盈利的“赫尔墨斯丛书”。在雪片般涌

来的稿件中，一个不断重复而又歧义
丛生的“圣殿骑士阴谋论”反复被提
及，于是，三个朋友设计了一个“游
戏”……戴锦华认为，这个游戏恰恰
涉及了关于叙事和文化的全部秘密，
埃科在书中处理了文化与现实、想象
与现实、虚构与现实的关系，用极度
风趣的语言传递哲理性的思考。陆建
德也认为，《傅科摆》是“关于书的
书”，是关于一切叙述的书。作家埃科
在地理和时间上自由穿行，让自己沉
溺在一种文学的无政府状态，他作品
中的资料来源芜杂，这也给读者的阅
读带来挑战——读者永远要非常警
觉，不断参与他的写作过程，试图去
填补他创作时留下的空白。

在《傅科摆》中，埃科不仅用喀巴
拉犹太神秘哲学的生命之树作为串
起整个故事线索的目录，还在里面编
了一段 BASIC 语言程序，显示了他
的“无所不能”。李洱和止庵都大赞
埃科为“百科全书式的作家”。李洱
认为“百科全书式的写作”更接近一
种思维方式的写作，它不仅处理知
识，也处理人与世界的关系。对知识
的处理一般不涉及现实，但埃科的作
品中不仅有浩瀚庞杂的知识，同时也
具有很强的现实感。李洱认为，埃科
的存在，对中国作家、中国批评家怎
么看小说，怎么写小说，具有很强的
启示意义。

出版 25 年后，媒体在谈到该书

修订版时称：“整部小说充满了各种
秘密、阴谋和神秘组织，扑朔迷离。时
间也不曾使这一魅力退色。”埃科在
谈到其所做的修订时称：“我删改了
对话里面一些累赘部分，比如某个人
讲述的一堆细节，但是现在在我看
来，这些细节显得多余，而且拖慢了
整个对话的节奏。”原作中，有不少涉
及科技的情节，对此埃科也做出了修
订。他说：“我让贝尔勃使用 BASIC
语言，让他做那些在科技发达时代才
能做的事情，可惜的是，人们现在在
windows时代却失去了这种能力，比
如设计出了一个可以随机整合信息
的程序。”

对飞速改变的传媒环境，埃科
说：“没有人可以明确地预测将来要
发生的事情。我的小说要讲述的是一
个普遍持续的趋势，即黑暗理论和阴
谋论泛滥的趋势。我认为他们荒唐可
笑，但是很多网站如今却对其信以为
真，大肆宣传这种思想。”

《傅科摆》修订版出版同时恰逢
丹·布朗新作《地狱》上市。当《纽约时
报》的记者问起埃科是否读过《达·芬
奇密码》时，他不无讽刺地回答：“我
不得不读《达·芬奇密码》，因为人人
都问我怎么看待这本书。我只能回答
说：丹·布朗是从我小说《傅科摆》中
走出来的人物，他是那种对隐秘学说
深信不疑的人。”

（王 杨）
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中篇小说 凤凰山的眼泪……………………………张逸云

彩色的人…………………………………刘 亮
短篇小说 小鲶鱼……………………………………徐广慧

秋槐的婚事………………………………温 利
散文随笔 追梦………………………………………成善一

邻居………………………………………容三惠
阳光论坛 时间长河中的微妙瞬间…………………秦万里

惊喜………………………………………于其超
诗 歌 皖河（外二首）……………………………沈天鸿

煤矿工人（外四首）………………………杨 华
我遇见一座雪山（组诗）…………………李成恩
安全帽里的喜鹊（组诗）…………………陋 岩
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主编：王荣彦。执行主编：刘川。邮发代号：8—17。每期
定价：8.00元，全年定价：96.00元。地址：沈阳市和平区北
三经街 66 号《诗潮》杂志社。邮政编码：110003。电话：
024-22859033（办）。投稿信箱：shichao2233@sina.com。

2013年“《莽原》年度文学奖”获奖名单
本期推荐 陈州笔记五题（短篇）……孙方友

小说之“小”（创作谈）……………
……………孙方友 孙青瑜

好看长篇 漂移………………………墨 柳
小 说 走满风中的步子（中篇）…………

………………………张乐朋
世情物语（短篇）…………宋志军
青石臼（中篇）……………孟宪明
生活的神灵（短篇）………曲 直
出嫁（短篇）………………郭正伟

当代名篇聚焦
拾婴记…………………………………苏 童
作家评点………………………………姚鄂梅
评论家评介——残酷的诗意 ，虚构的张力………………赵 牧
对 话 “ 我选择慢下来、停下来、甚至往回走 ”——与王跃

文对话……………………………………姜广平
随 笔 比春秋更远的春秋——《诗经·陈风》解……陈世旭
言 说 新力量的崛起——中原作家群青年作家综述………

……………………………………………何 弘

好诗经典 王明韵 陈有才 李天靖
桃 色 徐丽萍

名家新作 内心的闪电（组诗）……高 凯
辽宁诗歌考察（辽西诗群扫描）
李见心 高咏志 雷 子 王文军等
视野与版图（云南青年诗人小辑）
唐 果 艾 泥 王单单等
视野与版图（江西诗人小辑）
王小林 朱仁凤 雁 飞 张丽琴等
散文诗·中国原创（散文诗三人行）

散文诗六章………………………………苏绍连
散文诗六章………………………………秀 实
雾中杂事（组章）…………………………徐 江

散文诗·论坛 积微散论……………………………周庆荣
透过这一缸金鱼……………………桂兴华
散文诗诗点营造举例………………张庆岭

古韵新声（辽沈诗词专辑）
汤梓顺诗词选……………………………汤梓顺
诗词楹联选………………………………宫宝安
诗词六首…………………………………乘 严

国际诗坛 俄罗斯白银时代诗选…………………高海涛译
品诗评潮 诗心 、诗体与汉语诗性…………………沈 奇


