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钱钱 掌掌 柜柜
□□贾贾大山大山

一棵古槐，树干已经空朽了，枝叶依然茂盛，葱葱茏茏像
把大伞，半遮半掩着一个杂货铺——公私合营第四门市部。

这个门市部由两人经营着，一个是我父亲，一个是钱掌
柜。钱掌柜是组长，我父亲是组员，一官一兵。

钱掌柜比我父亲大两三岁，看上去却比我父亲年轻得多，
精神得多：一头黑发两只笑眼，肥头大耳满脸光气。公私合营
前，他在十字街上开一小铺，名叫“荣盛源”，买卖越做越小，但
他一点也不着急。黑夜上了板打，小铺里照例飞出一台戏：“我
说苏三走动啊！”“苦哇！”“仓台七台仓台七台仓台七台台
仓——”“喂呀！忽听得唤苏三我的魂飞魄散，吓得我战兢兢不
敢向前……”又是丑又是旦，又是哭又是笑，又有京胡伴奏，又
有口念的锣鼓点儿，唱到精彩处，“好！”——还会爆发叫好的
声音。站在门外乍一听，不知屋里有多少人，其实就他自己。

公私合营后，他仍然爱唱，门市后面的小屋里经常挂着一
把京胡。一天晚上，他正唱得热闹，零售经理部的李书记来了。
李书记说：“老钱，怎么啦，这么高兴？”他哈哈一笑，嘴里竟然
冒出一句妙语：“有人说工商业者黑夜哭白天笑，那得看谁李
书记，我老钱可是自拉自唱着进入社会主义的！”李书记听了，
十分欢喜——他当门市组长，大概就是得益于这句妙语。

但是，他这个门市组长，很少在门市上待。他一上任就说：
“老贾，我这个人太浪荡，坐不住，重活我干，责任我负，守门市
靠你啦。”于是，他们这里不是组长指挥组员，而是组员指挥组
长。组员说没醋了，他便拉上小车儿去拉醋；组员说没点心了，
他便去拉点心——早晨出去中午回来，中午出去晚上回来，一
走就是半天。有时组员也批评他两句，他总是哈哈一笑说：“我
这个嘴好呱呱，熟人又多，碰见谁不得呱呱几句？”——“好呱
呱”，就是好说话。

有一天，他去拉醋，早晨出去，次日中午才回来，弄得组员
哭不是笑不是：

“老钱老钱，我当把你丢了呢！”
“丢不了，昨天黑夜我到石家庄去了一趟。”
“拉醋用到石家庄？”
“尚小云来了，我看了看尚小云。”说着，拿起鸡毛掸子，扭

动胖大腰身，学起尚小云来。
钱掌柜平时浪荡，到了关键时候，真干。
钱掌柜果然犯了错误。反右派的时候，虽然没有戴上帽

子，但被狠狠“挂”了一下，遭到了辩论。他的主要错误是丑化
党的领导，具体言论是：“你看咱们李书记，上身长下身短，穿
上什么衣服也不顺眼。”——他说是“不合体”，群众揭发是“不
顺眼”，辩论了好几个回合，他才抱头痛哭，承认是“不顺
眼”——果然是吃了“好呱呱”的亏！

钱掌柜犯了错误，不再“呱呱”了，但是依然爱唱——胡琴
筒里塞块毛巾，小声唱。一天父亲中了暑，让我去请假，他正坐
在柜台后面眯着眼睛哼哼着唱哩。他说他用旧曲调，编了新唱
词儿，全是歌颂大跃进的；又说国家提出了“超英赶美”的口
号，他也不能落后，他要赶超尚小云……

“老钱，不忙啊？”
他正向我讲解怎样赶超尚小云，一个又黑又瘦的中年人

走进来，行唐口音。他赶紧打整精神，笑脸相迎：
“哎呀，李书记，你真稀罕！”
原来在我想象中，李书记是个非常严肃、非常厉害的人。

其实，他很随和，也很朴素，穿一件肥大的圆领背心，拿一把破
旧的芭蕉扇子，像个卖西瓜的；钱掌柜虽然犯了错误，但是他
的眼光里，没有一点冷漠和歧视。他看了看货架上的货物，摇
着芭蕉扇子说：

“老钱，最近县里要开全面跃进誓师大会，你对咱们公司
的跃进规划有什么意见，提提吧！”

李书记是来征求意见的，跃进指标如何，具体措施怎样，
群众有什么反映，都问到了。不管他问什么，钱掌柜总是笑呵
呵地说：“挺好。”

“对我个人有什么意见也可以提一提。”李书记又说，“比
如，思想方面的，干劲方面的，工作作风方面的，都可以提——
我们现在的主要任务就是反对右倾保守和本位主义思想，扫

清跃进的障碍！”
李书记的扇子向前一推，做了个扫清障碍的姿势，然后坐

下了——看来一时半会儿走不了。钱掌柜拍着脑袋想了想，笑
着说：

“那我就提一条！”
“提吧。”
“我也是听反映。”
“反映也行。”
“不一定对。”
“错了也没关系。”
“要说你李书记，哪一方面都好，就是太爱喝酒了……”
“什么？”
“一喝就是一斤半！”
“我？”
“喝醉了就骂人——这是不是跃进的障碍？”
“别的呢？”
“没有了。”
李书记哈哈笑了，钱掌柜也哈哈笑了。两人哈哈笑了一

阵，李书记走了，一边走还一边笑。
李书记走远了，钱掌柜指着他的背影对我说：

“小子，你看他是不是上身长下身短？”
“像。”我问，“他真能喝一斤半酒？”
“他有肝炎，滴酒不沾。”
“那你……”
“这叫技术。”他笑了笑，嘴巴对着我的耳朵说，“领导征求

意见，不提不行，提对了更不行，瞎提没事儿——你看他乐了
不是？”

那一次，他给我留下的印象很不好。他的一举一动、一言
一笑，好像不是原来的钱掌柜了！

那年秋天，大炼钢铁的熊熊烈火遍地燃烧起来的时候，父
亲被调到焦化厂小卖部工作，我也上了中学。一晃两年，我和
父亲都没见过钱掌柜，也听不到关于他的消息了。春节到了，
他把年货预备得非常齐全，天天顶门市，不到天黑不关门；中
秋节到了，他便拉上小车儿带上胡琴，下乡卖月饼，走一村唱
一村：“八月十五月光明，老钱送货出了城，社会主义无限好，
老钱的月饼甜得不行。”——十分招人喜爱，县里检查卫生了，

他便亲自收拾门市，打扫库房，看见一只苍蝇，举着蝇拍儿从
屋里追到院里，从院里追到街里，直到消灭为止……于是，不
到一年光景，四门市的墙壁上便挂了不少小红旗。每领一面小
红旗，他便自己掏腰包，请我父亲吃一顿。他说这些成绩的取
得，全是我父亲努力的结果，鼓励我父亲戒骄戒躁，再接再
厉——真像一个领导干部似的。最难得的是，父亲跟他打了将
近两年伙计，从来没有发生过错账短款之类的事故。父亲常
说，跟老钱打伙计，身子虽然“拴”得慌，可心里踏实。

我也喜欢钱掌柜。每次看望父亲的时候，他见了我总是朝
后一指，悄悄地说：“小子，到屋里等着去。”我刚走到屋里，他
便跟进来了，塞给我一块槽子糕、一块“大八件”，让我“咪希咪
希”。他这么做的时候，总是蹑手蹑脚，满脸贼笑，但是“贼”得
可爱。

一天晚上，我问父亲什么是“咪希咪希”？父亲说那是一句
日本话，就是吃的意思。我听了很惊奇：

“钱大伯会说日本话？”
“他跟一个日本人学了两句。”父亲说，日本人占领县城

时，钱掌柜因为贩卖了两箱火柴，被抓到贾村据点，那是杀头的
罪过。受审时，他见日本人屋里也挂着一把京胡，便说：“你们让
我唱一段儿，再杀行不行？”日本人竟然答应了。他一拉一唱，日
本人大喜，不但没杀他，还请他吃了一顿饭，跟他交了朋友。

“哎呀，那不变成汉奸了吗？”我问。
“别瞎说，不是汉奸。”父亲板起脸儿说，钱掌柜不但不是

汉奸，他还忍着羞辱，保护过一群中国孩子。有一天，那个日本
人来到“荣盛源”，让他拉胡琴。一群孩子看见了，冲着日本人
骂：“操你娘！”日本人不懂这句话，便问钱掌柜，那是什么意
思？钱掌柜告诉他，那是祝你长寿。后来，那个日本人见了钱掌
柜，总要彬彬有礼地说一声：“钱先生，操你娘。”钱掌柜只好点
头微笑：“谢谢，谢谢。”——钱掌柜能是汉奸吗？

原来，我不相信真有其事，可是后来不断看到人们这样逗他：
“钱掌柜，那年你给日本人唱了一段什么呀？”
“‘打渔杀家’，小口儿！”他津津乐道。
“日本人也会拉京胡？”
“唉，吱呀吱呀的，像推碾子！”
“你真会说日本话？”
每当这时，父亲便看他一眼，重重咳嗽一声。但他并不理

会，叽里咕噜来几句日本话，然后洋洋得意地说：
“怎么样？地道的东京味儿！”
于是，父亲开始埋怨他了，嫌他“嘴松”，嫌他不会小声说

话，嫌他喜欢炫耀自己。他呢，嘻嘻哈哈，满不在乎，我行我素。
一天，他又让我“咪希”，父亲急忙赶到屋里说：

“老钱！别让他吃了，犯错误！”
“犯错误不在吃东西。”他说。
“在什么？”父亲问。
“在说话。”他好像预感到了什么，沉下脸儿说，“老贾，你

瞅着，我迟早得犯错误。”
“怎见得？”
“我这个嘴好呱呱。”
“既然晓得了，就要注意。”
这一回，他认真地听着，不再嬉皮笑脸的了。
最后一次见到钱掌柜，是在那个饥饿的冬天。那是一个下

雪天，我到焦化厂看望父亲，路过四门市，看见钱掌柜仍然在
柜台后面坐着。他看见我，笑着向我招了招手，我走到柜台前
面，他把嘴一伸，小声说：

“小子，怪饥不？”
“不饥。”我说。
“不饥是假的。”他看了看点心匣子，两个手指一撇，比了

个“八”字，“8块钱一斤了，不能‘咪希’了。”
想起当年情景，我不禁笑了：

“钱大伯，如今还唱戏吗？”
“唱，就是进步不大。”他说，“咱们国家没有赶上英国，我

也没有赶上尚小云。”说完也笑了。
钱掌柜老了，头发稀稀地白了一半，眉毛也开始变白了；

他的脸色像干菜，“胖”得难看，牙齿也脱落了好几颗。他过去
不吸烟，那天手里夹着个烟嘴儿，烟嘴儿上按着个烟头儿，吸
一口咳嗽半天。我问：

“钱大伯，你不是不吸烟吗？”
“不吸不给烟票。”
“如今买烟也要票？”
“嘿，买什么不要票？”
“你不吸烟，何必要烟票呢？”
“不兴烟票不吸烟，兴了就得要，不要白不要。”
说着，把烟嘴儿叼到嘴里，烟头儿朝天像个小高射炮。他

刚吸了两口，两眼一怔，忽然站起来了：
“你听，又一个！”
一片哀哀的哭声，簇拥着一辆马车过来了，马车上拉着一

口棺材。马车前面，一个孩子身穿重孝，扛着一个白幡，马车后
面跟着死者的亲属。钱掌柜好像看清了什么，从点心匣里抓了
两块饼干，傻了似的走到街门口上，肃然而立。一片纸钱飘飘
摇摇落在他的肩上，他都没有察觉……

送葬的队伍过去了，我问：
“钱大伯，谁死了？”
他不说话，呆呆望着飘走的白幡，好像遥望自己的归宿。

白幡看不见了，他才轻轻叫了一声“老李”，把两块饼干扔到街
心里去……

“哪个老李？”我问。
“我们李书记……”
“他？”我也一惊，“那年整你，不就是他吗？”
他摇摇头，不让我再说下去。他说老李人不错，大家浮肿

了，他也浮肿了；病重的时候，天天还到食堂打饭吃，买个馒
头，照样拿细粮票……说着，他拼命吸了两口烟，烟头儿早已
熄灭了。他一挥手，连烟嘴儿也扔了，我说：

“钱大伯，你的烟嘴儿……”
“不要它了，困难时候，凑什么热闹呢……”
他拍拍身上的雪花，擦擦眼泪，又到柜台后面坐着去了。
后来我下乡了，再也没有见过钱掌柜。我只听说，在那动

乱的时候，他到食品公司开办的养猪场里喂了两年猪，挨了两
年批斗，最后死在一个学习班里，罪名是“日本特务”。后来平
反，又说他不是“日本特务”了。

贾大山（1942.9.9-1997.2.20），河北省正定县人，
1964年作为下乡知青到正定县西慈亭村插队务农，后
调至正定县文化馆。历任正定县文化局局长、县政协
副主席，河北省政协常委、河北省作家协会副主席。上
世纪70年代开始在《人民文学》《北京文学》《河北文学》
《上海文学》等多家刊物发表小说。《取经》获1978年全
国首届优秀短篇小说奖。《花市》《村戏》获河北优秀小
说奖。《干姐》获河北文艺振兴奖。《中秋节》在《河北文
学》发表后，被《中国导报》译载。《赵三勤》收入日本银
河书房出版的《中国农村百景》，并获《山西文学》1980
年优秀小说奖。其作品多次被《小说选刊》《小说月报》
《新华文摘》等选刊转载，并收入各种选本。《贾大山小
说精选集》即将由作家出版社出版。

我的很多灵感都是在书店里闲翻书时获得
的，我喜欢书店里的气息，每当我走进书店，就像
走进了天堂一样。我时常将书店设想成天堂的
样子。除了艺术类书籍，我最喜欢的就是小说
了。今天是星期六，我刚刚完成大型组画《咒
语》，本想放自己的假，逛逛街。春天来了，万物
复苏，百花齐放，正是女人扮靓的季节，可是我在
东州市最繁华的商业街闲逛时，竟然情不自禁地
走进了书店。在艺术类书籍前徜徉一番后，没有
发现可心的书，便像往常一样走到小说类图书
前，希望发现几本能打动我的小说。可是一连翻
了十几本刚出版的小说，没有一本能吸引我的，

失望之余，刚想离开，却被一本名为《历史》的长
篇小说的精美装帧吸引住了，便随手拿过来翻了
翻，想不到第一句话便深深地触动了我。“历史是
发生过的现实，现实是正在发生的历史。”乖乖，
这不正是我刚刚完成的系列油画《咒语》的主题
嘛！莫非这位作家和我心有灵犀？我便情不自
禁地读了起来，越往下读就越震惊，小说的内容
几乎就是对我的《咒语》的解读，最令我不可思议
的是，小说中的许多场景描写都在我的梦中出现
过，这位作家是谁？莫非是我未谋面的知音？我
赶紧翻看作者的名字，原来是近几年颇具人气的
唯心现实主义大家顾文白的作品。我对顾文白
的传奇经历早有耳闻，只是虽然都久居东州，却
从未谋面。据说顾文白在弃官从文之前是东州
市市长的秘书，在官场上曾经是个呼风唤雨的人
物，可是一场突如其来的反腐风暴，让他服务多
年的老板翻身下马，他虽未受到牵连，心灵却经
受了炼狱般的折磨。案子尘埃落定后，本可以重
新抱一棵大树继续从政，然而他却毅然决然地弃
政从文，销声匿迹没几年，竟然异军突起，不仅华
丽转身为著名作家，还开“唯心现实主义”之先
河，成为一个文学新流派的鼻祖，大作一部接一
部，每一部都非同凡响。或许是经历了心灵炼狱
的缘故，尽管他的作品蜚声文坛，他却是一个相
当低调的人。无论是在艺术圈里，还是在文学圈
里，没听说他和谁过从甚密。这是我第一次读他
的作品，想不到我通过画笔想表达却尚未表达清
楚的思想，他却用小说醍醐灌顶般地表达清楚
了。就好像他曾经潜伏在我的梦中，窃得我的思
想后，才开始创作小说的，说白了，简直就是对我
的梦境的抄袭。而且在《历史》这部作品中，顾文
白几乎完全排除了传统小说的叙事，采用唯心现
实主义手法，从头到尾可以说都是画面的描绘。
这些画面几乎就是我刚刚完成的组画《咒语》的
文字版，简直令人匪夷所思。由此我断定，他不
是另一个我，便是我的知音。想到这儿，我的心
顿时激动起来，常言道，人生得一知己足矣，何况
是得到一位艺术上的知音呢？我迫不及待地买
下《历史》这本书，匆匆离开书店，然后站在商业
街上望着熙熙攘攘的人流茫然四顾，恨不得迎面
就碰上顾文白。我知道这是一个妄想，不过我暗
下决心，一定要设法找到这位唯心现实主义知
音，无论如何也要和这位神秘作家成为朋友。

我花了一个星期时间，不仅读完了长篇小说

《历史》，还通过艺术圈的朋友找到了顾文白的宅
电。我了解作家的作息时间，他们大多都颠倒黑
白，因此我断定顾文白很可能白天睡觉，晚上创
作，其实搞艺术的人大多如此，我就习惯在夜深
人静时作画。为了不打扰顾文白休息，我选择下
午 4 点钟拨通了他家的电话。电话连响了好几
声也没有人接，我心里既激动又紧张，激动是因
为我太想结识这位捕梦人了，紧张是因为顾文白
行事低调，我担心他不见我。还好，终于有人接
电话了，不过不是男人的声音，而是一个女人接
的电话。“喂，您好，您找哪一位？”她的声音热情
且亲切。我连忙问：“是顾老师家吗？”对方回答：

“是。”又问：“您是哪位？”我赶紧做了自我介绍，
又把冒昧打电话的意图解释一番。对方听罢十
分惊讶地问：“朱小丹？真的是女画家朱小丹
吗？”我谦虚地说：“是我，我是画油画的朱小丹。
怎么，你听说过我？”对方喜出望外地说：“我老公
非常喜欢你的油画，不仅收藏了你十几幅油画，
还买了你出版的全部画册。”我这才恍然大悟，怪
不得顾文白的长篇小说《历史》中有那么多令我
魂牵梦绕的文字画面，原来他不仅是个喜欢油画
的作家，而且还对我的画作情有独钟。这就更坚
定了我结识他的决心。我用试探的语气亲切地
问了对方一句：“是嫂子吧？”对方咯咯笑着说：

“是我，是我！”就这么一句，我们的距离一下子拉
近了，好像认识好多年了似的。我私下里了解
过，顾文白结婚晚，妻子叫张欣，是《东州日报》记
者，别看比顾文白小十几岁，却在那场血雨腥风
的政治风暴中不离不弃，不仅支撑着顾文白走出
了那场炼狱般的灾难，而且用爱使顾文白涅槃重
生。这是个被顾文白视为生命的女人。或许是
被他们相濡以沫的故事感动的缘故，我对张欣油
然而生肃然起敬之情。一番寒暄之后，话题又回
到了正题。我试探地问：“顾老师在家吗？”她说：

“不在家，在工作室。”我又问：“工作室在哪儿？”
她说：“在西山慈恩寺僧客楼。”都说顾文白成名
后非常低调，不承想竟然低调到寺院里去了，这
可大大出乎我的意料。从张欣口中得知，顾文白
正在创作一部题为《神话》的长篇小说，读了《历
史》以后，我几乎买了顾文白的全部作品，我发现
他的作品有一个共同的特点：他常常用浓郁抒情
的笔调描绘出色彩斑斓的画面，从中可以看到光
与影的交织，寂静与回声的对比，诗与画的结
合。只可惜没有一部作品配过插图，顾文白的作

品不配插图真是太遗憾了。想到这儿，我顿时萌
生了一个想法，我要为《神话》这部作品配上精美
的插图。我把想法告诉了张欣，她兴奋地说：“你
的想法太好了，文白知道了一定会很兴奋。”说完
她竟催促我赶紧去西山慈恩寺。挂断电话，一番
梳妆打扮之后，我迫不及待地离开画室，开车驶
往西山。

西山在东州市西郊，山并不高，却林木茂密，
葱翠欲滴。慈恩寺虽然有上千年的历史，但在十
年浩劫期间被毁，现在的慈恩寺是 2000 年后修
建的。正因为它太新，所以我从未去过。这还是
我第一次拜访这座崭新的古刹。

正是人间四月天，山寺丁香始盛开。慈恩寺
依山而建，每个院落散落山中，以石阶相连，山泉
清澈潺潺，古木新芽，绿得让人心醉，还真是一处
佛门胜地。拾阶而上，一路上都能闻到丁香花吐
出的芳香，放眼眺望，一簇簇淡紫、粉白的羽冠沐
浴在晚霞中，宛若少女芳香闪亮的鬈发，真是应
了那四个字：沁人心脾！曲径幽幽的尽头便是僧
客楼。我刚进院子，就听见古琴悠悠之音从楼上
传来，顿时让人内心宁静下来，油然而生深山茂
林悉心静听流水淙淙之音的愉悦心情。我情不
自禁地循声而去，上了二楼沿回廊轻轻走到琴音
溢出的房间，门楣上挂着一块匾额，上面镌刻着
三个秀美的金字：耕香斋，落款是“文白”二字。
我知道这就是顾文白的工作室了。此时此刻，琴
音起承转合之间，其韵扬扬悠悠，俨若行云流水，
犹如高山之巍，云雾缭绕，瀑布飞溅，山泉奔涌。
我不知道这是什么曲子，只感觉心旷神怡，美不
胜收。我没有打搅弹奏者，等曲子终了我才轻轻
地敲了敲门，随着一声“请进”，门开了，开门的不
是别人，正是顾文白。因为他的小说扉页上有他
的照片，只是眼前的顾文白比照片上的要显得沧
桑一些，刚过不惑之年，他的头发就已经花白了，
可见那场突如其来的政治风暴对他摧残之烈。
不过他的眼睛却炯炯有神，仿佛刚刚听到什么喜
讯似的。他非常热情地将我请进屋内，一边请我
坐一边告诉我，刚才张欣给他打手机了，他已经
知道我的来意，一边说“欢迎”一边给我沏茶。房
间宽敞，除写字的桌子椅子外，还有一对藤椅，藤
椅之间夹着茶几，写字台上堆满了书，笔记本电
脑也处在工作状态，藤椅对面是一张木板床，床
上除被褥外，贴着墙还摞着半床书。窗户对面的
墙上有一幅挂轴，上面写的是宋代禅宗“无门禅
师”的一首诗偈：“春有百花秋有月，夏有凉风冬
有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”落款
是灵宣，想必是慈恩寺的法师。挂轴下面琴架上
放的便是尚且余音绕梁的古琴。我望着古琴饶
有兴趣地问：“顾老师刚才弹的是什么曲子？我
在门口听得如醉如痴。”他淡淡一笑说：“高山流
水。”不知为什么，他话一出口，我竟有一种怦然
心动的感觉，仿佛在梦中寻了他千百次，如今终
于相见了，竟手足无措得像个小姑娘。“怎么，朱
老师也喜欢古琴曲？”他见我沉思便追问了一
句。我不好意思地说：“顾老师，我和张欣年龄差

不多，还是叫我小丹吧。”他雅然一笑说：“既然如
此，你也别叫我顾老师了，叫我老顾或文白吧。”
顾文白的儒雅着实让我心动。因为他的儒雅与
一般人不同，儒雅中透着一种特立独行的气质和
闲云野鹤的洒脱。“既然如此，我就叫你文白哥
吧。”我亲切地说。“也好，也好！”他和蔼地笑着
说。“文白哥，”我好奇地问，“为什么要把工作室
安排在寺院内呢，莫非你是有佛缘的人？”他微笑
着说：“确实和佛缘有关。有一次，我在山里散
步，不小心滑倒，掉进了水潭，爬上来时已如落汤
鸡一般，当时正值深秋，我冻得直发抖，幸好被慈
恩寺住持灵宣法师撞见，他请我到寺里换衣服。
喝茶闲聊时心下纳闷，莫非这出家人也喜欢文
学？还真让我猜着了，20年前，灵宣法师在俗时
是学中文的，曾经梦想成为作家，而且发表过短
篇小说。出家后虽然潜心佛法，但闲暇时仍然喜
欢读小说，尤其钟爱我的作品，得知我就是顾文
白后，非要在寺里给我安排一间工作室。灵宣法
师说，慈恩寺一直致力于文化艺术的推广，除了
每周一次的讲经会，寺院也通过摄影、绘画等展
览传播佛教文化。不过，与其他艺术相比，他还
是更喜欢文学，非常希望闲下来时身边能有一个
随时和他谈文学的人，盛情难却，我只好答应
了。何况像慈恩寺这种几乎接近世外桃源的地
方，我求之不得。你不知道，我这个人喜欢静，我
最喜欢阿多尼斯的一句诗：我的孤独是一座花
园。”“《历史》就是在这里写成的吗？”我用羡慕的
口吻问。“是的，在这里我不仅完成了我最重要的
作品，而且还有一个更大的收获。”他不无得意地
说。“什么收获？”我好奇地问。“灵宣法师是功力
深厚的古琴家，我拜他为师学会了古琴。刚才我
弹奏的《高山流水》就是他最喜欢的曲子。”他如
数家珍地说。“正所谓高山流水觅知音，文白哥，
你能回答我一个问题吗？”我卖关子地说。“当然
可以，能回答美女画家朱小丹的问题，是我的荣
幸！”他用开玩笑的语气说。“我在你的书中看到
了我的画，我算你的知音吗？”我妩媚地笑着问。
他诡谲地一笑说：“其实这个问题我已经回答过
了。”我一头雾水地问：“这话怎么讲？”他走到
古琴边，轻轻用手指在琴弦上滑过，琴弦发出
一阵悦耳的流水声，我顿时恍然大悟，莞尔一
笑说：“文白哥，既然如此，我有个心愿，不知
你可否答应？”“什么心愿？”他试探地问。“我
们为何不合作一本书呢？我插图，你配文字。”
我诚恳地说。“这当然好，这当然好！”他用求
之不得的语气说。我如愿以偿地说：“我听嫂子
说，你正在创作长篇小说《神话》，不知这是怎
样一个故事？”他将我请到笔记本电脑前，颇有
成就感地说：“这是我挑战自己想象力的一本
书，配插图再好不过了，初稿我已经完成了，
正在修改，你看看吧，望多多批评指正。”我饶
有兴趣地坐在电脑前，想不到刚瞭了几眼开
头，就被吸引住了。

（摘自《油画》，作家出版社2014年 1月出
版）

油 画（节选）

□王晓方

■长篇小说

我们是女娲的传人，还是黑龙的传人？
这个问题深深地困惑着作家顾文白。他将自
己的困惑演化成心灵图景，创作出长篇小说
《神话》。作品深深地打动了女画家朱小丹。
而就在朱小丹为《神话》配插图的时候，顾文
白神秘地失踪了。朱小丹万万没有想到，在
寻找顾文白的过程中发现了惊人的天机，她
陷入了“天机”布下的层层罗网。这究竟是

“神话”还是“现实”……这部作品实际探索的
是生活在官本位氛围的人们，如何同时面对
希望与绝望。《油画》叙述的是真相本身，还是
由它带来的“恐惧”与“期盼”？在勘破真相后，
我们当如何直面现实？作者力求使自己的精
神痛苦与时代痛苦相契合，让心灵感受成为把
握现实世界的媒介。应该说，《油画》既是作者
的内心独白，也是这个时代的精神写照。
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