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“这一个”项羽
——观京剧《重瞳项羽》 □蔡体良
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■艺 谭

第三届“包公杯”全国反腐倡廉
曲艺作品征集活动启动

■书林漫步

长达70集的电视剧《打狗棍》以浓重的传奇色彩，获得一定
程度的成功，收视率可观。然而，窃以为这部电视剧瑕瑜互见。

关于主题 剧中大部分情节、细节（镜头）叙述戴、那、二
丫头三家的恩怨复仇，以及由这三家派生出来的父子父女情
仇、姐弟纠葛、师徒仇杀、帮派斗争等等。中国现代史的热河，
似乎无人不仇，仇必动干戈；恶人横行得意，仁者寸步难行。大
善人戴天理父子以仁义待人，却处处碰壁，事事遭殃。唱戏的
二丫头奔赴抗日战场，含笑死在日军的枪弹之下，可谓壮烈。
然而，他临终前不是仇恨日本鬼子，而是念念不忘向戴天理复
仇，遗嘱妻儿杀死戴天理。戴家的伙计白金柜，主人宽厚待他，
他拜戴天理为师。可是仅仅因为戴天理不同意把女儿嫁给他，
一夜间翻脸不认人，做了大汉奸，借日本人之手惨无人道地铡
杀戴天理三个大杆子队的弟兄，亲手枪杀戴家老人何七姑，还
要誓死仇杀师傅戴天理。如此狠毒的心肠，这个人物似乎是故
意为“杀”字酿造的一个大汉奸。

马九斤下山杀亲父戴天理，那素芝执意杀曾经的恋人戴
天理，大杆子队帮派头头视戴天理为仇敌，那家大少爷、国军
团长、卖国贼那图鲁终生与戴天理纠结怨仇，把杀戴天理作为
告慰先父之祭品。大英雄戴天理成为众矢之的。

为什么编织如此多层次的仇杀故事情节？电视的娱乐化，
为了追求猎奇、追求矛盾冲突、追求悬念丛生，质疑遍布。一句
话，为了赢得观众眼球，提高收视率。但有一句古语“过犹不
及”，凡事都有个“度”。恰如其分，正当其时，正当其事其人，才
能进入艺术境界。更重要的是，电视剧属文学艺术作品，是供
给广大人民群众的精神食粮。文学艺术作品有三方面审美意
蕴：一源于生活，二有较深的思想价值，三有较强的艺术创造
力和艺术感染力。一是先决条件，没有生活，谈何创作？而电视
剧创作往往忽视于此。上述仇杀事件给人以仅凭作者臆想、编

撰、斧凿的感觉。有些故事情节的发展不合人情事理，违背生
活逻辑，不能说服观众。当下电视剧尊重生活逻辑的真实，应
成为剧作家的创作目标。

思想价值是文学艺术作品的灵魂。有人说，电视剧是娱乐
产品不讲价值观，此言差矣，凡文学艺术作品必有价值观，非
此即彼，没有空中楼阁，没有无病呻吟。《打狗棍》的思想价值
有爱国抗日的一面，但中国人恩怨仇杀的主题价值观何在？值
得探讨。

一个时期以来，写中国近代、现代贵族豪门家族恩怨情仇
的电视剧成为惯用的主题。在那个时代，这类家族的生活原
型、人物原型固然有，但它绝非中国传统文化的内涵。而生活
在中国大地上众多的普通百姓，他们承袭了中国传统文化，以
耕织为本、仁德传家、和谐温馨、同舟共济、自给自足的生活图
景，影视中却很少见到，甚至从未见到，这不能不说是影视剧
坛的阙如。

关于人物形象 塑造独具个性的人物形象是作家的天
职，一部优秀的文学艺术作品，总要在古今人物画廊里立起
几个人物形象。毋庸讳言，如今电视剧文学元素匮乏，市场
化、娱乐化、浮浅化倾向较为严重，往往只顾编故事，揭示
所谓矛盾冲突，而忽略塑造人物形象。应该说，《打狗棍》
剧作者在塑造主要人物形象方面是做了努力、下了功夫的。
戴天理之父耿直不阿，积德行善，始终如一，形象较为突出
完整。一号英雄人物戴天理，作者浓墨重彩，刚正不阿、嫉
恶如仇，为了维护民族尊严，坚忍不拔，奋斗一生，给观众
留下较深的印象。但作为这部电视剧主要英雄人物，在性格
刻画上仍有缺陷，不能尽如人意。人物性格多侧面、心理复
杂性，是塑造人物形象必须考虑的因素。但人物的整体性格
又应是统一的，人物性格的发展必须沿着人物自身性格的逻

辑，而不是相反，随意而行。
戴天理的莽撞可以理解，但他在日本侵略者面前表现出

的沉默和忍耐，就令人不可思议。日本间谍落合次郎潜伏大
杆子队伍数年，骗得戴天理信任，窃取重要情报，待他暴露
真相，戴天理在敌人面前仍执迷不悟，犹豫不决，这就给人
愚昧无知的印象，与英雄形象大相径庭，减弱了英雄人物的品
格。此外，那图鲁形象的突然裂变，白金柜性格的扭曲，都不能
令观众信服。

关于抗日 无论怎么说，抗日仍是《打狗棍》的重要内容。
值得称道的有两集：一集是国民党军队的团长那图鲁率领一
支队伍与日军展开一场殊死战斗，那图鲁有勇有谋指挥，马九
斤顽强不屈冲锋，战士们宁死不降，剧情惊心动魄，感人至深。
可惜这个团长为私利，突然大转弯变成卖国贼。另一集是结
尾，日本鬼子战败前欲窃取中国文物，不料在古墓里等待他们
的是大英雄戴天理，一场激战，鬼子和卖国贼当场自食其果。
这一巧妙的构思，观众未能料及，眼前一亮，也为这部电视剧
画了精彩的句号。

然而，作为一部展示中国人民抗日爱国壮举的电视剧，又
存在不可忽视的缺陷，令观众深为遗憾。面对日军的强暴和
惨无人道，剧中的抗日力量是薄弱的，大杆子队伍的口号声
打不了鬼子，突然仓促的单独行动杀鬼子，没有铺垫，没有
来龙去脉，因而不成戏，缺乏艺术感染力。惟一代表共产党
抗日力量的高镜湖和戴若冰，没有荡气回肠的情节细节，匆
匆建立了抗日游击队，即被捕牺牲。马九斤领导的抗日游击
队，则有其名无其实，无声无息。表现抗日力量，不一定千
军万马，在这方面，电影《一个人的战争》就有代表性。该
片写了一个山民隐蔽迂回与鬼子作战的故事，情节十分感
人，思想富有穿透力。

一部瑕瑜互见的《打狗棍》
——兼谈有关年代类型剧创作 □张曰凯

■争 鸣

从 2013 年的票房收入和观影热情
上看，中国电影已“从容”地走入了似锦
的繁华中。但这不能掩饰电影发展中存
在的种种问题，目前看来，除了传递某
种情感，中国电影似乎更多地承载了娱
乐的功能，相对忽视了人文性和社会性
的开掘，愈发倾向于视觉本体。可以想
象，长此以往，形式的单一会带来影视
轮盘的最终倾斜，从而丧失多年培养起
来的观影群。近年来，中国电影一次次
冲击奥斯卡，一次次落败，均不及一部
小成本的伊朗电影《一次别离》所获得
的成功。由此引发的创作话题引人深
思。

与虚情假意、思想贫血“别离”
《一次别离》凭真情实感赢得了世

界电影人的尊重。该片通过民族意识和
民族信仰汇聚成特有的民族性格，展示
了生生不息的民族文化。它是在生活逻
辑之内，对心灵的深度测试，在诸多谎
言之下，人人都背负着各自道德范畴内
的罪孽，然而把守最后一道关卡的恰恰是每位卷入事件者
的共同认知：信仰。

由此观照我们的国产影片，多数作品找不到核心价值；
作品立意不高、情节滥俗、虚情假意；多数创作没有经过哲
学层面上的思考，没有提炼升华，仅仅是肤浅的思维集成、
媚俗的审美情趣；作品缺乏精神和现实的双重意义，缺钙软
骨，贫血乏力。赝品情结成为一种通病，不断复制无主题搞
笑、主观性较强、或体现人性之幽暗多变可怖的作品让中国
影视偏好于负面表达。《一次别离》提醒我们，应建构中国电
影前行的目标，努力将民族精神和影像意义结合在一起，制
作出情感正面、主题鲜明，体现中国精神、气质的优秀作品。

与高成本铺张、浮夸肤浅“离别”
《一次别离》场景单一、技术平实，没有那些花里胡哨的

技术卖弄。干净、原生态的镜头一直在绵密细致、质朴低调、
与生活同步地控制着情节走向。不靠狗血纷飞的情节、不靠
惊世骇俗的台词、不靠人头落下的画面，甚至不靠背景音乐
煽情，完整地展示了一个涵盖家庭、婚姻、教育、道德、法律
等元素的大众家庭的浮世绘。

相较而言，一些华语影视制作还在将成本扩大化、场面
多样化、情节需要以外的技术复杂化。究其原因，这些外衣

包装下，显露出了制作者贫瘠的想象力和创造力。在这个影
像全民化时代，企图用技术来对抗江郎才尽的恐慌，靠技术
上的糊弄、铺天盖地的宣传，实现影片自身的商业需求，必
然走不了多远，日益冷静的观众也早晚有一天会觉醒。中
国电影应该将视觉追求替换为美学追求，使故事、信念成为
影片的核心表达，而不是虚妄的自我权威追求，跳出创作实
践之外的胡闹。在当今的文化进程中，有中华民族自身语境
的构建和展示，是中国电影走得更远之必要条件。

与胡编滥造、急功近利“别离”
《一次别离》通过家庭的一次别离，客观、理性地展示了

当今伊朗人真实的生活，他们的生存现状以及人性在谎言
和信仰面前的真实。每一个细节都经得起生活逻辑的检验，
传递了一种底层的人文关怀，回旋着现实的气息，充满了精
神信仰的力量。

随着票房升温，中国电影的黄金时代已经来临。于是，
各种剧开始扎堆，如宫斗、家斗、抗战，几乎所有的剧作里都
有狂热的、莫名其妙的爱情、灼人的情欲，在情节上无休止
的冲突、纠结、虚荣、控制乃至透着制作者自身的各种一厢
情愿。回归现实主义叙事功能是中国电影能否实现自己影
像上民族精神崛起的关键。多维度的故事、制作时与现实相

互印证的情境、表达出与我们相关联的真实人物的情感，而
且是真正体现民族特性的人物观念，这是中国电影任重而
道远的实践归途之一。

与流水账式的叙事“别离”
剧作是思考的艺术，思维质量决定戏剧的力量。编剧如

何建构自己的价值体系，实现理论与实战的结合，是我们当
前的重大课题。《一次别离》导演阿斯哈·法哈迪是学戏剧编
剧的，有着扎实的戏剧基础，他将家庭危机与生活困顿交织
成伊朗现实社会的窗口，透视出不断受各种观念冲击下，即
将崩解的家庭里，每个人都在欲望与信仰的矛盾中挣扎的
状态。他把故事高度集中在两个家庭里，将事件聚焦到纳德
照顾自己痴呆的父亲后发生的一切上，危机层层加重，悬念
始终不减，意外不断出现，激烈的冲突推动着最后高潮的来
临。纳德最终妥协并同意支付赔偿金给女佣，但他还是要求
女佣对真主发誓她的流产确因纳德推搡所致。女佣意外地
退缩了，无法逾越的信仰支柱挺立起来。即使全片的结尾，
在女儿选择随父留下还是与母离开时，剧作都做到了令人
意想不到。这些看起来就像我们身边发生的琐事，但却在编
剧精巧的结构布局下变成了一个令人着迷的故事。

如今，我们可以说进入了全民编剧时代，很多原来写诗
歌、散文、小说的作家们也统统披挂上阵。他们中有些是“天
才”，如部分优秀小说家转行触电获得成功，但更多的是冲
着资本而来。很多人为了赚钱而写剧本，剧作中也见不到思
考的诚意，更没有明确温暖的主题，情节虚假、人物可憎、结
构凌乱。同时，情节缺少对生活的发现，缺少真情实感，东拼
西凑，嫁接移植，如此下去可能会对未来的行业带来不利的
影响。

剧本和影片是互为见证、互为造就的因果共同体，剧作
故事情绪的力度决定着观众情绪的“潮涨潮落”，人物内心
开掘的深度则决定着影片的口碑。强有力的剧作筑造影片
的高度，没有好剧本就没有中国电影的一切。正是剧作的力
量让这部伊朗电影脱颖而出。

与缺少真诚影像表达者“别离”
如今，优秀编剧抱怨剧作被拍瞎了的现象并不少见。为

了实现真正的自我表达，阿斯哈·法哈迪自编自导，为中国
电影提供了成功的案例。中国也不乏这样的优秀创作者，如
北京电影学院文学系薛晓路、曹保平、庄宇新等多位教师，
就成功实现了自编自导，把对生活的思考抒写在中国银幕
上。数码时代到了，每个执著于视觉文学的创作者都可以实
现自编自导的梦想。不得已这样做的目的是为了避免二度
创作其他导演歪曲剧作的本意，最大程度地保护作品叙事
的完整性。

值得注意的是，“数字化”和“技术融合”使电影别离了
胶片时代，但制作技术的发展决定不了影片的思想灵魂。文
学内容的表达成败决定着影片的最终命运。可以说，数码使
电影越来越简约，编剧从桌边走到摄像机的距离也在缩小，
当人们用手机就可以拍摄视觉中发现的一切，从敲打键盘
编写故事到指挥摄像机呈现故事的实践也就越来越近了。

《一次别离》就是编剧兼导演创作出来的一个奇迹。

从电影《一次别离》的成功看——

中国电影需要“别离”什么
□魏术学

戏剧理论家安葵的新著《戏曲理论建设
论集》近日由文化艺术出版社出版。在此之
前，笔者曾研读过安葵的多部著作和大量文
论，时时被他宏阔的学术视野、朴实犀利的文
风、深入透彻的析理所吸引，更被其中蕴含的
深刻辩证的思想所折服。

该书研究视角独特，由理论建设、学术讨
论、非遗保护、剧种观察等具有“互文性”的4
个部分构成，核心议题是戏曲理论建设。所辑
录的文章是作者2001年以后撰写的。独立成章的35篇论文涉及
戏曲艺术方方面面，但都有一个共同的主题——戏曲理论的本体
建设，即运用属于戏曲理论自身的话语，进一步构建、完善具有民
族文化审美特质的中国戏曲理论体系。在安葵看来，中国戏曲理
论建设业已走过两个阶段——古典戏曲理论阶段和戏剧理论现
代化阶段。现在已进入戏曲理论建设的第三阶段，即建设更具有
中国特色的戏曲理论的阶段。

全书从宏观到微观，论调稳健扎实，论点颇具新意和创见。有
对中国现代戏曲理论构成及其新的建设的思考，有对中国戏曲理
论的美学内涵及其生命力的探讨，有对古典、传统戏曲理论的当
代阐释，有对20世纪中国戏剧进程中若干问题的反思和商榷，有
从中西戏剧理论的比较视野中如何构建戏曲理论体系的科学阐
释。此外，对“戏曲关目”、“戏曲程式”、京剧表演艺术的“守格”与

“创格”、京剧的“文化性质”，以及地方戏与中国戏曲表演理论体
系的关系、“非遗”保护与民族文化创新的关系等等话题也有深入
的探讨。作者烁古鉴今，所撰囊括古今，融贯中西，可谓披沙拣金，
鞭辟入里。

安葵继承了以张庚、郭汉城为代表的“前海学派”老一辈
戏剧理论家扎实严谨、实事求是的学风，继承了前辈学者的学
术精髓，坚持走关注戏剧本体、重视舞台实践的戏曲研究之
路。他注重感性思维与理性思考的结合，常在理性的叙述中，
既包含“前海”学人敏锐的学术思辨色彩，又有作为艺术家的
感性认识和新鲜发现。他一以贯之、平心静气而又激情充沛地
从事戏剧理论研究和批评，有不盲从、不跟风的内心坚持，更
有严谨的治学态度、探索争鸣的勇气和批评的锋芒。在下笔冷
静、中肯而不乏辩证的思考里，在条分缕析的论述中，总给人
深邃的思想启迪。

安葵参与、关注戏曲实践的另一方式是常写批评文章。这
也成为他提高理论素养的有效途径。读书、看戏、研究、评论
几乎成了他的“每日功课”。戏曲理论批评需要理性思考，亦需
要阐释发现和审美感悟。古人看戏品戏，注重随感式、即兴式
的品评，这也是安葵所倡导的。他常读中国古典戏曲理论，似
与前贤晤对，时向古人请教，然后蕴化于心，化我而出，笔下
便有了一种通达和畅神。更重要的是他数十年如一日地坚守着
梨园一亩三分地，目光从未离开过舞台，从中体悟戏曲形式之
美和独特的美学原理、艺术神韵，使得他的笔触能深入探究戏
曲行当下的角色内心世界之美妙，又能融入自己新鲜之感受，
文章就多了几分生气。他所写批评文章，强调审美的直接展
露，强调审美的感悟和发现，强调批评者与批评对象、读者的
互动关系的建立形成。难怪乎《戏曲理论建设论集》中的文稿
总有实在的说服力，字里行间总透出一种少有的真诚和中肯，
甚至有一种鲜活的生命气质、思想力量扑面而来。这类文章与
那些隔靴搔痒、无关紧要的陈词滥调截然不同，与那些满纸学
究气而毫无生气、毫无场上“阅历”、毫无戏曲审美感觉的“八
股”式研究文论大相径庭。

对于戏曲理论，长期以来，安葵主张并身体力行地做了三个
方面的努力：努力实现中国戏曲理论的现代转换；继续吸收借鉴
外国戏剧理论；特别是研究中国戏曲艺术的实践经验，在实践中
创造、发展和总结出新的戏曲理论。他在书中写道：“理论词语的
丰富有三途：继承、借鉴和新造。新造不是硬造，也不是理论家的
专利。应把群众的创造和其他学科，其他领域中创造出的、富有表
现力的、适合本学科的词语吸收到戏曲理论中来。”因此，他的《戏
曲理论建设论集》一书总是贴近实际，言之有物，切中要害。

在新的语境下反思戏曲，就是重新认识戏曲传统，重新梳
理戏曲艺术本体、美学特点，在传承发展中出新，在文化上自
主反映和创造真正属于戏曲的理论形态，形成有序的话语，在
拓展中建构、完善戏曲理论体系，从而使今后的中国戏曲艺术
不至于在众声喧哗、一片混沌之中迷失自我、迷失方向——从
这个意义上说，该书“建设性”的价值是显而易见的。
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为树立精品意识，关注新时期散
文、诗歌作家心路历程，展示最新散文、
诗歌精品力作，北京富学尚品文化传媒
在成功举办“首届作家神州行”活动的
基础上，今特筹划“第二届中国散文诗
歌作家神州行暨 2014 年中国散文诗歌
作家鄱阳湖采风交流会”活动。现开始
征稿，事宜如下：

一、征稿体裁
1.散文；2.散文诗；3.诗歌（含格律

诗）
二、征稿对象
在市级以上报刊发表过散文、散文

诗、诗歌作品的作家及有一定造诣的文
学作者。

三、编辑出版
本次活动征集到的相关优秀作品

最终结集成书，邀请邹岳汉、朱先树、晨
崧等先生担任编审，同时邀请国内知名

作家、诗人、评论家担任编委。
四、征稿说明
每位作者限投 1 至 3 件作品参评，

单件作品不超三千字为宜。其中最好
有一件作品跟鄱阳湖区域的名胜古迹、
历史人文、古今人物、地理风貌、风土人
情等题材有关，其他作品题材不作要
求。随稿请附二百字以内个人创作心
得一份、一百字以内简历一份及生活照
片一张，另注明详细通联信息。欢迎各
相关团体和个人组稿。

五、评选奖励
邀请国内知名作家、文学评论家组

成评委会，对所有来稿进行严格评审。
最终评选出特等奖三名，各奖金两千
元；金奖十名，各奖金一千元；银奖二十
名，各奖金五百元；铜奖三十名，各奖金
两百元；优秀奖、佳作奖若干名。以上
相关作者均颁发获奖证书。

六、相关细节
1.截稿时间：2014年5月10日，以当

地邮戳为准；
2.评选时间：2014 年 3 月 20 日至 5

月20日；
3.活动时间：2014年6月（夏至前后）；
4.活动地点：江西省南昌市；
5.活动内容：开幕式、名家讲座、交

流研讨、采风等；
6.采风景点：滕王阁、南昌起义纪念

馆、庐山、庐山瀑布、五老峰、含鄱口等。
七、投稿通联
投稿地址：北京东区 23 支局 29 信

箱·作家神州行活动办公室；邮政编码：
100023；收稿秘书：赵振华；办公电话：
010-57183771或57183772；

电子邮箱：zgswsg@163.com（来稿
最好使用电子稿，投电子稿的作者请勿
再从邮局投寄纸稿）。

第二届中国散文诗歌作家神州行
暨2014年中国散文诗歌作家鄱阳湖采风交流会征稿启事
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短篇小说 求职经历…………………………………雨 桦

九翠的故事………………………………李小雪
散文随笔 我感激他们………………………………张守仁

凝望淮河…………………………………姚中华
时光穿过夜的黑…………………………王金保

阳光论坛 梁诗 ，中国诗词当代“阳光”精品………杨叔子
诗 歌 诗歌里的煤（组诗）………………………肖 峰

人间随笔（组诗）…………………………向 迅
清明 我要拔起一棵青草（组诗）………李星涛
火骏的诗（组诗）…………………………火 骏

新锐 主持人语……………………谢有顺 李德南
锡林格勒之光（中篇小说）……………孟小书
走向成熟——读孟小书《锡林格勒之光》……

……………………………………白 烨
超越的“80后”与沉重的“北京梦”……霍 艳
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先锋从来就没有退场——墨白访谈录………

……………………………………孔会侠
墨老包括老墨与墨白…………………郑 雄
乡野的呼唤 ：《梦》的国民性批判……张延文

小说 撞车（短篇小说）………………………李治邦
像那热沙冷却（短篇小说）……………江 冬

诗语 散文诗二组……………………………蒋三立
那镇（组诗）……………………………梦天岚

漫笔 一路芬芳………………………………廖静仁
草漫漶…………………………………杜怀超
草木有情………………………………林文钦

艺苑 在传承中创新…………………………陈 丽
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