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一入腊月，便是真正的隆冬时节了。这是一
年中最寒冷，也是孩子们最有盼头的时节，因为
用不了几天，就要过年了。可这几天我却彻夜难
眠，唉，怎么说呢，我的两个好兄弟突然走了，而
且走得是那么凄惨……

一个是内蒙的，姓史，排行老三，五十左右，
中等身材，大环眼儿，头发略带波浪形；另一个
是阳高的，姓耿，看样子比我也大不了多少，细
高个儿，一张嘴就想笑，只是眼睛小小的，我听
后头的老王吆喝他耿四，总觉得有点儿别扭，就
叫老四了。老四家紧挨着我，在我的南边儿，老
三又紧挨着他，我们三家是房前院后。这两家人
啥时聚到这里，为啥聚到这里，我不知道，人家
没有说，我也懒得问，反正都是来自乡下，而且
一看黝黑的肉皮就知道他们和我一样都是庄户
人出身，反正我两年前到这里种大棚时，他们已
经是常驻大使了。

按理说长期活动在县城的边缘，或多或少
要受到某些城里人的影响，四邻是很少打交道
的，见面多说话少正是他们生活的真实写照。可
慢慢地，我竟然发现，老三和老四虽然年纪差了
很大一截儿，两家人相处得蛮可以。他们称对方
老三、老四，叫得是那么亲切，又那么实在。如果
让生人听了，一定会认为他们是正儿八经的亲
兄弟，我刚来时就这么认为的。

很多时候，我看见老三大棚苫的草帘子被
狂风无情地扯起狠狠地丢到后背，是老四主动
帮他摆平的，老四说年轻人劲儿大；很多时候，
老四的水泵吸不上水，是老三给他修好的，老三
说老年人经验多。尤其是秋后换棚膜的时候，两
家子自发地组成联帮互助组，有声有色地换了
一家又换一家；很多时候，我看见他们和睦相处
的样子，真有点儿羡慕，甚至有点嫉妒。当然，他
们还抽空儿光顾我的大棚，看看我的菜种得怎
么样，告诉我啥时种啥，啥时不要种啥，啥菜好
出手啥菜是冷货。当然，更多的时候，是我跑着
去寻他们，因为在种菜上我是根冰棍儿，整个儿
一个凉棒！

一回生二回熟。就这样友好地来来往往，我
们，过了一年又一年。可慢慢地，我发现，或许是
上了年纪，不论跟谁，即使是和他女人，也会因
屁大点儿事，老三这这这那那那圪翻得没完没
了，听着就像个女人，怪叫人心烦。而老四，可能
是年轻气盛，动不动就发火，甚至听到根本与他
八竿子都打不着的事，他也会蹦得高高的。没想
到，有一次我不在的时候出事了，老三跟老四竟

干了一场。
那天上午，我卖完菜正开着三轮车往回赶，

没想到走在半路，三轮车出了毛病，单挂档不
走，跳下蹲着一看，坏了，半轴脱离了锁片儿，已
经抽出尺数长了。哎呀，真是命大，要不是在平
地，顺下坡儿，早就卖了大饼，那后果就真的不
堪设想了。唉，咱车上也没有啥工具，只好叫修
理工来修理了。可这儿离修理部很远，车又停在
了路中间，需要人照看，唉，没办法，只好给二虎
打电话，叫他立刻开车去接修理工。二虎是个小
年轻，我的忘年交，在县城租了个门面卖土产。

当我回家时，已经过晌午了。女人和我比画
着，意思是南面的老三和老四打了一架，衣裳都
撕破了。至于因为啥，她嚷嚷了半天也没说出一
句有效的。光着急也没用，她是聋哑人，听不着，
咋能说清呢？管他呢，咱也饿了，先吃饭吧，事情
既然发生了，咱再急，也得填饱那不争气的肚
子。他妈的，看来这赶早市，不吃点儿东西还真
的不行。女人从锅里端出给我留的饭，我低下脑
袋便狼吞虎咽了起来。也许，真是饿伤了，三两
下碗便一览到底了。我揉了揉知足的肚子，晃晃
悠悠地朝南去。

老四正在家午休，我隔着窗户又瞅了瞅，两
个小家伙在炕上玩耍，他那川味十足的女人在
低头搓洗衣裳。我没有作声，又往南去了。老三
坐在炕上，还在和女人圪翻着。一见我，这这这
那那那圪翻得就更凶了。圪翻了多半天，我才听
明白，原来是因为他家老大的一车鸡粪。

开春时，老四拉了史老大一车鸡粪，当时没
说钱，也没给钱。今天史老大过来取，一个说要
200，另一个说不值，说着说着就拍开了桌子日
开了妈。后来，老三在外面听着了，总觉得老大
窝囊，圪翻着气汹汹地闯进家，要和老四拼命。
没想到压不住火的老四，竟跟老三动起手来。就
这样，不仅撕破了衣裳，更撕破了脸皮。我一边
安慰着老三，一边大骂着老四。咱向人向不过
理，真不是说，你用也用了，嫌贵？你以前干啥去
了？甭怨别人，谁叫你当时没说清呢？

我从老三家出来，就进了老四家。老四这时
已经睡醒，喝着茶水。我还没开口，他抢先说了。
你说说，不大点儿一车鸡粪竟要 200，这不是明
摆着杀人吗？他狮子大开口，也不怕闪了舌头！
老四，钱物多少不说，咱用也用了，干脆忍个肚
疼算了。不行，他欺负人，我拉粪时他喊着好说
好说，放宽心，始终比别人便宜！他说了不算，今
天谁来说我也不掏那么多，天王老子来了也不

行！我一看没戏，便灰溜溜地逃了出来。
唉，公说公有理，婆说婆有理，你们都有理，

就我没理，我也懒得理！
就因这，老三和老四多年培养起来的感情

在一车鸡粪面前一下子破裂了。不过，老四还
行，只是和老三见面不说话，有时候他远远地看
见老三走来，就默默地低下头匆匆地避开了。可
老三似乎有点儿得理不饶人，一见老四走来，就
远远地圪蹴着，总给人磨火的感觉。

转眼到了冬天，好几天没见老四一家子了，
听说他们回了老家，他的哥哥在村子里给集体
拉水时出了意外，车翻了，活活地给压死了。老
三听了，没想到他竟笑出声来，看，他妈的，葬了
良心！你再看看他那四川侉子，成天打扮得就像
妖精，不知想勾引谁，迟早要给他戴上绿帽子

的！我听着不是味儿，便摇摇头走了。
十多天很快就过去了，我竟平白生出一种

孤单来。老四回来了，他到我棚子提水时，看样
子呆呆的，好像失去了什么。我也不敢问，怕我
的无知捅破他的内心。可我终究还是抵挡不住，
只好没话找话了。

咋，水管儿冻了？
没有。他发音很低，好像不想说。
那咋啦？
叫人割啦！
叫人割啦？我几乎不相信自己的耳朵，突然

瞪大了双眼，惊奇地看着他。咋叫人割了呢？我
仍旧瞪大了双眼，还是惊奇地看着他。

害你呗！他似乎猜到了是谁。
经他这么一点拨，我脑子里不由得闪现出

一个人，难道是他？我脱口而出。
不是他是谁？！他瞪着眼反问道。
我无话可说了。他那心眼儿小得就像芝麻大。
我掏出了烟，抽出两根，一根给他。他掏出

了火，先点着我的，又点着他的，狠狠地吸了一
口。

那以后用水说话，就到我这儿提。
嗯！
水满后，他手提溜一桶，默默地消失了。
你甭说，我这人一闲了就不着家，爱往外边

跑，不是喝酒，就是闲聊。他一看我不在，就提溜
着空桶去了别处。我女人悄悄地向我汇报了好
几回。我知道他心眼儿小，怕我女人说费电。

就这样平淡无奇地闯入了腊月，不显山也
不露水，再有十来天就要过年了。这几天，人
们正抓紧筹备年货，打算在除夕一家子快乐地
分享。

这天，我拉起帘子后便领着 3 个小家伙走
着去县城买衣裳去了。请大家不要误会，这不是
大男子主义，只因我女人有缺陷，无法与正常人
沟通，所以买衣裳这个本属于女人的专利就光
荣地落在了我的身上。爷儿四个圪绕来圪绕去
花了多半天好赖不说总算买齐了。我们正准备
打道回府时，手机响了。掏出一看，是醉鬼张三，
说叫我喝酒，在西街的小辛面馆。于是我打发孩
子们提溜着衣裳先回后，便扭身直奔向面馆。

我们这一喝不要紧，直喝得天昏地暗，我才
摇摇晃晃地回了家。

刚入家，我还没来得及脱鞋上炕，女人神色
慌张地比画着，孩子们也争着告诉我。什么？老
三和老四又打架了？还那么严重，连警察都惊动
了？我几乎不相信自己的耳朵，但这是真的。一
向自称坚强的我就像被高压电猛击了一下，脑
袋里一片空白。大过年的，这可是吃饱了撑的，
好生生的两家人就这样毁了：老三受伤了，流了
好些血，不知死活；老四跑了，又不知去向！我沉
不住气了，不行，我得出去看看。

外面不知何时已是漆黑一团了，四周黑洞
洞的，就像狰狞的魔鬼，阴森地大笑着。老三和
老四家在黑暗的笼罩下没有一丝亮气。完了，真
的完了！我待在外边有点儿冷，更有点儿害怕，
白毛汗都出了。

一黑夜，我翻来覆去睡不着。脑子被那两个
愚蠢的家伙牢牢地霸占着，一会儿是老三，一会
儿又是老四，挥也挥不去，赶都赶不走。快到五
明，勉强迷糊着。没想到，那两个可恨的家伙又
跳进我的梦里，一会儿这个哭那个笑，一会儿又
这个笑那个哭，最后，两个家伙不知为何都哭
了，哭得很伤心，很凄惨，哭着哭着，我就被他们
吵醒了。这时，天也微亮了。

唉，还是算了，既然睡不着，不如起来到外
面转转，说不定还能从别人嘴里挖到什么有价

值的东西。
我推开门走了出去，一眼就看见后头的老

王低着头在他的棚子前绕来绕去，好像正在想
着什么。我三步并作两步冲了上去。

昨天老三和老四到底咋回事？
打坏了。你没见，我看算是完了，老三的鼻

子都被半头砖拍扁了，牙也打没了，那血流得成
了红河，拉也拉不开。老王说这话时声音有些颤
抖，看样子现在还心有余悸。

老四呢？
受了些皮外伤，一看老三成了那样，跑了。
后来呢？
老三被史老大抱上了救护车，到了市医院。
再后来呢？
警察来了好多。
再后来呢？
那就不知道了。
到底又是因为啥？
还不是那一车鸡粪！刚吃了午饭，史老大又

来和老四要钱，老四还是不掏 200，只给 150。老
三气了，拿着铁锹就要劈老四，老四一看不好，
扭身躲转了，老三又劈，老四顺手抓起块半头砖
就想招架，没想到打在老三头上，又在大面处，
这鬼戳大了。唉，这两个蠢货，就为 50 块钱，你
说，值成不值成？放着好好的年不过，专门扑拉
开料碳找灰呢！这好，老三保住命还行，说不好
听的，万一有个三长两短，两个挺好的人家就咔
嚓嚓地拆散了。老王一口气说了这么多，神色有
些异常。

就在我们的谈论中，户外的人一下子多了
起来，他们也在说三道四。这时，两辆警车分别
停在老三和老四的房前，跳下来十多个大檐帽
开始做他们的工作。有的人过去想看个究竟，而
我则逃回了家，生怕再听到什么不好的消息。

时间在我的盼望和叹息中又艰难地挪了一
天。事情既然发生了，我也没什么好说的，只是
默默地盼望老三能活着回来，老四去投案自首，
或许这是解决问题的最好办法和结果。

可就在第二天下午，警车呼啸而来，老四在
两个警察的搀扶下面无表情地走了下来，在他
和老三的房子边指指点点。突然，从老三的家中
跑出一个十五六岁的小孩，他大哭着奔向老四，
头上还裹着一圈儿很刺眼的麻……

安江：山西大同县农民，曾在报刊发表小
说、纪实文学作品若干篇。
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花 生
□朱 雪

一车鸡粪
□安 江

玲香回到水村时，已是黄叶飘落的季节。村子五颜六色
的，像落满了花蝴蝶。风吹来，她似乎还闻到了谁家炒花生的
香味儿。风也是香的，她闻不够。嗬，终于回来了！玲香贪婪地
呼吸着大山里的空气，脸上飘着暖暖的笑。

走在河边，见了老何，她问，我妈在不在家？老何的脸皱
巴巴的，老多了。玲香叫了一声表叔，老何才注意到她。他打
量着眼前这位身材苗条、穿着流行仔裤的女子，一瞬间老泪
纵横：闺女，你可回来了……

玲香又问，我妈在家没有？
老何以前是村长。他的老婆在他还不到 40 岁时害病死

了。两个孩子大了，长期在福建打工。老何一个人在家，有事
没事，他喜欢朝玲香家跑。来了，帮着修理板凳，安装灯泡，更
换水龙头……有时，老何还坐在灶火凳上帮玲香妈烧火。其
实，烧火是个幌子，他喜欢跟玲香妈拉家常。春芝，你屋里还
有多少麦子？春芝，你槽上那头猪真够肥，长得真快，才几个
月，看上去就有100多斤了。春芝，你弄的腌菜真好吃，你真会
过生活，萝卜白菜经你的手腌出来，变成美味儿了！春芝，你
蒸的馍馍也好吃，又白又大，又软和又有味，我这一辈子都吃
不够……老何越说越深入。

那时玲香还在家里，听起来不对味儿，就说，我来烧火，
你不是说你去开会吗，还不走？老何说，还早呢。玲香说，你说
你家的鸡还关在笼里，你不回去？老何说，不要紧。我一个人，
那家算啥家，不如在这儿有个说话的人。玲香说，你说你家里
的门没锁就来了，你不回去？老何说，那不碍事。我没在家，别
人不会去的。老何有种种理由不走，玲香也有种种理由让他
走。老何还是不走，玲香直说了，你家是你家，我家是我家，你
赖在这里，赖着我妈干啥？老何只得走了。几天不上门，再隔
几天，老何又来了，就像什么也没有发生一样，他该怎样还怎
样。玲香该咋顶撞他，还咋顶撞他。玲香妈就说，香子，你上学
的学费还是你表叔垫上去的，你能不能懂事点？没等玲香开
口，老何说，没事，没事，反正都已经习惯了。

玲香觉得老何那大度的样子，是装出来的。她恨老何。
玲香爸有点木讷，有点好酒。玲香小时候，她爸叫着：香

儿，把酒壶给我拿来，把酒盅给我拿来！玲香说，妈说你身体
不好，让你少喝酒。玲香爸眯起一只眼睛说，你少听你妈说。
玲香还是不动，她爸又给她挤眼睛，她禁不住答应了。只有六
七岁的她跑到床前，从床底下提出来一个酒壶，又熟悉地从
碗柜抽屉找出一只瓷酒盅。玲香爸边喝边说，这酒越喝越香。
他自己把自己灌醉了。玲香妈下地回来，看见了，说你个猪！
玲香爸哼哼两声，醉醺醺地看着玲香妈，芝啊，你在哪儿？到
处都是你，到底哪个是真的啊？玲香妈把玲香爸拍一巴掌，你
瞎眼啊看不见我？玲香爸说，你是我的人，你不要走，抓住你！
玲香爸就像扑苍蝇一样，伸手左抓一下，右抓一下。玲香爸每
次醉酒了，就这样抓玲香妈。她爸长得丑，还有心脏病，干庄
稼活也懒，他是怕长得俊俏的玲香妈不跟他过日子了。

我瞎了眼，嫁了你。玲香妈虽然有时埋怨他，但他喝醉
了，她会把他扶到床上。他要茶，她给他端茶。他呕吐了，她
把他呕吐的脏物扫一扫。有一次，玲香妈下定决心要离开玲
香爸，可是，玲香爸的心脏病犯了，她没有走成。被病痛折磨
的玲香爸脾气很坏，他经常不明不白地骂玲香妈。玲香妈忍
气吞声。有时，玲香爸又发脾气了，玲香妈就抱着玲香哭。
玲香爸听了，马上改口了，是我连累了你，你带着香子走吧，
去找个好男人。玲香妈说，我不走，我走了，谁来照顾你。玲
香爸便又骂玲香妈，你个不要脸的，你贱呀，守着一个要死不
活的人！

玲香爸的病好转了，却害怕玲香妈真的离开他。有几天，
玲香爸对玲香妈特别好：她要去地里干活，他说你不去，我一
个人就行；她要洗碗、喂猪，他说，我来，我来。玲香爸还说要
给玲香妈买布料做两件衣服，只是还没有去买，他又醉了一
次酒，永远走了……玲香听别人说，她爸醉酒那天，是跟老何
一同上厕所，是老何把她爸推下厕所了。老何把她爸推下厕
所，是为了她妈，是不是事实，她问过她妈，她妈只说，你不要
怪你表叔。她觉得她妈是在敷衍她，所以恨。

你把我爸还给我，你十个老何也抵不过我一个爸。玲香
对老何说这话是在一个下雪天。她和老何站在雪地里。老何
穿了一件蓝色的棉袄，戴了一顶火车头帽子。风吹着她和他。
已下了一天的大雪仍然在他们的头顶大片大片地飞舞。周围
一片洁白。她的声音很尖，传给了大雪，传到了老何那裹起来
的耳朵里。老何哆嗦了一下身子，说你爸不是我害的。她叫

着：如果不是你，那你为啥害怕？是不是怕我爸的魂灵回来了
缠你？老何走到她的跟前，把她身上的落雪拍打了几下，轻声
说，我没有，怕啥。回去吧，太冷了，你妈操着心。

只要老何接近她妈，玲香还是把老何盯着紧，有时故意
捣乱，弄得老何想亲热一下玲香妈都不行。老何，你想得
美。我妈是我妈，我爸是我爸。我只有一个爸。你想贿赂
我，代替我爸，做梦吧你！在村里，好歹老何也是个有头有脸
的人物，被一个小丫头在他的脸上撒了一把灰，他的脸红一
阵，黑一阵。玲香，你太过分了，怎能这样跟你表叔、跟村长
说话？玲香妈代他挡这一枪，他可快活了，玲香却黑下脸
来。有时，他也说玲香两句，你以后也要嫁人的，你跟有根
好，谁不知道？我跟你妈，你咋就不成人之美？有个后老子
照顾你们，有啥不好？

往常玲香在家时，家里的花生种得少，她想吃，玲香妈说
要留种，不让她吃。后来，玲香妈想玲香，为了让玲香回来，她
把花生越种越多。有时，她拿着花生种准备去地里，一想到玲
香就发愣。花生种撒地上了，她蹲下来捡，捡一颗花生，在心
里叫一声玲香。直到把地上的花生捡完，她的手中攥了二十
几个玲香。玲香妈就又把装在葫芦瓢的花生种倒在簸箕里，
数玲香。玲香妈数了300个玲香，还没数完，哭了起来。哭着哭
着，笑了，玲香出去闯一闯呢，又不是不回来了。

玲香妈把花生种重新装起来去地里了。她挖一个窝子，
放进去一两颗种子，掩盖起来。她说，香子，花生熟了，可要回
来吃。地边的柳树、杨树、榆树、洋槐树听见了，点头的点头，
答应的答应。玲香妈琢磨着这些树啥时成了玲香，说香子，你
答应了？一扭头，老何站在她的身后。老何说，玲香走了就走
了吧，还有我。她走了，让你省心，免得她反对我们。

玲香妈不高兴了。她以陌生的目光看着老何，玲香走了，
你乐个啥？你是不是盼着玲香早点走？那一刻，她反感老何。
老何说，我可没有这样说，你的玲香也是我的玲香，我咋会这
样说。老何要帮玲香妈种花生，玲香妈拒绝了。在这个时候想
亲热就更没戏了。老何蔫头耷脑地离开。玲香妈望了一眼他
的背影，埋下头，继续种花生。

有根跑过来了。有根说，婶子，我帮你吧。玲香妈说，玲香
不在家了，的确缺个帮手，你来了正好。有根说，婶子，你说
啥，玲香不在家了？有根还不知道玲香走了。

花生苗子出来后，有一天，玲香妈正在地里锄苗子，老何
拿来了一封信。玲香妈问，是不是玲香来信了？老何说，是玲
香的信。玲香妈放下锄头，接过信，抱在怀里摸摸又递向老
何，说你给我念念。老何说，你自己念。玲香妈不识字，老何明
显是故意的。

老何走了，玲香妈还把信揣在怀里，就像揣着一件宝贝。
中午回家了，鸡见了她，嘎嘎跑来；猪晃着头，哼哼唧唧地撒
欢儿；小狗翘起尾巴，追在她的脚跟前。玲香妈说，香子没在
家了，你们是不是都跟我要嘴来了？鸡你不下蛋，还跟我要
嘴？猪你的槽里食儿，吃完了没有？狗娃子你在家看门，要多
跟人家大狗子学学经验。狗是玲香走后才捉回来的，3个多月
大，认亲，只有见了她和余家奶孙俩摆尾巴。

余家奶孙俩养了一只大狗。大狗是这只小狗的妈。平时，
小狗喜欢回余家找它的妈，就像回娘家，去一下子又回来了。
去了，碰到余奶奶喂大狗，也喂它。回来的时候，余奶奶的孙
女珍珍跟着它一起。珍珍的爸妈去了新疆打工，家里只有她
和奶奶。只有5岁的珍珍仿佛嘴上抹着蜜，走在门外就大妈大
妈地叫。玲香妈的耳朵热闹起来。她仿佛听到小时候的玲香
在叫妈妈妈，就忙不迭地答应。她的心里热和了，家里有什么
吃的就拿给珍珍。珍珍舍不得一个人吃，要拿回家给奶奶，玲
香妈就再塞她一些。余奶奶便夸玲香妈人好，心也好。玲香妈
不是为了受人夸，她见到珍珍，总是想着玲香。

吃了午饭，玲香妈要下河洗衣服了。她在找换洗衣服时，
看到了衣箱里玲香小时候穿的两件衣服，她拿出来摸了一遍
又一遍，就给珍珍拿去了。余奶奶说，你真是个细心人，玲香
今年都十六七岁了，这么多年了你都还保管着。玲香妈说，给
了珍珍穿，就等于玲香又穿了一次。

玲香妈拎着半箩头衣服，她经过有根家的院子，步子停
了停。有根的父母死得早，从14岁起，他就一个人过日子，太
不容易了，她便问有根有没有脏衣服要她洗的。再朝下走，到
了老何家的院子。老何家的门是掩着的。她站了一会儿，看到
院边铁丝上挂了一件脏衣服，就随手装进箩头。

到了河边，玲香妈坐在了一块洗衣石前。她本想跟别的
女人搭话，可她听到别的女人正在谈论自己的丈夫和儿女在
外打工，就不想说话了。她的手停在洗衣石上，盯着河水，发
现河水成了女儿水，一抬头，整条河成了女儿河，流淌着玲
香。别的女人洗完衣服就走了，只剩下玲香妈一个人坐在河
边。有根来了，他说，妈，我来帮你拎衣服。

有根怎么把她叫妈了？玲香妈吃惊起来。有根也为自己
说出的话不好意思起来，不是因为玲香，我只是觉得你像我
妈。玲香妈笑着说，好，好，有根。不知咋回事儿，我刚看到香
子在河里。有根说，你是不是看花眼了，是不是想玲香了？玲
香妈说，对了，有根，玲香的信，你帮我念念。玲香妈把湿手在
怀里擦一下，掏出装在裤兜的信，递给有根。有根念着：

亲爱的妈：
你在家身体好吗？女儿不孝，离你远了，不能照顾你，你

要照顾好自己，千万保重身体！
放心吧，妈。我一定会在这里好好地工作。你在家累了，

就好好歇歇。等我发工资了，就给你寄一些回去！
另外，你跟何家表叔的事，我出来后才想明白，是我不

对。妈过得幸福，才是我希望看到的。
……
有根读完了信，玲香妈说，香子在信里咋没提到你？有根

说，不要紧。她那么理解你了，我很高兴。玲香妈说，不行，有
根，你替我给玲香写封信去，让她在外面不要谈男朋友，我希
望她以后跟你有个结果。有根说，我会等玲香的。不过，玲香
有自己的想法，不能勉强她。你跟何表叔要是能够结婚，才是
一件好事。

玲香妈说，我现在只想着玲香，不想提这个。
两人从河边回去，玲香妈把洗好的那件衣服，又挂在了

老何家院里的铁丝上。上了自家院子，玲香妈看到院边断了
的晒绳，已完好地绑起来了，问有根，是不是你？有根说不是。
玲香妈感到奇怪。晾完了衣服，玲香妈去了菜园。她看到老何
正在帮她搭豆角架，心里便有了答案。豆苗已经有几尺长了，
老何在每两株豆苗之间绑了粗篾子。玲香妈在他的身后站了
十几分钟，老何才注意到她。

老何说，我怕你又要拒绝我，所以……
玲香妈说，所以你就悄悄地干，绑晒绳的也是你吧，那我

让你帮我念信，你为啥不念？玲香在信里提到了你。
9月挖花生的时候，老何和有根都来帮忙了，余奶奶带着

珍珍也来了。老何和有根帮她挖花生，余奶奶和珍珍帮她择
花生。择出来的花生拿回家，放在晒席上晒几天太阳，她炒熟
一些，给老何抓一把，给有根抓一把，再给余奶奶和珍珍抓两
把。其余的花生，她全部装进一只二号缸。装了半缸。玲香妈
对有根说，你快帮我给玲香写信，让玲香回来。

信寄走了。一月不见玲香回来。两月不见玲香回来。两年
也不见玲香回来。回来的，只有玲香寄的一些钱。玲香妈对有
根说，你再替我写一封信去，就说不要她再寄钱回来，只要她
回来就行了。有根就又写信去了，但玲香没有回来。玲香妈实
在想玲香，就买了一台电视机，她从电视里看到玲香所在的
广州市，又看到了长得像玲香的女孩。“电话下乡”来了，玲香
妈就装了一部电话。她从电话里听到玲香的声音了。

香子，你啥时间回来……
玲香妈的话还没有说完，玲香插话了，妈，我在这儿挺好

的，只是现在很忙，等有时间了，我就回去。挂了电话，玲香妈
一脸惆怅。

自从装了电话，玲香每隔几天都会打电话回来，只是玲
香妈不再提让她回来的事。逢上种花生的季节，玲香妈继续
种花生。秋天收了花生，玲香妈就还是把花生放进缸里。装了
一只缸，又装第二只缸，第三只缸……连续5年，玲香妈凑起
来了满满的4缸花生。

老何问，你种那么多花生，不卖，自己也不吃，干啥？玲香
妈说，你不懂，我是留给玲香吃的。老何说，玲香也吃不了那
么多呀。玲香妈说，玲香回来了慢慢吃。你看，自从有根当了
村长，把咱们水村搞得像一回事，玲香回来了跟他结个婚多
好。老何说，有根的确干得比我好，种了经济林，修了车路，还
办了个农产品加工厂，把在外部分打工的人都吸引回来了。
珍珍的爸妈回来了，我的两个娃也想回来。孩子们的事先不
管。我俩的事，你考虑得咋样了？玲香妈说，我再考虑考虑。等
玲香回来了，我们再办事。老何说，玲香走了5年，你都考虑5
年了。玲香不回来，我们就不办事了？玲香妈说，香子会回来
的。老何说，好，我等。

老何刚下了院子，正巧家里的电话铃响了，玲香妈就赶
紧从院边跑进屋抓起电话。电话里是玲香的声音。玲香说要
回来。

玲香妈听到这个消息，她跑出去喊老何转回来，告诉他
赶紧准备准备好办事，玲香要回来了。老何问，当真？玲香
妈说，肯定啦，香子还会骗我？咱俩办事简单一点，你简单准
备一下就行了。玲香妈笑着推了一下老何。老何兴冲冲地
说，好。

老何走后，玲香妈照照镜子，梳梳头发。她顺着梯子，上
了楼。4缸花生全部摆放在楼上。花生缸全是二号缸，整整齐
齐地摆放了一排，看起来很壮观。玲香妈注视着一排花生缸，
眼睛一阵阵儿地发热。她觉得应该在花生缸上写几个字，玲
香回来了容易找到。

玲香妈跑去叫来了有根。有根问：写什么字？玲香妈想了
想说，就写“香子，妈想你”。有根的字不错，楷体，自己没事时
练出来的。他一笔一画写下来了，写在每只缸的缸身上。从楼
上下来，玲香妈打扫一下屋子，收拾一下床铺，又拆了两床被
子，去河边了。她说，被子洗干净了，玲香回来才有干净被子
盖呢，可谁知就出了事。

玲香离开了河边，迫不及待地朝家赶。老何跟着她。老何
帮玲香提了一下行李，有根从前面来接了。

见到有根，玲香的脸红了起来。她怎能忘记有根？也许是
他对她太好，她以往没有把他放在心上。他们很久没有联系，
但每次家里给她的回信，她看出来了是有根的字。她只是把
信件收藏起来，就像收藏了一桩心事，不情愿打开。

有根的皮肤黑，身体更壮实了一些。他笑了笑，什么都没
说，把玲香的行李箱接过去，扛在自己的肩上。到了家，玲香
没有看见她妈，是有根用钥匙把她家的房门打开的。

玲香说，表叔刚还说我妈在家，她去哪儿了？
老何和有根都没有说话。玲香继续问，有根说，在。老何

也说，是在，你妈天天在家盼着你回来，她哪能不在家？
楼上的正中央除了放着4缸花生，旁边还摆放了一副相

框。相框里的人五官清秀，一脸慈祥的微笑，正是玲香妈。
半个月前，玲香妈去河里洗被单的那天，回来的路上摔

了一跤，脑溢血，被人送往镇上的卫生院，没有抢救过来。当
时玲香在外头失恋了，关了手机，谁也打不通她的电话，老何
和有根便做主下了葬。

玲香一步一步地朝上爬，步子有点艰难，然后走向了她
妈的照片和花生缸。这个时候，屋外的风大了起来，落叶在空
中飘荡，如群群蝴蝶翩翩起舞。大风，似乎要把整个村子卷起
来了。

朱雪：女，原名朱国红，湖北省郧县人。著有长篇系列小
说“打工三部曲”、长篇小说《梅花塘》，中短篇乡土小说《橘
帽》《回家》《油菜花》等。


