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终于，出现了一部伟大的中国小说。
在过去的 35年里，大量的中国小说涌向海外，但只有很有限的

一部分才被海外读者熟知。这些备受关注并且饱受好评的文学作
品，大多数都表现出了对中国这个正在迅速崛起的国家敏锐的洞察
力。毋庸置疑，那些都是非常优秀的作品——有的语言犀利，有的骇
人听闻，有的甚至笔锋直指敏感的政治话题。这些作者中还诞生了
诺贝尔文学奖得主。但是，在这成千上万的译作中，几乎没有一本
书，可以让那些对中国这个国家缺乏了解和兴趣的人，依旧能读得津
津有味的。

麦家先生的处女作《DECODED》，一举打破了现有的局面。这
部以一名前情报局化名特工的口吻完成的作品，以《解密》的书名于
2002年在中国出版，如今被奥利威亚·米欧敏翻译成一部故事磅礴
宏大、情节跌宕起伏的英文作品。全书完美的节奏掌控，让它在众多
的中国小说中脱颖而出，生动离奇的情节和新颖奇诡的讲述方式，让
你从第一页开始就欲罢不能，爱不释手。

故事主要围绕一个名叫容金珍的孤儿展开，他有着极高的数学
天赋，在经历了两次收养之后，被强行招入中国破译密码的情报机构

“701”基地。孩童时期的他经常吃着梨花数蚂蚁，以此来计算自己跟
养父共同生活的日子。成年之后依旧自闭脆弱的他，每天面对着墙
上五颜六色的图表和数字涂涂抹抹，寻寻觅觅。在破解那部所有人
都无计可施的密码（紫密）之前，他在同仁的眼中不过是一个懒散的
闲人。

孤独，揭示密码破译者的孤独，是这部小说的主题。尽管内容抓
人眼球，但《解密》并不是一部惊悚悬疑类的小说。书中有一个匿名
的旁述者，最后向读者揭开了容金珍在20世纪60年代是如何陨落的
真相：一个简单的错误造成了一个天才的夭折（小偷在火车上偷走了
容金珍的皮包，里面有他工作用的绝密笔记本，导致他伤心病狂，发
病致疯，成为废人），曾经的民族英雄最后只好在前任特工同仁的照
顾下，在疗养院中度过痴呆的余生。

如果你试图以此书来了解中国情报组织的机密，或许会失望，因
为麦家先生没有利用密码破译的过程向我们揭露这个职业的秘密故事，而是为我
们讲述了一个“一位天才试图努力破解另一位天才竭力构造的谜宫——结果却造
成史上最令人心碎的悲剧”的故事。本书将沉重的历史以轻缓的方式讲述给读者，
生动好看。比如里面有一段写到容金珍因为用“封建迷信”的传统帮同事们解梦而
被罚写检讨书。又比如，容金珍的生命一旦受到威胁，那么作为保护他生命安全的
保镖的任务就是要先把他杀了，因为只有这样，才能保证他身上的机密不致于泄
露，等等。

这样一个怪异、扭曲、非常的故事，却被作者用优美生动的散文化的语言书写
了出来。破译密码的过程，就好像伸出手试图去抓飞在空中的小鸟一般神奇。书
中的每个角色，甚至是那些非科学工作人员都鲜活如真：好像容金珍试图去破解的
那些无实用的密码一般“奇异，古怪，心怀不轨”。书中零散地充斥着各类情感，但
表达却是浑然一体，毫不做作。因为脆弱，容金珍无法忍受“其他人身上那些数不
清的个性和毛病”，所以他爱上了一个“来无声去无息”的女人，后来她做了他妻子。

麦家被誉为“中国的丹·布朗”，但除了他们的书同样高达百万的销量以外，两
位作者似乎没有其他相似之处。我们从这部小说中可以看到加夫列尔·加西亚·马
尔克斯的魔幻现实主义，也能读到像彼得·凯里的小说那样被完全带入一个全新世
界的神秘主义。书中这位如此不平凡的主人公，这个冷漠与温柔可以如此和谐并
存的神秘人物，让我们不得不联想到汤姆·麦卡锡的经典作品《C》。不仅如此，麦家
的写作方式具有独树一帜的特色，他喜欢与读者们玩文字游戏：他经常这样传述，

“事情无疑就是这样可信的。”但紧接着，在下一段落里，他会立刻为了那个被修饰过
的真相而道歉，乞求读者的原谅。总之，麦家为我们提供了一次诱人而神秘的中国
之旅，这绝对是一次淋漓畅快的阅读体验，请尽情享受吧。 （译者：白 姗）

注：原刊文章均不署作者名

1960 年 1 月 4 日，阿尔贝·加缪因
车祸身亡，在他随身携带的公文包中，
装有一部尚未完成的长篇小说手稿。
这部题为《第一人》的自传体作品所要
表现的不止是作家个人及其家庭的生
活，而且是主人公雅克·高麦利和父亲
所代表的欧洲下层移民在北非的共同
命运，从19世纪的30至40年代直至加
缪创作《第一人》的20世纪50年代。长
达百年的时间跨度，几代移民在那片土
地上繁衍生息，使这部作品具有了一种
历史感和沧桑感，甚至带有了传奇色彩
的史诗性质。

加缪的父亲吕西安·奥古斯特·加
缪 1885 年出生于阿尔及尔省的乌莱
德－法耶，是最早一批法国移民的后
代。一战之初的1914年8月，吕西安被
征兵入伍，随阿尔及利亚的朱阿夫军团
奔赴法国本土与德军作战。在 8 月 24
日打响的马恩河战役中，炮弹片将其头
部炸伤，他被送到靠近英吉利海峡的圣
—布里厄的临时医院接受治疗，不到一
周因伤势过重不治身亡，年仅 29 岁，
遗体就埋葬在圣—布里厄的一处墓
地。当时不满1岁的阿尔贝·加缪从此
成了失去父亲的战争孤儿。父亲只留
下了几份户籍证明、一些褪色的模糊
照片、一枚十字军功章、一枚死后追
授的奖章以及几块弹片，他是儿子生
命中的第一人，却又是加缪了解得最
少的一个人。

《第一人》中的“第一人”首先是指
雅克·高麦利的父亲，这不仅因为他是
雅克生命中的第一人，而且也因为家族
先辈的历史缺乏文字记载，雅克的寻根
实际上只能追溯到父亲的墓碑。在更
丰富的意义上，《第一人》开篇雅克父亲
到达圣·阿波特时（1913 年秋天）的垦
荒者形象，也象征着70年前（19世纪40
年代）踏上阿尔及利亚土地的第一批移
民：他们白手起家，从零开始了一段崭
新的历史，是下层移民群体的“第一
人”。

不过，就这部小说的整体而言，“第
一人”无疑更主要地是指主人公雅克·
高麦利本人：一个没有上帝信仰、从小
失去父亲、在贫穷和地中海的海水与阳
光中独自长大的男孩。我们在加缪手
稿附录的插页以及“笔记与提纲”中，能
明确找到他在此意义上赋予“第一人”
的寓意。在“笔记与提纲”里，加缪将雅
克称作“没有上帝没有父亲的孩子”。关
于雅克回家看望母亲一段，加缪在插页
中写下了这样的话：“在母亲家里。童年
的延续——他找回童年，没有父亲。他
明白他是第一个人。”关于雅克到蒙多
维寻找自己出生之地的一段，加缪在

“笔记和提纲”里再次写道：“蒙多维之
行。他找回了童年，但找不到父亲。他明
白了他是第一个人。”与此相应，加缪在
小说第一部分概括雅克的成长经历时
也提到：“不曾有人跟他交谈过，他必须

独自学习，独自在体力与能力上成长起
来，独自寻找做人的道德与真理”，“那
个人曾经无依无靠，在贫穷中，在幸福
的海滨，在世界最初的晨光下成长，孤
独地走进他那个时代的人类社会，走进
他自身可怕而激昂的历史。”

加缪生前一直相信自己的祖父母
是法国阿尔萨斯人的说法，在 1958 年
出版的《时事之三》前言和遗作《第一
人》中，他都曾作过这样的描述。“阿尔
萨斯”这个关键词，让一种可能的祖辈
历史在他的头脑中呈现出来。历史上
的普法战争在巴黎遭围困之后于 1871
年1月结束，按照《法兰克福和约》的规
定，原属法国的阿尔萨斯、洛林两省被
割让给德国，但当地的居民有权选择法
国国籍并在法国生活。为了接纳这部
分人口，法国议会通过决议，在当时已
经成为法国殖民地的阿尔及利亚划出
10万公顷的土地，用以安置阿尔萨斯、
洛林的移民进行拓荒垦殖。“阿尔萨斯
移民”便是指这批因为不愿生活在德国
人的统治下而背井离乡移居到阿尔及
利亚的法国人。这是一段悲怆的历史，
一段不仅属于个人，而且属于一个庞大
群体的历史。由于加缪深信自己父系
的先辈就是这个群体中的一员，于是
1871年阿尔萨斯移民的历史便构成了

《第一人》的历史基础。
然而，《第一人》所涉及的历史背景

比以上所述要更为复杂，因为这是一部
尚未完成的小说手稿，加缪的许多构思
还没有得到最后的统一。仔细对比小
说的文稿和附录的插页以及创作笔记
和提纲，我们会饶有兴致地注意到加缪
的创作构思过程，注意到历史是如何进
入到小说中的。比如，除了祖辈的阿尔

萨斯来源之外，加缪生前还曾了解到与
自己家庭情况相似的另一批法国移民
的来历，他们是参加过1848年6月革命
的下层巴黎人，大多是工人、木匠和洗
衣女工。这一来历使加缪对下层法国
人移居阿尔及利亚的时间推断从普法
战争上溯到 19世纪 40年代，无意中与
他自己的先辈移居阿尔及利亚的时间
重合了。1848年6月，法兰西第二共和
国当局宣布解散为缓解失业问题而设
立的巴黎国家工场，此举激起巴黎10
多万工人的愤怒，随即爆发了历时 3
天的武装起义。这次起义被镇压后，
大批起义者被处死或判刑，约有 4000
多人被流放到阿尔及利亚，更多的工
人则沦入绝望的失业中，为此“制宪
会议决定投入5000万法郎，打发一批
人去殖民地，许诺给每人一所住房和
一块两到三公顷的土地”。于是，在阿
尔萨斯移民传说的基础上，《第一人》
又增添了1848年巴黎下层革命者移居
阿尔及利亚的内容，这一内容充实了
1871年阿尔萨斯移民故事的细节，两
个不同时期的移民经历汇成了一幅相
似的历史画面。

加缪生前所了解的有关祖先的传
说是零星和不准确的，但是从时间上
看，“1871年阿尔萨斯移民”和“1848年
移民”与加缪心目中所认定的先辈移居
阿尔及尔的年代是大致重合的。在加
缪的心目中，自己的家庭与这批移民同
属于一个特殊的群体：下层移民。他们
有着许多共同的特点，经历着共同的命
运。他们的身份不是位居上层的殖民
者，即那些殖民地的统治者、军官、政府
官员、大地主、企业主、公司中上层职员
等等，他们属于被统治者，是处在欧洲
移民底层的穷人和劳动者，他们移居阿
尔及利亚是为了在那里拓荒垦殖，为了
谋生。《第一人》中亨利·高麦利（雅克的
父亲）带着妻儿乘坐马车到达圣·阿波
特去经营垦荒地的情节，很自然地让读
者联想到19世纪法国移民抵达阿尔及
利亚时的情景：“雨点在微弱的灯光下
闪闪发亮，周围整个黑暗的世界都被雨
声填满了。马车不时地经过一片片带
刺的灌木丛；低矮的杂树微弱地闪着
光，一晃即逝。后来车子行进在一片旷
野之中，黑暗使得这片空间更为辽阔。
只有那烧过的干草味，或者偶尔飘来的
一阵浓烈的肥料味，才使人想起自己路
过的是一片开垦过的土地。”

然而加缪生前并未了解到自己先
辈的真实历史：他的祖先移居阿尔及利
亚的时间比普法战争更早，而且他们也
不是阿尔萨斯人。他的曾祖父名叫克
洛德，1809 年生于法国西南部的波尔
多，他和妻子玛丽·苔莱丝在法国向殖
民地移民的初期便到了阿尔及利亚，在
靠近阿尔及尔的乌莱德·法耶村定居下
来，从事开荒种地的农业劳动。大致也
是在 19 世纪的 30 至 40 年代，阿尔贝·

加缪的外曾祖父米盖尔·桑德斯·索特
洛和妻子马格丽塔从西班牙的梅诺卡
岛（巴利阿里群岛的第二大岛屿）移民
到了阿尔及利亚，从事的也是开垦荒地
的农业劳动。从19世纪三四十年代曾
祖父一辈移民到阿尔及利亚算起，到阿
尔贝·加缪这一辈已经是第四代。

在阿尔及利亚定居了上百年之后，
这些下层移民的归属感早已不在欧洲，
他们在感情上已经完全将阿尔及利亚
当作自己的祖国，他们的根已经扎在北
非，与那片土地血脉相连。然而，1954
年 11 月阿尔及利亚独立战争爆发后，
像加缪一家这样已经是四代移民的家
庭又面临再次成为外国人的危险。历
史的无常与命运的弄人让加缪对自己
所属的下层移民群体的共同命运增添
了更多的关切与同情，他在自己母亲
身上就深切地体会到，让那些出生在
阿尔及利亚、已经与那片土地血脉相
连的移民后代再次离开自己的家园对
于他们而言意味着什么。当时加缪的
母亲已经年过七旬，耳朵半失聪，而
且腿脚不好，几乎足不出户。加缪每
次从收音机或者报纸报道中得知谋杀
或者炸弹爆炸事件，都会想到母亲。
他不断地请求母亲搬到法国和他一起
居住，但是老人实在不喜欢巴黎的气
候和气氛，更不愿离开生活了一辈子
的阿尔及尔。

早在青年时代写成的随笔集《反与
正》和《婚礼集》中，加缪作为一个下层
移民后代的自我意识就已经开始觉醒
了。此后 20 多年里，他一直渴望弄清
楚自己的身世，弄清楚自己是谁，弄清
楚自己家庭多舛命运的缘由。作为不
到1岁就失去父亲的战争孤儿，他从懂
事起就有一种挥之不去的身世飘零感，
渴望知道自己的父亲究竟是一个什么
样的人。同样，在很长的时期里他也在
探寻祖辈移民阿尔及利亚的传奇历史，
以及他们的后代作为一个特殊群体所
共同经历的坎坷命运。

《第一人》这部构思了20多年的遗
作体现出加缪小说创作中从未有过的
一种崭新风格：久远的先辈历史及其传
奇色彩，下层移民群体在阿尔及利亚生
存的特殊环境和共同遭遇，赋予了这部
作品以一种历史感与沧桑感；再加上移
民们在阿尔及利亚垦荒的艰辛蕴含着
勇敢和英雄精神，他们的后代作为普通
劳动者也具有一种道德上的纯洁感和
崇高感，所有这些因素共同构成了《第
一人》的史诗性质。在这部感人的作品
中，加缪写出了自己心目中的父亲形
象，写出了自己家庭的命运，写出了几
代下层欧洲移民的共同命运，并且从
这种命运中发掘出了值得自豪和骄傲
的地方。在此基础上，加缪最终对自
己的身世作出了阐释，建立起了对自
己和自己所属的群体身份的自信、自
尊和自豪感。
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加缪《第一人》：一个族群的史诗
□□黄黄晞晞耘耘

经 典

晴日步寻《马赛曲》作者墓
□沈大力

蓝盈盈的天空，白云飘浮宛若仙境。少有的
暖天如冬日里的早春一般，路边野草地上，车前
子已经绽放，黄灿灿的似在召唤人踏青。我和妻
子来到位于巴黎近郊舒阿希·勒鲁瓦市德莫尼街
18号墓园，拜谒《马赛曲》作者鲁日·德·李尔墓。

由年轻女守园人领路，我们很快就来到目的
地，看见一座褐色的花岗岩墓碑上镌刻着：“献给

《马赛曲》作者鲁日·德·李尔（1760—1836）”女守
园人介绍道：“作曲家晚境凄惨。他因欠债被关进
圣贝拉吉监狱。好友布兰将军将他救出囹圄，接
到舒阿希·勒鲁瓦。他于 1836 年 6 月 26 日死去，
故而埋葬在这里。最初的墓石保留至今，就在前
面墙根下。”她手指不远处的砌石围墙，让我们看
那已受风雨剥蚀的原墓碑。眼前的新墓碑上刻着

《马赛曲》首句的五线谱，金光闪闪，十分耀眼，给
人爽朗之感。“1915年，法军在阿图瓦之役失利，
总统普安卡雷为鼓舞士气，决定将‘军官诗人’鲁
日·德·李尔迁至先贤祠。”热情的女守园人继续
说，“最终，他的遗骨被送进了荣军院存放。”

法国给予德·李尔如此荣誉，是因为他谱写
了《马赛曲》，即现在的法国国歌。早先，法国大革
命之初，从工兵梅济耶尔军校毕业的鲁日·德·李
尔于1791年5月1日驻守斯特拉斯堡。一次共济
会活动中，他结识了该市市长迪特里希。应其邀
请，他谱写了数首爱国歌曲，其中《自由颂》由民
众在该市的演兵场合唱。1792年 4月 20日，法王
路易十六向奥地利宣战，迪特里希市长 25 日晚
在其官邸招待驻斯特拉斯堡的莱茵军军官。迪特
里希对出席晚会的鲁日·德·李尔说：“德·李尔先
生，民众响应‘祖国在危机中’的号召，从四面八
方涌来当兵御敌。请您为我们写一首振奋士气的
战歌。这样，您一定不愧为法兰西民族的优秀子
弟。”德·李尔当即应承，回到住所连夜在小提琴
上屡试旋律，配进“宪法之友协会”当天在大街上
所贴公告里“拿起武器来，公民们”等豪言壮语，

谱成《莱茵军战歌》：“前进，祖国的儿女，光荣的
日子已来临……”翌日晚宴，迪特里希让他的妻
子露意丝用羽管键琴伴奏，身为男爵的他亲自演
唱了鲁日·德·李尔的作品，赢得满座共鸣。事后，
露意丝在 1792 年 6 月 12 日给她哥哥彼埃尔·奥
契斯的信里回述这段经历说：“我丈夫想到让人
写一首应时的歌曲。工兵上尉鲁日·德·李尔是一
位诗人兼作曲家，和蔼可亲。他很快就谱出一首
战歌。我丈夫本是一个出色的男高音，他亲自演
唱了这首新颖的、激动人心的歌曲。此曲似格鲁
克的作品，但音调更为激昂慷慨。至于本人嘛，我
发挥了配器的才能，用羽管键琴等乐器配了总
谱，也付出了很多努力。歌是在我们家里伴奏演
唱的，听众满意之至。”（原文见亨利·里日尔编纂
的《阿尔萨斯年鉴》）不久，“罗纳与卢瓦尔战斗
营”正式向公众推出了这首斗志昂扬的军乐曲。

法国大革命后，欧洲封建君主国家采取极端
敌视态度，企图武装干涉，以代表旧制度、反对革
命新思想的奥地利打头阵。1792年7月，奥军进犯
法境，法国立宪议会向全体公民敲响“祖国在危机
中”的警钟。马赛的联盟军营队在让-玛丽·巴赫
帕鲁率领下，向首都进发增援，沿途高唱《莱茵军
战歌》。这支部队于7月30日进入巴黎，8月10日
参加巴黎公社（1789-1795）攻克土伊勒里宫的起
义，推翻了国王路易十六，驱逐了吉伦特派。由此，
巴黎人自然而然地给德·李尔谱写的战歌取名《马
赛人赞歌》，又称《马赛曲》，沿用至今。

世事无常，鲁日·德·李尔命运多舛。马赛营
队进入巴黎后跟民众一起将国王一家人从土伊
勒里宫赶出，关进坦普尔圣殿主塔。鲁日·德·李
尔对此举大惑不解，愤然提出抗议，因而触怒共和
军将领拉萨尔·卡诺，被撤消了工兵上尉军职。与
此同时，曾启发他创作《马赛曲》的迪特里希男爵
坚持“君主立宪”，煽动斯特拉斯堡抵御“8月10日
起义”，事发去国，流亡归来后被送上了断头台。

更让人匪夷所思的是，当年率马赛联盟军营
队唱着《马赛曲》进军巴黎，推翻路易十六的共和
派将领巴赫帕鲁，也因同情吉伦特派被判处了死
刑。鲁日·德·李尔同样险遭厄运。他一贯反对罗
伯斯庇尔，国民公会宣布实行“恐怖”措施后，革命
激进派怀疑他心向封建君主，将其逮捕，囚禁于圣
日耳曼-昂莱监狱。热月政变处死罗伯斯庇尔，鲁
日·德·李尔遂写下“酒神赞美歌”，颂扬热月党人
清除法国大革命激进派的行动。不过，1795年由
于旺岱地区和朱安党人连年叛乱，封建王朝复辟
气焰嚣张，危及到共和政权。这种形势下，热月政
变后得势的国民公会起用一度遭监禁的名将罗
什，责令他平定法国西部的保王党骚乱。鲁日·德·
李尔最终还是跟随罗什将军率领的布雷斯特海军
军团，在布列塔尼的吉伯龙港击溃了保王党在英
国支持下叛乱的“白军”登陆。

鲁日·德·李尔实际在意识形态上充满矛盾。
路易十六兄弟路易十八卷土重来的王政复辟时
期，他向保王党献上了一曲《国王万岁！》，然而并
未得到复辟君主的欢心，后来，“七月王朝”的路
易·菲利普决定由荣誉军团发给他一份终身年
金。据传说，在《马赛曲》首次被定为法国国歌那
天，作者本人却被关在监狱里。他坐在牢笼潮湿
的麦秸上，听到铁窗外人们在唱自己以满腔热血
谱写的《马赛曲》，一阵阵感伤，泪水盈眶，实为一
人生悲剧。正如舒阿希·勒鲁瓦墓地女守园人反
复强调的，鲁日·德·李尔暮年不曾安享天年。他
穷困潦倒，被迫变卖了父亲留下的产业，独自在
现今的“鲁日·德·李尔街”6号蜗居里残喘10年。
那儿现今立着一块名牌，表明他曾在此栖身。

我们辞别守园人，又来到该市以《马赛曲》作
者命名的广场，这里竖立着一座鲁日·德·李尔大
型纪念碑。从广场的绿草坪上眺望，但见《马赛
曲》作者手执军刀，昂首挺立在高耸的基座之上，
被蓝天白云衬托得格外英姿勃发。趋近细看，献

辞“给《马赛曲》的作者鲁日·德·李尔，1792 年 4
月25日”映入眼帘。这座纪念碑系由公众捐资建
造，1902年7月6日揭幕，供行人驻足瞻仰。纪念
碑上有三幅浮雕，展示法国大革命中《马赛曲》唤
起民众前仆后继、为自由而战的壮烈场面。浮雕
令人想到奥古斯特·比奈利1875年所绘油画《鲁
日·德·李尔谱写马赛曲》。画面上，鲁日·德·李尔
在自由法兰西女神的象征感召下伏案凝神聚思，
心驰推翻欧洲封建君主同盟的疆场，胸中荡起爱
国激情的节奏，谱成《马赛曲》。奥利维于1820年
在其所著《革命战争评价史》里指出：“未来的几
代人听到颂赞战争业绩的军歌，难免会对其雄纠
纠的尚武音乐惊诧。但确实是这种歌曲在历史上
激励将士们奋不顾身地奔赴前线。”

《马赛曲》恰是这类作品的典型，虽然有明显
的时代特征，但自1795年7月14日至今，仍作为
法国国歌在大部分官方活动中演奏。1830年革命
时，音乐家柏辽兹为之添加了管弦乐配器，供给合
唱伴奏，益发气势恢弘。到1848年革命爆发，柏辽
兹再度为《马赛曲》配乐，并在总谱开端写道：“献
给一切有心地、有呼声，热血沸腾的人。”鲁日·德·
李尔一生戎马倥偬，但爱好文学，写过若干歌剧，
还曾翻译英文著作，均无突出成就，主要还是靠

《马赛曲》戴上桂冠载入史册，受人景仰。
不过，他本人对头上的光环并不以为然。法

国国民议会图书馆现存他 1830 年 9 月 1 日写的
一封亲笔信，说人们对他及《马赛曲》多有过誉。
他坦言：“我只是在真理的启示下突然心生一种
微弱的灵感，脑海里从不曾浮现成就的荣耀……
实在不配受此赞赏。”这番谦辞表露了德·李尔的
人格，可法国人对他的崇敬经久不衰。早在 1879
年，巴黎第一区就出现了以他姓氏命名的街道。
1882年，他的家乡隆勒索涅邀请法国雕塑家、纽
约《自由女神像》的作者巴赫托尔迪为他塑造了
一尊雕像，竖立在该市骑兵团广场。该雕像于

1936 年《马赛曲》作者逝世 100 周年之际印在全
国发行的纪念邮票上。2006年，法国又为他发行
了一套彩色纪念邮票，印的是伊西朵尔·毕勒斯
的画幅《鲁日·德·李尔咏唱“马赛曲”》和他的故
乡隆勒索涅以及双亲曾居住的蒙泰古村影像。除
著名画家大卫挥彩笔绘德·李尔歌唱《马赛曲》
外，至少有5部影片描述过他创作《马赛曲》的历
史场景，其中《拿破仑》和《士官卢塞尔》里，分别
由哈里·克利默和彼埃尔·德斯塔伊扮演鲁日·
德·李尔的角色。另外，凡到巴黎的游人，一般都
要去香榭丽舍田园大街尽头的凯旋门，观看一座
拱脚柱石上由弗朗索瓦·鲁德创作的大型浮雕

《志愿军出征图》，通常被法国人称为《马赛曲》，
自然产生对鲁日·德·李尔作品的联想。而今，在
隆勒索涅市，每到鲁日·德·李尔诞辰、逝世或《马
赛曲》问世的周年纪念日，市剧场的排钟就会每
小时轮番齐鸣，奏响《马赛曲》起首的音符旋律，
声彻远方，让人追怀法国大革命那一段民情激
奋、令人难忘的历程。

天涯异草

鲁日·德·李尔像
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《解密》英文版

《第一人》法文版

日前，中国作家麦家的小
说《解密》的英译本在英、美等
21个英语国家同步上市，短期
内创下了中国作家在亚马逊文
学作品排名的最好记录（美国
亚马逊文学类排名36名，英国
亚马逊文学类排名22名）。《解
密》英译本的出版也受到英美
等国媒体的广泛关注，多家报
刊刊登评论文章和访谈对《解
密》进行推介。本报特选取英
国《经济学人》周刊的评论文
章，为读者了解麦家的《解密》
及中国作家作品在国外的情况
提供一个观察视角。

——编 者


