
且行且珍惜
□夏 烈

高考一模之前，女儿一切都是正常的，每天摸黑起床悄悄地洗漱
完，带上简单的早餐，由她妈妈开车送，或者自己乘坐近一个小时的
公交去上学。学校在接近北五环的地方，是女儿中考时自己选择的一
所重点中学，除了离家比较远点之外，学校还是不错的。

距离高考越来越近，女儿的话越来越少，可能她的压力比较大，
不想多说话吧，除此之外，看不出她有什么变化。说实话，一进入那个
敏感的学期，我们与孩子之间的交流也变得少了，如果话题非得扯上
高考，也尽量言简意赅。按我个人的意愿，安安全全度过这个“高危
期”，比什么都重要。

可是，一模的成绩出来之后，女儿考得不是太理想，与她平时的
成绩有一些差距。女儿的成绩有时候会像过山车一样，忽上忽下。但
高二以后，本属她弱项的数学倒稳稳地保持着偏高的成绩，她开了窍
似的，莫名地对数学有了很大的兴趣；而一直是她强项的英语倒十分
勉强地维持着居中的位置。很难想象，女儿看到这个一模成绩单时，
心里是怎么想的，在此之前的海淀区摸底考试中，女儿的成绩还冲到
了班上的前几名。我坚信，高考前后，很多考生和家长的心脆弱得像
糖稀做的，一碰就碎。得到消息后，我怕女儿心理压力过重，忍住沮
丧，给她发了个短信，安慰她没关系，又不是正式高考，不要看得太
重。但事情远远没有我想的那么简单。晚自习后回家，女儿直接把自
己关进屋里，哭得黑天昏地。我以为是她考得不理想，心里难过借此
发泄而已，哭过也就罢了。待问了妻子，才知女儿在学校已经哭了一
天，中午饭都没吃。原因不仅仅是一模考得不理想，更主要的是班主
任老师说这样的成绩按往年的经验，也只能够着三本线，女儿如跌万
丈深渊。老师也是心里着急，说了些别的话，语气上有些硬吧，我绝对
相信这个时期的班主任都有一颗慈母之心，应该不会说太过头的话
来刺激孩子。可女儿的性格潜藏着一份敏感，而且争强好胜，便把老
师的那句话当成了晴天霹雳。妻子在接女儿回家的路上，问出事情的
真相，开导她别把老师的话往心里去，老师也是为她们好。没想到这
种劝说适得其反，女儿认为她妈是为老师开脱，而罔顾她的感受，越
发生气，也懒得跟她妈再作交流，只是一个人委屈万分地哭着。

妻子也置气不与我交流。我心里更不踏实，真不知怎样才能与女
儿扯起这个话题，把她心里的结解开。熬到晚上11点多，女儿都没
进食，还撑着在她的房间里复习。我装作轻松地揽住女儿的肩膀，像
她小时候那样逗她开口。可女儿不吃这一套，她早不吃这一套了。我
没别的招数，都已经死乞白赖了，女儿终于忍不住，又大哭起来。边哭
边说，爸爸，我不想上学了！让我休学吧！这句话在我脑袋里爆炸了。
愣了好一阵，我才强忍着怒气对女儿说，这12年都熬了过来，就剩最
后一个月，再坚持一下吧。女儿抬起泪眼看了一下我，绝望地摇着头，
哭得上气不接下气，且全身发抖，拳头攥得过紧，胳膊上的青筋都暴
起来了。我看到了女儿眼神里的绝望，那一刻，我害怕了，头皮发麻，
不知怎么办才好。

我怎么劝都无济于事，女儿的哭惨烈得如同世界末日，说实
话，那一刻我心里有了恐惧感。这节骨眼上，我只求千万别让女儿
出啥岔子，她的一生还长，不能因为一次考试就叫她的人生有裂
变。女儿与考学，孰轻孰重，显而易见。我决定同意女儿不去上
学。妻子却嫌我太草率，她总认为女儿应该有承压能力。可当时的
情况几近失控，我这个决定或者不明智，但这时候我只是一个父
亲，我不想女儿有任何意外。女儿似乎有点出乎意料，待情绪稍稍
有了些好转，她抽噎着对我说：爸爸，我不想去学校，但我一定要
参加高考！我知道，内心要强的女儿不会放弃的，她是过于敏感，
心理压力太大所致。有了她这句话，我心里还是踏实了一些，拉过
她的手说：没什么大不了的，有多少人没有参加过高考，不照样生
活得很好？爸爸就是其中一个。

为打破那个阴影，我把话题转到女儿小时候的一些趣事上。说着
说着，女儿的情绪慢慢平静下来，我趁机转弯，劝她得吃些东西，不然
半夜会饿醒的。女儿点点头，算是默许了。终于，女儿在我的劝说下，
上床休息了。那一夜，我却怎么也睡不着。

接下来的事情比我想象的要麻烦很多。既然答应了女儿不去学
校，就得给学校一个说法，又不能怪罪班主任，只能不停地请假。临近
高考，女儿的学校对毕业班的管制更加严格，连晚上都开设了各种
班，由任课老师轮流帮助学生们解惑。这种时候的请假就变得非常不
明智而且非常可笑。妻子为给女儿请假找了各种借口，这借口无非就
是一个“病”字，各种病。当然，也不完全是造假，女儿心理压力一大，
头疼和胃痛的毛病一直就有。只是，我们都不拿那些小毛病当事。或
者班主任已经洞察到女儿并非真的有病，而是一种软弱的逃避吧。班
主任也焦虑，女儿这样不愿上学的孩子在他们班上也不是一两个，却
不能开了这个头，否则会影响更多的学生。班主任自然是不准假，并
且声色俱厉：耽搁了高考，后果自负。

妻子在班主任那儿碰了钉子后向我讨主意。比起高考，我还是更
心疼女儿，女儿若是出了什么问题，高考又有什么用？当时，我有了最
坏的打算，大不了被取消高考资格，待女儿心绪平静下来，回炉复读，
来年再考。只要孩子没事。

我把想法告诉妻子，妻子几乎先于女儿崩溃了。我们回到家强作
笑颜，绝口不提高考的事，连个“考”字都不提。女儿也是小心翼翼，一
如既往地复习着功课。但是，我发现她是茫然的，不知从何处着手，一
会儿背英语，一会儿又演算数学题，有点无所适从，但一模给她带来
的恐惧已经淡了许多。有天晚上，我还发现她有了笑容，我心里一下
子轻松了不少。后来才得知，是她的那些同班好友不断来短信，说是
特别想念她，问她何时去学校上课，他们要以壮烈的气慨走向那个谁
也改变不了的考场，来终结他们12年的求学生涯。

从学校传递来的各种消息，让女儿在家待不住了，眼看二模临
近，她像思考了很久，终于做出决定，要去学校上课。女儿主动提出，
我当然支持了，嘱妻子送女儿去学校。原想老师又会说些什么，没想
到，老师并没为难我们，也没有对女儿缺课提出批评，从头到尾，根本
就没取消高考资格这一说。我悬着的心总算搁回肚子里。一切没我想
象的那么坏。

二模的成绩与一模不相上下，女儿依然提不起精神。那个时候，
成绩已经不重要了，重要的是女儿不要心理有阴影。我回到家总是笑
呵呵的，与女儿扯来扯去，她再没兴趣的话题，我也试图陶醉其中，连
我自己都觉得不可思议，在女儿跟前，我居然没那么多悲观情绪，反
而把生活想象得美好极了。可是，不这样，我又怎能让女儿感觉生活
其实不仅仅只有高考，还有其他更多的美好呢？

二模之后，妻子又给女儿请了几天假，到最后，班主任的短信询
问都变成一种常态的无奈，问的是，孩子今天还来吗？看来，高考前的
这段时间，老师们所承受的压力也不亚于正待奔赴考场的孩子们。回
家待了几天，女儿情绪看上去已经平稳了，她自己还去学校领了考
号，填报志愿时也非常激动地与我们商量来商量去，对于我们的意
见，她也平心静气地接受。紧接着看考场，规划去考场的路线，连应对
堵车转地铁的方案都制定了出来，一切似乎都在正常运行。按我当时
的想法，只要正常去考，至于成绩怎么样，真的都不重要了。那个初
夏，我是数着时间过完每一天的，简直是度日如年，相信许多家长都
有过这种感受。

可喜的是，女儿高考时发挥正常，虽然经历了高考前的变故和煎
熬，顶着莫大的压力，但还是顺利地考入她理想的大学。
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那个度日如年的初夏
□温亚军
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一泓清泉在襟怀
□孔 见

·1·
灰头土脸的我，并非没有过春风得意的

时刻，但即便这时，在一些事物面前还是不敢
造次的。比如天空，比如庙宇，比如碗里的谷
米，比如路边的一棵椰子树。

我出生于 1960 年冬天的夜晚，这个冬
天特别寒冷，整个国家都在闹饥荒，人们没
有足够的热能来抵御空气里的寒意。有很
多很多的人，因为得不到维持肉体代谢的
食物，提前离开了这个世界。母亲们子宫冰
凉，乳房低垂，她们的母性岌岌可危，因此
还有很多很多的人，被堵在前来这个世界
的路上。以至于长大之后，我极少能遇到自
己的同庚，一旦遇上便要拱手作揖，或是敬
上一杯，以示庆幸。灾荒年头，能够降生是
我的福分，但这种福分即刻就变成了忧患。
咽着野菜和捞不到饭粒的米汤，母亲没有
足够的乳汁喂养自己的骨肉，而第一个儿
子满岁时夭折的事实，使她很难接受又一
次的生离死别。就在全家人焦急为我寻找
活下去的理由时，草药医生说出了一个方
子：给孩子喂些红椰子水，前提是先用慢火
将它煮开。凭着一瓢瓢沸开的红椰子水，和
母亲断断续续稀稀拉拉的奶汁，我羸弱的生
命得以苟延。尽管因营养不良染上通体透黄
的黄疸肝炎，但终究没有撒手人寰，回到出
生之前的黑暗里去。世道苍茫，生命于我实
在是一种幸存，而椰子、谷米、番薯和母亲等
事物，就是我赖以幸存的恩典。椰子树是这
些恩典的象征，时至今日，她在风中缓缓摇
曳的羽叶，总能撩动我最软的那根肋骨。

海南岛上的童年，悬挂着各种让我垂
涎的果子，有的甜得咋舌，有的酸得掉牙，
有的则五味杂陈，怪里怪气，但都蕴含着耐
寻的况味。和众多婆娑的果树不同，椰子树
长得高大挺拔，她不蔓不枝，叶杆随生随
掉，一根粗干直溜溜地往天空里蹿，是极难
攀爬的树木。常常是人爬到一半便力不能
胜，上也上不去，下也下不来，谁都帮不了
你。唉，不就是一瓢水吗，干吗那么麻烦啊？
但更麻烦的事情还在后头呢。即便摘下来
椰子，如果手中没有硬家伙，身上没有些蛮
力气，要喝上新鲜的椰子水，也不是容易的
事情。就连山林里最为精刁的猴子，抱着到
手的椰子，挠破头皮也没一点办法。椰子的
包装是果类中最为考究的，光滑的外皮之
下，裹着厚厚而富有弹性的椰棕，里面嵌着
一层坚硬的椰壳，再里面是膏脂般的椰仁，
最后才是咣当咣当作响的椰子水。打开重
重包裹之后，呈现在我们面前的，是比极地
的冰雪还要洁白的椰仁和一泓清亮透彻的
泉水。唐人绝句“洛阳亲友如相问，一片冰
心在玉壶”，用在椰子身上是最恰当不过的
了。在热带水果中，芒果最为香甜，榴莲最
为肥厚，香蕉最容易入口，都属于滋腻一
类，是水果中的通俗版本。惟椰子蕴藏着一
股仙风，椰肉的冰清玉洁，椰子水的清纯甘
冽，以及飘悠在空气中若隐若现的味儿，都
表明她格调不同凡响。如此高贵的内里，确
实需要一个郑重其事的包装，不能轻易让
人亵渎。

·2·
“日头太毒”，这是海南人夏天常挂在嘴

边的词。岛上最不缺少的事物是阳光，特别
是进入三伏天，过剩的光芒肆无忌惮，到处
刀光剑影，整个世界被劈砍得干干净净、明
明晃晃，让人睁不开眼睛。走在沙路上的鸭
子，脚掌都能烤出香味来馋人。人一天到晚
就觉得渴，即便是坐在树荫下乘凉，也跟给
地主卖苦力一般汗冒如蒸。体内滋养的血
分蒸发薄了，毛孔气脉就会洞开，风邪鱼贯
而入，导致中暑发烧乃至晕厥。惟椰子怀里
珍藏的这股清泉，能够消解日头的毒辣，将
上炎的火气柔化为汩汩的津液，顺任脉流
入丹田滋养命门，平秘身体内部的阴阳。因
此，这时节吃什么好东西，都不及路边随便
破个嫩椰子管事。寻常人家，院子里有三五
棵椰子树，夏季就可以过得很舒坦了。

有朋友自北方来，倘若是个俗客，便请
他喝酒吃海鲜；若是雅士高人，开一个现摘
的椰子就十分丰盛。

心静自然凉，很多时候人觉得热，并非
关乎天气，而是心火太旺的缘故。如今，面

对越来越多的魅惑，人没能管理好自己的
欲念，心中噼里啪啦燃烧着一股邪火，夜间
睡觉也辗转反侧，噩梦联翩。这很容易就耗
掉自己的真阴，破了身体的底子，早上看起
来红光满面，其实是浮亢的虚阳。对于这种
状况，除了心性的涵养，膳食中需要加入些
润下的东西，但通常用于滋润的食物，如枸
杞、淮山之类，都偏于浓浊，吃进去容易阻滞
生热；只有椰子水、桑葚子这类清纯甘润之
品，才可以通过微循环透入身体底部，敛回
负阴抱阳的功能。用以败火的椰子水，下口
之前撒一点点盐末，效果会更加奇妙。当然，
喝椰子水的时候，还得静下心来细品。由于
心浮气躁，我们对许多美好事物的消受，都

不过是一种暴殄与糟蹋，辜负了其中传送
的深情美意。难怪孔门有言：“人莫不饮食
也，鲜能知味也。”

上个世纪 70年代，有一种叫“登革热”
的瘟病在岛上流行，是通过一种叫伊蚊的
小蚊子传播的。人可以赤手空拳将猛虎打
死，却奈何不得一只嘤嘤的蚊子。运气不好
的人被它叮上，如果治疗不当或不及时，就
会出血不止衰竭致死。有一年，由于中邪发
烧的病人太多，注射用水供应不上，无法对
患者进行有效的救治。万般火急之下，从省
城下放到我家乡的李姓医生，大手一抡作
出决断，将药物打入椰子里，挂在树上进行
静脉点滴注射。这一神来之举惊骇一时，并
救了一些人的命。能够直接进入人的血管
而无不良反应，可见椰子水提纯的程度有
多高，也可见椰子与人之间隐秘的亲缘。即
便是亲人之间输血，都难免出现排异的险
情，何况椰子是一种草木啊。

·3·
上世纪 70 年代的中国，体力劳动获得

了前所未有的崇高。作为中学生，我们更多
的时间不是在课堂，而是在田间地头。一年
春天，我们几位同学要赶赴一个叫做响水
的工地，支援火热进行中的水利大会战，需
要徒步穿越近 20公里雨林茂密的山区。遮
云蔽日的热带雨林，是天地造设的迷宫，人
很容易就走失，成为黑熊、蟒蛇和蚂蝗的美
食，连骨头都找不回来。尽管预先作了充分
的咨询，但下午 3点之后，这些蓝色海洋边
长大的孩子，还是淹没在绿色波涛里。最
后，是出发前一个老人的提醒救了我们：爬
到高处眺望，看到有椰子树的地方就朝它
走去，那里准有人家。

椰子树欢喜和人在一起，房前屋后，田
头井边，椰子树长得最起劲，果子也结得丰
硕，而且味道还别样津美。离群索居、远离
人烟的椰子树往往难以繁衍。曾经有个即
将离任的官员，苦于没有什么可资宣传的
政绩，便发动群众在荒山野岭大种椰子，结
果成为老爸茶坊里的笑谈。关于椰子为何
喜欢与人做邻居，有许多神秘的说法，最接
近科学的说法是，椰子的养育需要盐分，而
人是世界上最离不开盐的生命。现在，由于
太容易获得，大家都不把盐当回事。在人的
世界，匮乏才是价值的源泉，倘若一切应有
尽有，就都不知道到哪去寻找价值了。

我的家乡位于海岛西南，在那里，椰子
树总是三五成群、错落有致地站在田头坡
岗，看起来像一个个和睦的家庭。明亮的阳
光下，她们窃窃私语，相互梳理着修长的羽
叶，似乎总有说不完的悄悄话。椰子是天生
的乐天派，快乐成本极低，一阵轻风便足以
令她们手舞足蹈，欢天喜地，不似挤在都市水
泥窟里的人，千金都买不来一笑。年轻的椰树
披着一头翠黄的长发，辫子梳得整整齐齐，
像是情窦未开的混血女孩，教人倍生怜惜。
在海岛东北部的文昌、琼海，仿佛是听到什
么号角，成千上万的椰子树集结到一起，形
成集团方阵，她们高举着无数的翅膀，发出

排山倒海的呼啸声，仿佛要御风而行的鹏
鸟，气势磅礴恢弘。有的村庄完全被椰林覆
盖，似乎椰子才是真正的居民，人反倒是番
客。与世无争的人家，栖居在椰荫庇护之
下，喝的是洁净的椰子水，呼吸的是椰子叶
滤过的空气，也不知是哪辈子修来的福报。

浮海过来的人，远远就能看到岸上的
椰子树，像一只只热烈召唤着的手臂。走进
椰林深处，心有灵犀的人，还能够体会这种
良木体里散发出来的善意。椰子树木质蓬
松，看起来不像是特别坚硬的事物，但她的
纤维具足韧劲。柔软的羽叶在狂风中左抱
右甩，借力发力，仿佛一个功夫莫测的太极
高手。从菲律宾海域席卷过来的台风，翻江

倒海，如同咆哮的恶龙，椰子树以一场优美
的舞姿，便可轻易化解。而就在她的近旁，
刚强的木麻黄，极尽荣华的凤凰树，都已经
是一片狼藉了。

在海边的许多村子里，时常能看到居
民把网兜斜挂在椰树间，像从海里捞上来
的鱼，横七竖八地睡在其中，任鼾声和潮水
一同起伏，完全处于醉氧的状态，不知今夕
何年，是秦是汉。迷离的阳光在他们身上随
意涂抹，描画出一张张魔幻的鬼脸。在他们
身旁，不时有未成熟的椰子或是枯干的叶
杆掉下来，在地上砰的砸出沉闷的响声。类
似的情形在许多城市的街道、人群密集的
校园也十分常见。以椰子的重量，从那么高
的空中自由落体，砸死个人应该不算什么
难事，奇怪的是她每次总是挑准没人的地
方，或是人群的间隙。有时候，成百上千的
人在椰子林里开会宿营，要找个落下的地
方都没有。可千百年来，就没有听说过，有
椰子掉下来砸死人的事情。以如此大的统
计基数，这种现象已经不能用侥幸来加以
解释。年少轻狂的我，曾有过一个颇为得意
的构思，主人公在踌躇满志之际，被一颗掉
下来的椰子砸死。但时至今日，都不敢将这
个情节写入小说，总觉得这样会亵渎神明，
招来不测。草木无情这类词语，显然不适合
用在椰子树上。颐养天年的椰树，可以活到
80岁乃至百岁，与人寿相当；椰子椭圆形的
个头及其重量，也跟人头不相上下。摘一个
椰子，刨去富有弹性的棕皮之后，褐色椰壳
便赫然露出一张人脸来，有鼻子有眼，充满
疑惑地看着你，这未免让人惊讶。一种草木
的果实，怎么会藏着据称是万物之灵的脸
孔，难道仅仅是一种巧合吗？看来，冥冥之
中，还有很多没有参透的玄机，我们引以为
豪的智力，尚不足以照破这世界的暗昧。
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物。椰子的命运随因缘展开，但品质不会随

意改变。和我的家族一样，椰子树家族不是
岛上的原始住民。大约在 2000年或更早以
前，有一颗或者几颗成熟的椰子，落入赤道
附近澎湃的波涛，随着洋流浪迹四海，辗转
多途，最后借着一次涨潮的力量，落户于海
南岛的岸边，衍生成庞大的绿色家族。1127
年，金人的金戈铁马踏破了开封古城，我光
荣的祖先、三品文官肇周和弟弟肇文，如同
从一棵树上掉下来的椰子，一路向南漂流，
最终停靠于月色微茫的八门湾，并在树丛
里升起了袅袅炊烟。数以千年的岁月里，海
南岛以它的海阔天空和阳光灿烂，收容了
被刀兵、瘟疫、灾荒驱赶的人，被强权暴政
贬谪、流放的人，被命运追逐走投无路、无
家可归的人，成为他们安身立命的家园，并
以椰子高高撑起庇护之伞，用清凉之水为
他们洗涤尘埃，滋润他们饱受屈辱的焦灼
心肠。

文化教化着人的心智，自然也潜移默
化着人的性情。所谓山清水秀多美女，穷山
恶水出刁民，说的是这个意思。古时候，由
于交通阻隔，外界对椰子的了解，更多源于
传说与附会，很多人恐怕连椰子都没见过。

《异物志》称：椰子“饮其浆则增渴”；大医家
李时珍《本草纲目》则写着：“其性热，故饮
之者多昏如醉状”；均不得要领。如今，关于
椰子对人体健康的利益，已经有太多太多
的说道，但我觉得都说不到点子上。依岛民
看来，椰子的裨益，不止于身体，多喝椰子
水的人，能够有效预防心肠硬化，保持胸腔
的洁净。时下，大家都很关切环境污染，其
实人自身的污染才是最大的忧患。人心如
同椰子，都是水做的，不美好的情况通常有
两种：一是水变脏变质了，彼此之间不能开
怀畅饮；二是水源枯竭了，心地板结成了冷
硬的铁石，不能润养自己，而且还会锻造出
凶器来。作为椰荫下长大的孩子，我乐意和
伙伴们一起，在阳光下做些亮堂的事情，不
喜欢污泥浊水的营生，把自己搞得一肚子
坏水。虽说海阔天空，人应该厚德载物，善
待命运带到你身边的每一个生灵，不要搞
得水清无鱼。但是，跟那些有着“椰型人
格”、怀里涌动着一泓清泉的人在一起，感
觉人生还是要美好一些。

海南岛，阳光与风雨之间，我的家族已
经繁衍了 29 代，子孙近 20 万人，遍及全岛
并流布世界各地。于我而言，所谓世界，其
实就是海南岛的延伸；而椰子所珍藏的，则
是土地与天空、阳光与水之间最最古老的
往事，也是最最玄妙的密意。按照藏传佛教
的说法，接受伏藏和密意传承的人，应当作
出相应的供养，以获得殊胜的加持，让自己
在俯仰之间一片光明，没有丝毫的愧疚。在
这方面，我等还有太多太多的事情需要去
完成。多年来，出于对这片土地的感戴，出
于对陪伴自己成长的一种植物的尊敬，我
曾经写下好些与椰子有关的文字，下面就
摘一段歌词暂且作为此文的结尾吧——

把我流放到天涯，/一片净土水中央。/
躺在嘹亮的阳光下，/脱去肥厚的衣装。/饮
尽椰子一瓢水，/消去那千年不解渴望。/把
我流放到海角，/大地尽头水苍茫。/爬上高
高的五指山，/扯片云彩作衣裳。/跳入万顷
碧波里，/化一条蛟龙兴风作浪。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。春风并不都是
温柔的，有时候倒像子弹。你既安心要炸开万千梨花，
就得部署起瓷实的裂变的力量。对娱乐事件言，这种春
风的核心是子弹的说法非常有价值，换言之，能够让万
千大众狂欢，一定是包藏了有杀伤力的事件、话题、人
物和情节。在现代都市生活里，娱乐就是群体性的准宗
教仪式，而其发生发展则遵循着叙事理论，所以，像小
说的娱乐才是好事件，像电视剧的等而下之，但一概有
人观览、议论、衍生。

3月 28日，周五，春风骀荡。《南都娱乐》周刊在网
络间爆料，已经斩获演员文章出轨的确凿证据，“小三”
是演员姚笛。然后因为出刊周期为每周一，故此该刊官
方微博留下字据：“周一见！”——周五晚，万众休息、精
力流窜，此时放风，待周一用纸媒收官，二三日酝酿发
酵，正是酒浓菜鲜胃口好的时节，所以“南都”一方确实
是用做文章的节奏在做文章，不能不算自然而然。

生活之小说的有趣就在于不是一方说了算。3 月
31日零点刚过，文章在微博上刊出“致周一见”的公开
道歉，承认了“劈腿”事件，称“时至今日都是我咎由自
取”，“我必须重新梳理自己，坦诚面对并诚恳道歉”，赶
在对方出刊前坐实和摆姿态。3分钟后，文章的妻子演
员马伊琍在微博写下事后被称为“伊琍体”的一句话：

“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”就此，比较成功的

“危机公关”将《南都娱乐》做足噱头的子弹化去一半；
而马伊琍的一句话在我看来也远胜文章的满篇道歉，
以语言的优势提升了整个娱乐事件的文学空间。也因
此，网络也好，我个人也好，都愿抛弃“周一见”而阐释
一下“且行且珍惜”这个流行词的内涵。

首先，此类剧情司空见惯，算不得有多大创意。如
果常常阅读八卦杂志和都市言情小说的读者，固然不
会感觉到特别的惊讶奇妙，但恰如类型小说、类型电
影，总是可以让你重温百试不爽的模式，调动你的情感
情绪和再一次的生活感喟；加之如今网络媒介之发达、
交流互动之热络，难免众人拾柴。但此类剧情毕竟有高
低之分，一般太肤浅就流于表面，太刻意就显得乖张，
现代有经验的看客们其实早不是一帮省油的灯，惟一
可以将这习见的剧情做的比较熨帖的就是：实现它在
人类“基本情感”上的真实和深邃。

“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”这不啻是当

代人的一个情感共识，坚硬里嵌着柔软，透着说话的女
主多大的韧性。这就是“基本情感”面的问题。本身被同
情的马伊琍用格言式的句子为剧情找到了最大的力量
支点，勾起了广大中国看客们的感同身受，当然也成全
了东方式女性力量的制高点和两性互相宽解的可能。

而另一个与传播和戏仿相关的是，只有这句话是
事件中最具文学性的，而文学性及其有效的形式感才
最易被传播和戏仿。这其实就可以解释文学的作用，生
活中肯定不是数学公式或物理定理最具传播性与戏仿
的快感，人们需要用文学来体验情感活动的本真性和
游戏感，而不是其他。所以，有趣的事情在发生，有人
说，他们从《辞海》找到了“且行且珍惜”的出处：“看山
思水流，触景进乡愁，问君意随流，绵愁几时休，念己勿
念欲，行己知行义，相离莫相忘，且行且珍惜。”很显然，
这又是一次类似“万能的李白”式的假托。当然有更多
人参与到这句式的创作，如“吃饭虽易，减肥不易，且吃
且珍惜”……还有很多打着“且行且珍惜”标题出现的
歌曲和书籍，我粗粗了解一番，实在都是跟风炒作的地
摊货，除了早在1996年发唱片的张信哲的同名歌曲：

“就算相见无期在某个夜里/你会想起我我也会想
起 你/默 契 永 存 你 我 心 底/情 缘 系 千 里/且 行 且 珍
惜”——要说马伊琍此语的出处，我看这个还最靠谱，
目的在扣一个缘分的不易和惜缘的认识。

山村之二 陈士斌 作


