一泓清泉在襟怀

□孔 见

·1·

灰头土脸的我，并非没有过春风得意的时刻，但即便这时，在一些事物面前还是不敢造次的。比如天空，比如庙宇，比如碗里的谷米，比如路边的一棵椰子树。

我出生于1960年冬天的夜晚，这个冬天特别寒冷，整个国家都在闹饥荒，人们没有足够的热能来抵御空气里的寒意。有很多很多的人，因为得不到维持肉体代谢的食物，提前离开了这个世界。母亲们子宫冰凉，乳房低垂，她们的母性岌岌可危，因此还有很多很多的人，被堵在前来这个世界的路上。以至于长大之后，我极少能遇到自己的同庚，一旦遇上便要拱手作揖，或是敬上一杯，以示庆幸。灾荒年头，能够降生是我的福分，但这种福分即刻就变成了忧患。咽着野菜和捞不到饭粒的米汤，母亲没有足够的乳汁喂养自己的骨肉，而第一个儿子满岁时夭折的事实，使她很难接受又一次的生离死别。就在全家人焦急为我寻找活下去的理由时，草药医生说出了一个方子：给孩子喂些红椰子水，前提是先用慢火将它煮开。凭着一瓢瓢沸开的红椰子水，和母亲断断续续稀稀拉拉的奶汁，我羸弱的生命得以苟延。尽管因营养不良染上通体透黄的黄疸肝炎，但终究没有撒手人寰，回到出生之前的黑暗里去。世道苍茫，生命于我实在是一种幸存，而椰子、谷米、番薯和母亲等事物，就是我赖以幸存的恩典。椰子树是这些恩典的象征，时至今日，她在风中缓缓摇曳的羽叶，总能撩动我最软的那根肋骨。

海南岛上的童年，悬挂着各种让我垂涎的果子，有的甜得咋舌，有的酸得掉牙，有的则五味杂陈，怪里怪气，但都蕴含着耐寻的况味。和众多婆娑的果树不同，椰子树长得高大挺拔，她不蔓不枝，叶杆随生随掉，一根粗干直溜溜地往天空里蹿，是极难攀爬的树木。常常是人爬到一半便力不能胜，上也上不去，下也下不来，谁都帮不了你。唉，不就是一瓢水吗，干吗那么麻烦啊？但更麻烦的事情还在后头呢。即便摘下来椰子，如果手中没有硬家伙，身上没有些蛮力气，要喝上新鲜的椰子水，也不是容易的事情。就连山林里最为精刁的猴子，抱着到手的椰子，挠破头皮也没一点办法。椰子的包装是果类中最为考究的，光滑的外皮之下，裹着厚厚而富有弹性的椰棕，里面嵌着一层坚硬的椰壳，再里面是膏脂般的椰仁，最后才是咣当咣当作响的椰子水。打开重重包裹之后，呈现在我们面前的，是比极地的冰雪还要洁白的椰仁和一泓清亮透彻的泉水。唐人绝句“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，用在椰子身上是最恰当不过的了。在热带水果中，芒果最为香甜，榴莲最为肥厚，香蕉最容易入口，都属于滋腻一类，是水果中的通俗版本。惟椰子蕴藏着一股仙风，椰肉的冰清玉洁，椰子水的清纯甘冽，以及飘悠在空气中若隐若现的味儿，都表明她格调不同凡响。如此高贵的内里，确实需要一个郑重其事的包装，不能轻易让人亵渎。

·2·

“日头太毒”，这是海南人夏天常挂在嘴边的词。岛上最不缺少的事物是阳光，特别是进入三伏天，过剩的光芒肆无忌惮，到处刀光剑影，整个世界被劈砍得干干净净、明明晃晃，让人睁不开眼睛。走在沙路上的鸭子，脚掌都能烤出香味来馋人。人一天到晚就觉得渴，即便是坐在树荫下乘凉，也跟给地主卖苦力一般汗冒如蒸。体内滋养的血分蒸发薄了，毛孔气脉就会洞开，风邪鱼贯而入，导致中暑发烧乃至晕厥。惟椰子怀里珍藏的这股清泉，能够消解日头的毒辣，将上炎的火气柔化为汩汩的津液，顺任脉流入丹田滋养命门，平秘身体内部的阴阳。因此，这时节吃什么好东西，都不及路边随便破个嫩椰子管事。寻常人家，院子里有三五棵椰子树，夏季就可以过得很舒坦了。

有朋友自北方来，倘若是个俗客，便请他喝酒吃海鲜；若是雅士高人，开一个现摘的椰子就十分丰盛。

心静自然凉，很多时候人觉得热，并非关乎天气，而是心火太旺的缘故。如今，面对越来越多的魅惑，人没能管理好自己的欲念，心中噼里啪啦燃烧着一股邪火，夜间睡觉也辗转反侧，噩梦联翩。这很容易就耗掉自己的真阴，破了身体的底子，早上看起来红光满面，其实是浮亢的虚阳。对于这种状况，除了心性的涵养，膳食中需要加入些润下的东西，但通常用于滋润的食物，如枸杞、淮山之类，都偏于浓浊，吃进去容易阻滞生热；只有椰子水、桑葚子这类清纯甘润之品，才可以通过微循环透入身体底部，敛回负阴抱阳的功能。用以败火的椰子水，下口之前撒一点点盐末，效果会更加奇妙。当然，喝椰子水的时候，还得静下心来细品。由于心浮气躁，我们对许多美好事物的消受，都不过是一种暴殄与糟蹋，辜负了其中传送的深情美意。难怪孔门有言：“人莫不饮食也，鲜能知味也。”

上个世纪70年代，有一种叫“登革热”的瘟病在岛上流行，是通过一种叫伊蚊的小蚊子传播的。人可以赤手空拳将猛虎打死，却奈何不得一只嘤嘤的蚊子。运气不好的人被它叮上，如果治疗不当或不及时，就会出血不止衰竭致死。有一年，由于中邪发烧的病人太多，注射用水供应不上，无法对患者进行有效的救治。万般火急之下，从省城下放到我家乡的李姓医生，大手一抡作出决断，将药物打入椰子里，挂在树上进行静脉点滴注射。这一神来之举惊骇一时，并救了一些人的命。能够直接进入人的血管而无不良反应，可见椰子水提纯的程度有多高，也可见椰子与人之间隐秘的亲缘。即便是亲人之间输血，都难免出现排异的险情，何况椰子是一种草木啊。

·3·

上世纪70年代的中国，体力劳动获得了前所未有的崇高。作为中学生，我们更多的时间不是在课堂，而是在田间地头。一年春天，我们几位同学要赶赴一个叫做响水的工地，支援火热进行中的水利大会战，需要徒步穿越近20公里雨林茂密的山区。遮云蔽日的热带雨林，是天地造设的迷宫，人很容易就走失，成为黑熊、蟒蛇和蚂蝗的美食，连骨头都找不回来。尽管预先作了充分的咨询，但下午3点之后，这些蓝色海洋边长大的孩子，还是淹没在绿色波涛里。最后，是出发前一个老人的提醒救了我们：爬到高处眺望，看到有椰子树的地方就朝它走去，那里准有人家。

椰子树欢喜和人在一起，房前屋后，田头井边，椰子树长得最起劲，果子也结得丰硕，而且味道还别样津美。离群索居、远离人烟的椰子树往往难以繁衍。曾经有个即将离任的官员，苦于没有什么可资宣传的政绩，便发动群众在荒山野岭大种椰子，结果成为老爸茶坊里的笑谈。关于椰子为何喜欢与人做邻居，有许多神秘的说法，最接近科学的说法是，椰子的养育需要盐分，而人是世界上最离不开盐的生命。现在，由于太容易获得，大家都不把盐当回事。在人的世界，匮乏才是价值的源泉，倘若一切应有尽有，就都不知道到哪去寻找价值了。

我的家乡位于海岛西南，在那里，椰子树总是三五成群、错落有致地站在田头坡岗，看起来像一个个和睦的家庭。明亮的阳光下，她们窃窃私语，相互梳理着修长的羽叶，似乎总有说不完的悄悄话。椰子是天生的乐天派，快乐成本极低，一阵轻风便足以令她们手舞足蹈，欢天喜地，不似挤在都市水泥窟里的人，千金都买不来一笑。年轻的椰树披着一头翠黄的长发，辫子梳得整整齐齐，像是情窦未开的混血女孩，教人倍生怜惜。在海岛东北部的文昌、琼海，仿佛是听到什么号角，成千上万的椰子树集结到一起，形成集团方阵，她们高举着无数的翅膀，发出排山倒海的呼啸声，仿佛要御风而行的鹏鸟，气势磅礴恢弘。有的村庄完全被椰林覆盖，似乎椰子才是真正的居民，人反倒是番客。与世无争的人家，栖居在椰荫庇护之下，喝的是洁净的椰子水，呼吸的是椰子叶滤过的空气，也不知是哪辈子修来的福报。

浮海过来的人，远远就能看到岸上的椰子树，像一只只热烈召唤着的手臂。走进椰林深处，心有灵犀的人，还能够体会这种良木体里散发出来的善意。椰子树木质蓬松，看起来不像是特别坚硬的事物，但她的纤维具足韧劲。柔软的羽叶在狂风中左抱右甩，借力发力，仿佛一个功夫莫测的太极高手。从菲律宾海域席卷过来的台风，翻江倒海，如同咆哮的恶龙，椰子树以一场优美的舞姿，便可轻易化解。而就在她的近旁，刚强的木麻黄，极尽荣华的凤凰树，都已经是一片狼藉了。

在海边的许多村子里，时常能看到居民把网兜斜挂在椰树间，像从海里捞上来的鱼，横七竖八地睡在其中，任鼾声和潮水一同起伏，完全处于醉氧的状态，不知今夕何年，是秦是汉。迷离的阳光在他们身上随意涂抹，描画出一张张魔幻的鬼脸。在他们身旁，不时有未成熟的椰子或是枯干的叶杆掉下来，在地上砰的砸出沉闷的响声。类似的情形在许多城市的街道、人群密集的校园也十分常见。以椰子的重量，从那么高的空中自由落体，砸死个人应该不算什么难事，奇怪的是她每次总是挑准没人的地方，或是人群的间隙。有时候，成百上千的人在椰子林里开会宿营，要找个落下的地方都没有。可千百年来，就没有听说过，有椰子掉下来砸死人的事情。以如此大的统计基数，这种现象已经不能用侥幸来加以解释。年少轻狂的我，曾有过一个颇为得意的构思，主人公在踌躇满志之际，被一颗掉下来的椰子砸死。但时至今日，都不敢将这个情节写入小说，总觉得这样会亵渎神明，招来不测。草木无情这类词语，显然不适合用在椰子树上。颐养天年的椰树，可以活到80岁乃至百岁，与人寿相当；椰子椭圆形的个头及其重量，也跟人头不相上下。摘一个椰子，刨去富有弹性的棕皮之后，褐色椰壳便赫然露出一张人脸来，有鼻子有眼，充满疑惑地看着你，这未免让人惊讶。一种草木的果实，怎么会藏着据称是万物之灵的脸孔，难道仅仅是一种巧合吗？看来，冥冥之中，还有很多没有参透的玄机，我们引以为豪的智力，尚不足以照破这世界的暗昧。

·4·

人在江湖，身不由己，何况一种植物。椰子的命运随因缘展开，但品质不会随意改变。和我的家族一样，椰子树家族不是岛上的原始住民。大约在2000年或更早以前，有一颗或者几颗成熟的椰子，落入赤道附近澎湃的波涛，随着洋流浪迹四海，辗转多途，最后借着一次涨潮的力量，落户于海南岛的岸边，衍生成庞大的绿色家族。1127年，金人的金戈铁马踏破了开封古城，我光荣的祖先、三品文官肇周和弟弟肇文，如同从一棵树上掉下来的椰子，一路向南漂流，最终停靠于月色微茫的八门湾，并在树丛里升起了袅袅炊烟。数以千年的岁月里，海南岛以它的海阔天空和阳光灿烂，收容了被刀兵、瘟疫、灾荒驱赶的人，被强权暴政贬谪、流放的人，被命运追逐走投无路、无家可归的人，成为他们安身立命的家园，并以椰子高高撑起庇护之伞，用清凉之水为他们洗涤尘埃，滋润他们饱受屈辱的焦灼心肠。

文化教化着人的心智，自然也潜移默化着人的性情。所谓山清水秀多美女，穷山恶水出刁民，说的是这个意思。古时候，由于交通阻隔，外界对椰子的了解，更多源于传说与附会，很多人恐怕连椰子都没见过。《异物志》称：椰子“饮其浆则增渴”；大医家李时珍《本草纲目》则写着：“其性热，故饮之者多昏如醉状”；均不得要领。如今，关于椰子对人体健康的利益，已经有太多太多的说道，但我觉得都说不到点子上。依岛民看来，椰子的裨益，不止于身体，多喝椰子水的人，能够有效预防心肠硬化，保持胸腔的洁净。时下，大家都很关切环境污染，其实人自身的污染才是最大的忧患。人心如同椰子，都是水做的，不美好的情况通常有两种：一是水变脏变质了，彼此之间不能开怀畅饮；二是水源枯竭了，心地板结成了冷硬的铁石，不能润养自己，而且还会锻造出凶器来。作为椰荫下长大的孩子，我乐意和伙伴们一起，在阳光下做些亮堂的事情，不喜欢污泥浊水的营生，把自己搞得一肚子坏水。虽说海阔天空，人应该厚德载物，善待命运带到你身边的每一个生灵，不要搞得水清无鱼。但是，跟那些有着“椰型人格”、怀里涌动着一泓清泉的人在一起，感觉人生还是要美好一些。

海南岛，阳光与风雨之间，我的家族已经繁衍了29代，子孙近20万人，遍及全岛并流布世界各地。于我而言，所谓世界，其实就是海南岛的延伸；而椰子所珍藏的，则是土地与天空、阳光与水之间最最古老的往事，也是最最玄妙的密意。按照藏传佛教的说法，接受伏藏和密意传承的人，应当作出相应的供养，以获得殊胜的加持，让自己在俯仰之间一片光明，没有丝毫的愧疚。在这方面，我等还有太多太多的事情需要去完成。多年来，出于对这片土地的感戴，出于对陪伴自己成长的一种植物的尊敬，我曾经写下好些与椰子有关的文字，下面就摘一段歌词暂且作为此文的结尾吧——

把我流放到天涯，/一片净土水中央。/
躺在嘹亮的阳光下，/脱去肥厚的衣装。/
饮尽椰子一瓢水，/消去那千年不解渴望。/
把我流放到海角，/大地尽头水苍茫。/
爬上高高的五指山，/扯片云彩作衣裳。/
跳入万顷碧波里，/化一条蛟龙兴风作浪。

山村之二 陈士斌 作

关键词：家有考生

那个度日如年的初夏

□温亚军

高考一模之前，女儿一切都是正常的，每天摸黑起床悄悄地洗漱完，带上简单的早餐，由她妈妈开车送，或者自己乘坐近一个小时的公交去上学。学校在接近北五环的地方，是女儿中考时自己选择的一所重点中学，除了离家比较远点之外，学校还是不错的。

距离高考越来越近，女儿的话越来越少，可能她的压力比较大，不想多说话吧，除此之外，看不出她有什么变化。说实话，一进入那个敏感的学期，我们与孩子之间的交流也变得少了，如果话题非得扯上高考，也尽量言简意赅。按我个人的意愿，安安全全度过这个“高危期”，比什么都重要。

可是，一模的成绩出来之后，女儿考得不是太理想，与她平时的成绩有一些差距。女儿的成绩有时候会像过山车一样，忽上忽下。但高二以后，本属她弱项的数学倒稳稳地保持着偏高的成绩，她开了窍似的，莫名地对数学有了很大的兴趣；而一直是她强项的英语倒十分勉强地维持着居中的位置。很难想象，女儿看到这个一模成绩单时，心里是怎么想的，在此之前的海淀区摸底考试中，女儿的成绩还冲到了班上的前几名。我坚信，高考前后，很多考生和家长的心脆弱得像糖稀做的，一碰就碎。得到消息后，我怕女儿心理压力过重，忍住沮丧，给她发了个短信，安慰她没关系，又不是正式高考，不要看得太重。但事情远远没有我想的那么简单。晚自习后回家，女儿直接把自己关进屋里，哭得黑天昏地。我以为是她考得不理想，心里难过借此发泄而已，哭过也就罢了。待问了妻子，才知女儿在学校已经哭了一天，中午饭都没吃。原因不仅仅是一模考得不理想，更主要的是班主任老师说这样的成绩按往年的经验，也只能够着三本线，女儿如跌万丈深渊。老师也是心里着急，说了些别的话，语气上有些硬吧，我绝对相信这个时期的班主任都有一颗慈母之心，应该不会说太过头的话来刺激孩子。可女儿的性格潜藏着一份敏感，而且争强好胜，便把老师的那句话当成了晴天霹雳。妻子在接女儿回家的路上，问出事情的真相，开导她别把老师的话往心里去，老师也是为她们好。没想到这种劝说适得其反，女儿认为她妈是为老师开脱，而罔顾她的感受，越发生气，也懒得跟她妈再作交流，只是一个人委屈万分地哭着。

妻子也置气不与我交流。我心里更不踏实，真不知怎样才能与女儿扯起这个话题，把她心里的结解开。熬到晚上11点多，女儿都没进食，还撑着在她的房间里复习。我装作轻松地揽住女儿的肩膀，像她小时候那样逗她开口。可女儿不吃这一套，她早不吃这一套了。我没别的招数，都已经死乞白赖了，女儿终于忍不住，又大哭起来。边哭边说，爸爸，我不想上学了！让我休学吧！这句话在我脑袋里爆炸了。愣了好一阵，我才强忍着怒气对女儿说，这12年都熬了过来，就剩最后一个月，再坚持一下吧。女儿抬起泪眼看了一下我，绝望地摇着头，哭得上气不接下气，且全身发抖，拳头攥得过紧，胳膊上的青筋都暴起来了。我看到了女儿眼神里的绝望，那一刻，我害怕了，头皮发麻，不知怎么办才好。

我怎么劝都无济于事，女儿的哭惨烈得如同世界末日，说实话，那一刻我心里有了恐惧感。这节骨眼上，我只求千万别让女儿出啥岔子，她的一生还长，不能因为一次考试就叫她的人生有裂变。女儿与考学，孰轻孰重，显而易见。我决定同意女儿不去上学。妻子却嫌我太草率，她总认为女儿应该有承压能力。可当时的情况几近失控，我这个决定或者不明智，但这时候我只是一个父亲，我不想女儿有任何意外。女儿似乎有点出乎意料，待情绪稍稍有了些好转，她抽噎着对我说：爸爸，我不想去学校，但我一定要参加高考！我知道，内心要强的女儿不会放弃的，她是过于敏感，心理压力太大所致。有了她这句话，我心里还是踏实了一些，拉过她的手说：没什么大不了的，有多少人没有参加过高考，不照样生活得很好？爸爸就是其中一个。

为打破那个阴影，我把话题转到女儿小时候的一些趣事上。说着说着，女儿的情绪慢慢平静下来，我趁机转弯，劝她得吃些东西，不然半夜会饿醒的。女儿点点头，算是默许了。终于，女儿在我的劝说下，上床休息了。那一夜，我却怎么也睡不着。

接下来的事情比我想象的要麻烦很多。既然答应了女儿不去学校，就得给学校一个说法，又不能怪罪班主任，只能不停地请假。临近高考，女儿的学校对毕业班的管制更加严格，连晚上都开设了各种班，由任课老师轮流帮助学生们解惑。这种时候的请假就变得非常不明智而且非常可笑。妻子为给女儿请假找了各种借口，这借口无非就是一个“病”字，各种病。当然，也不完全是造假，女儿心理压力一大，头疼和胃痛的毛病一直就有。只是，我们都不拿那些小毛病当事。或者班主任已经洞察到女儿并非真的有病，而是一种软弱的逃避吧。班主任也焦虑，女儿这样不愿上学的孩子在他们班上也不是一两个，却不能开了这个头，否则会影响更多的学生。班主任自然是不准假，并且声色俱厉：耽搁了高考，后果自负。

妻子在班主任那儿碰了钉子后向我讨主意。比起高考，我还是更心疼女儿，女儿若是出了什么问题，高考又有什么用？当时，我有了最坏的打算，大不了被取消高考资格，待女儿心绪平静下来，回炉复读，来年再考。只要孩子没事。

我把想法告诉妻子，妻子几乎先于女儿崩溃了。我们回到家强作笑颜，绝口不提高考的事，连个“考”字都不提。女儿也是小心翼翼，一如既往地复习着功课。但是，我发现她是茫然的，不知从何处着手，一会儿背英语，一会儿又演算数学题，有点无所适从，但一模给她带来的恐惧已经淡了许多。有天晚上，我还发现她有了笑容，我心里一下子轻松了不少。后来才得知，是她的那些同班好友不断来短信，说是特别想念她，问她何时去学校上课，他们要以壮烈的气慨走向那个谁也改变不了的考场，来终结他们12年的求学生涯。

从学校传递来的各种消息，让女儿在家待不住了，眼看二模临近，她像思考了很久，终于做出决定，要去学校上课。女儿主动提出，我当然支持了，嘱妻子送女儿去学校。原想老师又会说些什么，没想到，老师并没为难我们，也没有对女儿缺课提出批评，从头到尾，根本就没取消高考资格这一说。我悬着的心总算搁回肚子里。一切没我想象的那么坏。

二模的成绩与一模不相上下，女儿依然提不起精神。那个时候，成绩已经不重要了，重要的是女儿不要心理有阴影。我回到家总是笑呵呵的，与女儿扯来扯去，她再没兴趣的话题，我也试图陶醉其中，连我自己都觉得不可思议，在女儿跟前，我居然没那么多悲观情绪，反而把生活想象得美好极了。可是，不这样，我又怎能让女儿感觉生活其实不仅仅只有高考，还有其他更多的美好呢？

二模之后，妻子又给女儿请了几天假，到最后，班主任的短信询问都变成一种常态的无奈，问的是，孩子今天还来吗？看来，高考前的这段时间，老师们所承受的压力也不亚于正待奔赴考场的孩子们。回家待了几天，女儿情绪看上去已经平稳了，她自己还去学校领了考号，填报志愿时也非常激动地与我们商量来商量去，对于我们的意见，她也平心静气地接受。紧接着看考场，规划去考场的路线，连应对堵车转地铁的方案都制定了出来，一切似乎都在正常运行。按我当时的想法，只要正常去考，至于成绩怎么样，真的都不重要了。那个初夏，我是数着时间过完每一天的，简直是度日如年，相信许多家长都有过这种感受。

可喜的是，女儿高考时发挥正常，虽然经历了高考前的变故和煎熬，顶着莫大的压力，但还是顺利地考入她理想的大学。

试说新语

且行且珍惜

□夏 烈

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。春风并不都是温柔的，有时候倒像子弹。你既安心要炸开万千梨花，就得部署起瓷实的裂变的力量。对娱乐事件言，这种春风的核心是子弹的说法非常有价值，换言之，能够让万千大众狂欢，一定是包藏了有杀伤力的事件、话题、人物和情节。在现代都市生活里，娱乐就是群体性的准宗教仪式，而其发生发展则遵循着叙事理论，所以，像小说的娱乐才是好事件，像电视剧的等而下之，但一概有人观览、议论、衍生。

3月28日，周五，春风骀荡。《南都娱乐》周刊在网络间爆料，已经斩获演员文章出轨的确凿证据，“小三”是演员姚笛。然后因为出刊周期为每周一，故此该刊官方微博留下字据：“周一见！”——周五晚，万众休息、精力流窜，此时放风，待周一用纸媒收官，二三日酝酿发酵，正是酒浓菜鲜胃口好的时节，所以“南都”一方确实是用做文章的节奏在做文章，不能不算自然而然。

生活之小说的有趣就在于不是一方说了算。3月31日零点刚过，文章在微博上刊出“致周一见”的公开道歉，承认了“劈腿”事件，称“时至今日都是我咎由自取”，“我必须重新梳理自己，坦诚面对并诚恳道歉”，赶在对方出刊前坐实和摆姿态。3分钟后，文章的妻子演员马伊琍在微博写下事后被称为“伊琍体”的一句话：“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”就此，比较成功的“危机公关”将《南都娱乐》做足噱头的子弹化去一半；而马伊琍的一句话在我看来也远胜文章的满篇道歉，以语言的优势提升了整个娱乐事件的文学空间。也因此，网络也好，我个人也好，都愿抛弃“周一见”而阐释一下“且行且珍惜”这个流行词的内涵。

首先，此类剧情司空见惯，算不得有多大创意。如果常常阅读八卦杂志和都市言情小说的读者，固然不会感觉到特别的惊讶奇妙，但恰如类型小说、类型电影，总是可以让你重温百试不爽的模式，调动你的情感情绪和再一次的生活感喟；加之如今网络媒介之发达、交流互动之热络，难免众人拾柴。但此类剧情毕竟有高低之分，一般太肤浅就流于表面，太刻意就显得乖张，现代有经验的看客们其实早不是一帮省油的灯，惟一可以将这习见的剧情做的比较熨帖的就是：实现它在人类“基本情感”上的真实和深邃。

“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”这不啻是当代人的一个情感共识，坚硬里嵌着柔软，透着说话的女主多大的韧性。这就是“基本情感”面的问题。本身被同情的马伊琍用格言式的句子为剧情找到了最大的力量支点，勾起了广大中国看客们的感同身受，当然也成全了东方式女性力量的制高点和两性互相宽解的可能。

而另一个与传播和戏仿相关的是，只有这句话是事件中最具文学性的，而文学性及其有效的形式感才最易被传播和戏仿。这其实就可以解释文学的作用，生活中肯定不是数学公式或物理定理最具传播性与戏仿的快感，人们需要用文学来体验情感活动的本真性和游戏感，而不是其他。所以，有趣的事情在发生，有人说，他们从《辞海》找到了“且行且珍惜”的出处：“看山思水流，触景进乡愁，问君意随流，绵愁几时休，念己勿念欲，行己知行义，相离莫相忘，且行且珍惜。”很显然，这又是一次类似“万能的李白”式的假托。当然有更多人参与到这句式的创作，如“吃饭虽易，减肥不易，且吃且珍惜”……还有很多打着“且行且珍惜”标题出现的歌曲和书籍，我粗粗了解一番，实在都是跟风炒作的地摊货，除了早在1996年发唱片的张信哲的同名歌曲：

“就算相见无期在某个夜里/你会想起我我也会想起你/默契永存你我心底/情缘系千里/且行且珍惜”——要说马伊琍此语的出处，我看这个还最靠谱，目的在扣一个缘分的不易和惜缘的认识。