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12岁的陈春根站在桥下的小江边，江水映
现出一个农村少年不屑而散淡的面容。江面上
漂来的菜心，一摇一摆，优哉游哉，向我们靠
近。我们探着身子，伸长脖子，拿着竹竿，起着
哄，奋不顾身地把那些菜心一个不漏地抢上岸，
装在书包里，带回家。

上世纪 70 年代末，江面上漂来的大大小
小、品种各异的菜心，是舍陂村人生活的另一来
源。我们放学之后到江边去捡菜心，成了每天
必不可少的“功课”。菜心有芥菜心、苋菜心、包
菜心，它们或列着队，或挤挤挨挨，在水流的欢
送下，以娇嫩的身姿，点燃我们娇嫩的眼睛。

陈春根去过一两次后，就再也没和我们一
起站在江边。他成了我们嘲笑的对象。我们嘲
笑他：你家像我们家一样，穷得揭不开锅，还装
什么装？

陈春根斜着眼睛，像机关枪一样，扫射了我
们一遍，然后，侧着身子，疾跑起来，像风掠过我
们的人群。他书包里的弹壳像硬币一样，“哗
哗”作响。人群中，有小伙伴也斜着眼睛，冲着
他的背影说：“弹壳能当饭吃吗？”陈春根边跑边
回头，说：“那些菜心能吃吗？苦得要命，说不定
解放军叔叔养的猪都不吃，就丢给你们吃。”

不错，江面上漂来的菜心，是解放军叔叔丢
下来的。舍陂村驻扎着一支小部队，具体多少
人，估计村里少有人说得出准数，还是以我们的
班主任为准吧，他说是一个连队。“一个连队”有
多少人？估计我们这些小孩谁也说不出准数。
如果有谁说得出，那只有陈春根了，因为陈春根
对他们丢出来的菜心不感兴趣，只对解放军叔
叔的人感兴趣。

听不同的同学说，全校中，恐怕只有陈春根
在解放军叔叔训练的时候，敢偷偷地潜到校园
后的山上去，看他们实弹射击打靶。陈春根收
集的弹壳也最多，我们这帮小伙伴中，有两三
个，亲眼看见他家的房间里，挂着两串两尺多长
的弹壳。他们还用嘴使劲地吹过，听到“叮叮当
当”的响声，陈春根告诉他们：“那是风铃。”

我相信，我们中的绝大多数人，对陈春根的
弹壳不感兴趣，而只对江面上漂来的菜心感兴
趣。那些菜心，像是在等着我们，每当一放学，

一来到桥下的江边，菜心就会如约而至，优雅地
漂过来。

有一次，一个小伙伴说，看见陈春根站在上
游的江边。陈春根站在上游的江边不是在截菜
心，而是站在上游洗菜的解放军叔叔身边。小
伙伴还听到陈春根一个劲地问：“解放军叔叔，
你们为什么要把菜心丢到江里去呢？菜心吃不
得吗？真的吃不得吗？真的很苦吗？”一位解放
军叔叔笑了笑，说了一个字：“苦”。另一位解放
军叔叔也笑了笑，说了两个字：“不苦”，然后问
他：“你没捡来吃吗？”陈春根摇摇头，几位解放
军叔叔便再也不搭理他了。

那个小伙伴说：“我看到陈春根盯着那些往
下漂的菜心发呆。”我们听了，就笑陈春根是个
呆子，呆头呆脑的，想的净是些没用的、不能吃
的东西。

放学后，我们越来越少看到陈春根。有小
伙伴说：“他一个人，跑到山上捡弹壳去了。”难
怪，解放军叔叔天天在山上训练，山上的子弹壳
那么多，而我们去山上放牛的时候，闲着没事，
想捡几颗子弹壳玩玩，把眼睛都看肿了，也寻不
着一颗弹壳，想必都让陈春根捡走了。

我们恨死陈春根了。有一次，我在家里的
饭桌上，跟爸妈讲起陈春根的那些事，情不自禁
地说：“恨死陈春根了！”我妈用筷子敲了一下我
的脑壳，瞪着眼睛说：“你恨他什么？人家又不
跟你抢菜心！”我的头没有被妈敲蒙，反而敲醒
了：“是啊，说不定我夹的哪片菜心，就是人家陈
春根让出来的那一份呢。”

我不恨陈春根了，我开始更加注意陈春根
了。12岁的陈春根就坐在我前面，他的背好像
永远捋不直，头也低得有点过分，让人怀疑他是
近视。我发现他有一个规律，那就是只有在一
个时候，他的背才会像弹簧一样，挺得笔直，头
猛地抬起来，怔怔地看着窗外，我甚至听见，他
的两只竖立的耳朵，在静穆的风中发出“扑扑”
的声音，像两面飘扬的旗帜。

教室窗外，号声响了。天蒙蒙亮，我们晨读
的声音很大，号声还是盖过了我们，执著地传
来。每当这时，我都会看到陈春根直起脊背。有
时，我会赶在号声响起之前，踢一下他的凳子，但

他无动于衷，好像只有军号声才能将他唤醒。
陈春根的上衣口袋里也装着弹壳，走起路

来“叮当”作响。有次晨练时，班主任要他把口
袋里的弹壳掏出来。掏出来的弹壳转移到了班
主任的手上，随即在空中划了一道优美的弧线，
四五颗弹壳闪亮着划破晨曦，在潮湿的空气中
呼啸而下，坠落在硬实的操场上。

全班同学都看见陈春根脱离队伍，径直奔
向操场中央，弯下腰，低下头，急急地寻找那几
颗弹壳。他慌乱而执著的身姿，让我再一次怀
疑他真的是个近视眼。

怀揣弹壳奔回的陈春根被班主任拒之教室
门外，陈春根在走廊上罚站。站了七八分钟，陈
春根冲进教室，对着班主任大喊：“他们把捡来
的菜心装在书包里带回家，把课本打湿了、弄脏
了，你为什么不管？”班主任拿着粉笔，停在空中
三四秒钟，然后，狠狠地往盒子里一扔，拍拍手，
走过去，拧着陈春根的耳朵，说：“你跟别人不
同，所以我要管。”

陈春根也有跟“别人”相同的时候。比如，
他有跟班主任相同的时候。

连队每个月要放一次电影，那时，舍陂村还
没电，放电影要靠发电机。发电机放在军车上，
轰轰作响。放电影时，班主任每次都去帮忙。
有一次，放《闪闪的红星》，当他爬到军车里，发
现陈春根早就在里面。班主任一边蹶着屁股，
一边冲陈春根说：“下去下去，发电机用不着两
个人照看！”陈春根说：“老师，你总有去屙尿的
时候吧。”班主任说：“我一个下午没喝水没吃
粥，我没尿屙。”陈春根嘻嘻一笑，说：“我是上来
躲雨的，车上有帆布，看电影永远也不会淋着。”

班主任一听，气得敲了一下他的头，说：“比潘冬
子还精！”陈春根说：“潘冬子是在跟了红军以后
才变得聪明的。”班主任瞪着眼，说：“你又知
道？”陈春根说：“我都看了四五遍了。”班主任打
了一下他的屁股，说：“那你替我照看发电机，我
撒泡尿就回来！”

不知从哪天开始，桥下的江水悠悠，却没了
菜心。那些可爱的芥菜心、苋菜心、包菜心，都
没有了。我们都不死心，一个个坐下来，一天天
地，看着江面。陈春根站在桥上，冲我们喊：“不
要等了，连队走了，连队去打仗了。”

小伙伴中有人问：“你怎么晓得他们去打仗
了？”陈春根从书包里掏出一张纸条，高高扬
起。他把手臂挥了一下，放下，说：“一个在江边
洗菜的解放军叔叔给了我他的姓名和地址，要
我给他写信。”

陈春根好像还有什么话要说，但他张了张
嘴，却没吐出半个字来，而是用衣袖抹了抹眼睛。

我冲着桥上喊：“陈春根，你怎么那么没出
息，你怎么哭鼻子呢？”陈春根说：“孙子才哭鼻
子呢，我是舍不得他们走呢。”小伙伴中，有人也
抽起了鼻子，一边抽，一边说：“我妈还等着我捡
菜心回家去煮呢……”陈春根把袖子放下，冲着
桥下喊：“是呃，你们的心被狼吃了，按道理，你
们比我还舍不得呢，你们的家全靠解放军叔叔
的菜心养着呢！”

我们谁也不再开口，我们没力气再张开嘴，
我们连回家的脚步都是有气无力的，我们的书
包晃晃荡荡，只有一本《语文》，一本《数学》，还
有两本作业本和一个文具盒。它们在里面左右
拍打，书包单薄的身子轻轻呻吟。

后来，舍陂村流传一种说法：驻扎在我们村
的那支连队从广西入境参战了。若干年后，舍
陂村再没人议论那支连队了，那支连队像在地
球上消失了，或者像压根儿就没在这个地球上
出现过一样，就像舍陂村人从来不说他们曾经
穷得只能靠解放军叔叔丢在江里的菜心来维持
生计一样。

陈春根家里那两串弹壳做的风铃，不知从
什么时候开始不响了，不知丢到什么地方去
了。校园后那一座座小山上，再也寻不到弹壳，

想必已蚀化成泥土，融入到各种草草木木的根
下去了。如今，那一座座小山上，各种各样的草
木，浓绿葱郁，有的参天入云。或许，它们小的
时候，也像我们一样，是听过枪声的，但它们现
在，个个高昂着头，目空一切，眼前似乎只有无
边无际的苍穹。

陈春根小学毕业，读了两年初中，便离开了
舍陂村。有人说，他最应该去参军——不仅仅
因为他爸是生产队长，有权力，在公社里也吃得
开。陈春根的爸瞪着一双牛眼，像祥林嫂，到处
重复着相同的一句话：“他真想去当兵倒好！”

还有一种说法：陈春根是我们村最早去广
东的打工仔。据说，后来，他再回到村里时，把
一批批年轻人带了出去。有关他的“英雄事
迹”，也在我们村传开了：陈春根用一把特制的
钥匙，能打开全中国所有火车上所有厕所的
门。亲眼见过的村里人绘声绘色地透露：那把
钥匙，是陈春根自己用弹壳改造而成……

我的情况，说不好比陈春根幸运还是不
幸。大学毕业后，因为爱好文学，来到了广西南
宁，在一家报社做记者、编辑至今。

写下上述的那些事，其起源是，上个月，我
重走边境路，在凭祥烈士陵园，看到了很多很多
有姓名或没姓名的墓碑，我站在荒草萋萋的陵
园，拨通了陈春根的手机，问了他一句：“你收到
那位洗菜的解放军叔叔的回信了吗？”当时，陈
春根就蒙了，接着向我吼了一句：“你说什么？”

第二个星期，陈春根从深圳跑到我工作的
城市来，见了面，笑着说：“以为是来看你呀，我
来看看有什么商机。”

我问他：“听说在火车上，你用弹壳做成的
钥匙打开了厕所的门？”陈春根又笑了笑，说：

“我是坐飞机来的。”
我对他说：“明天我带你去找洗菜的解放军

叔叔吧。”陈春根收住了笑，认真地说：“现在后
悔小时候没跟你们一起捡菜心吃！”

陈纸：本名陈大明，发表长篇小说《下巴咒》
《逝水川》，出版随笔集《拨亮内心的幽光》、中短
篇小说集《天上花》《少女为什么歌唱》等。现居
南宁。

菜心与弹壳
□陈 纸
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1 高粱杆真名叫方书安。更久远的不知道，顺着方
书安这一辈往上推三代，老方家一脉单传，清一色

是男将，都有一个很明显的特征，体形高而偏瘦，尤其到方书
安这一代，刚出生体形就比别人细长，年龄稍大后两条蚊子
腿越伸越长，越长越细，整个人看上去就失去了比例，成了高
粱杆。

高粱杆的父亲老晃杆，活脱脱一根竹竿，走路的时候一
晃一晃的。儿子很小的时候他就晃着两条竹竿腿给儿子洗
脑，为了下一代，将来俊丑不说无论如何也要娶个胖媳妇回
来，别眼气那些杨柳小腰们，弱不经风，经看不经用。你看人
家杨贵妃胖不胖？胖吧？人家胖得美，胖得有形。

口说无凭，老晃杆又专门买来许多胖女图贴在家里。他
这样做自有他的目的，他想在自己儿子这一代来个大翻身，
让儿子找个胖媳妇，两者互补，彻底扭转方家人只长高不长
粗的局面。

听话的高粱杆领着对象回来的时候是个晌午，那天的阳
光很充足。老晃杆正提着裤子上卫生间，门开了。先是高粱杆
迈着两条蚊子腿进了家，紧跟着后面是一个胖姑娘，一瘦一
胖两个人堵住了老晃杆的视线。

老晃杆愣愣地看了半天突然就乐了。乐了的老晃杆就像
学踩高跷的人，一晃一晃地提着裤子忘了上卫生间，忙着在
客厅里招呼：丫头你坐，你喝水，你……

高粱杆大声咳嗽着向父亲老晃杆发出了严重不满的信
号，老晃杆没有觉察。他翻箱倒柜找出一盒芙蓉王烟，拆开后
拿烟的手直哆嗦，自己先放到嘴里一支，接着又拿出一支递
给胖姑娘：“丫头，你抽烟不？”

胖姑娘的脸微微一红摆着手说：“叔，我不会抽烟！”坐在
一旁的高粱杆又是一串更为高声的咳嗽。

老晃杆笑了笑，递烟的手在空中划了一个优美的孤线，
破天荒地将烟递给儿子，这是父亲第一次给儿子敬烟。高粱
杆接过烟后很是意外，激动得把烟叼在嘴里赶紧起身拿出打
火机给父亲点火，方才有点不满的情绪瞬间烟消云散。

2 接近中午的阳光在客厅里跳跃着，被两个影子一
样的男人晃来晃去撕扯得七零八落，时而明朗，时

而暗淡，屋顶上简陋的荧光灯棒也随之晃来晃去，高粱杆的
母亲开始在厨房忙活，一台老掉牙的抽油烟机闷声闷气地发
着打雷一样的轰隆声，家里飘着一股浓烈的大豆色拉油的味
道。这是一个建于上世纪80年代的小区，小区内最高的楼层
就是6层，高粱杆家住在最顶层。

在园林处上班的老晃杆退休回家后，工资并不高，平时
很节俭的他，这次抽了几口芙蓉王后一高兴又想破个先例，
他想让儿子带着女朋友到小区外的“楼外楼”饭店美美地撮
一顿。他说这话时，正在厨房忙活的高粱杆母亲发出了连声
的咳嗽，声音很高，压过了抽油烟机的轰隆声。老晃杆明白妻
子的意思，他装做完全没有听到，仍在说：“小安，去吧，就去

‘楼外楼’，你们爱吃什么就点什么，爸出钱！”
妻子系着围裙伸着一双面手就从厨房跑了出来。

“闺女，别听你爸，不，你看我这嘴！嗨，嗨！”她说
着伸着一只面手在嘴上做了几个掌嘴的动作，很夸张，面
手在嘴上抹了几道白印子，“哈哈，应该是别听你叔的，饭
店多不卫生啊，让阿姨给你做好吃的，保证吃得比饭店还
舒坦！”说着回头瞪了老晃杆一眼，老晃杆一口烟堵在喉咙
里，脸憋成了茄子。

胖女孩有点腼腆，起身说：“行，就听阿姨的！”
姑娘叫紫鹃，脸蛋儿蛮俊俏，就是身子横向发展得失去

了节制，她的父亲在一次车祸中丧生后，她和母亲为了生计
就在气象局门口摆了一个卖馒头的小摊点。

在气象局上班的高粱杆和紫鹃眉来眼去好上后，超肥胖
的紫鹃似乎对这个爱情谈得很没有信心，她攥着胖乎乎的小
拳头一边轻轻地捶高粱杆，一边说：“你真的就不嫌弃我胖
吗？你真的就不吗？”高粱杆被她捶得一晃一晃地说：“杨贵妃
胖不胖？胖吧？人家胖得美，胖得有形，照样迷死唐明皇！”

“你讨厌！”紫鹃挨着他，就像小熊猫挨着电线杆。

3 去了高粱杆家几次后，紫鹃决定死心塌地嫁给高
粱杆了，自己是谁啊，一个没有父亲、靠卖馒头为

生的胖丫头，能找一个有工作的男朋友也算满意。要知道一
个姑娘一旦全身心投入爱情，将自己的全部奉献给一个男人
的时候，什么都可以忽略，没有新楼房，无所谓，总不能因为
要新房逼着两个老人去抢银行吧。

紫鹃对高粱杆说：“安，咱不学别人为了结婚就去逼老
人，只要你是真心对我好，比买10套新楼房都好！”高粱杆当
即感动得泪汪汪地举着干柴手就要发毒誓，紫鹃踮起脚堵住
了他的嘴。

婚礼的日期确定后，旧楼房经过重新装潢成了新房。沙

发家具席梦思一进家，紫鹃也跟着进了家。办喜事那天，老晃
杆又破天荒奢侈了一回，通过婚庆公司雇了8辆“奥迪”、一辆

“宝马”，很是风光。
喜宴上高粱杆没有喝高，老晃杆却喝高了。老晃杆晃晃

荡荡地踩着高跷，嘻嘻呵呵地一直傻笑，高粱杆的母亲一个
劲儿用眼睛剜他，时不时地嘟哝：“老不死的，瞧你那傻样！”

老晃杆笑，嘻嘻哈哈地笑着嚷嚷：“孙子，胖孙子！”
来参加婚礼的亲戚说：“小安他爸是想孙子想疯了，人家

新媳妇刚过门，房还没有圆上呢！”
高粱杆的母亲说：“别理他，他是酒喝高了，烧的！”
其实高粱杆的母亲心情也是一样的，她也高兴，看着胖

墩墩的儿媳妇打心眼儿里高兴。
紫鹃过门后，原本抽烟很厉害的高粱杆戒了烟，晚上上

床后，高粱杆搂着胖墩墩的紫鹃，总是伸着一只干柴手摸索
着找东西，紫鹃不解：“你不想要孩子了？”高粱杆已经开始
了，喘息着说：“想、想、想 ——”

紫鹃火了，一把将高粱杆推下身说：“想，你这是干什
么呀，都多长时间了，你总是这样，能成吗？”正在兴头上
的高粱杆被紫鹃推下后，想发火，却没有发出来，一连串
的咳嗽过后说：“不急！该要的时候自然要，现在不是讲究

‘计划’生育吗。”
“你不急我还着急呢！”紫鹃似乎很委屈，“我妈说了应

该趁年轻赶紧生一个娃，要不年龄大一天我就会吃力一
天，你想啊，原本身上的赘肉就够累的了，再怀上个娃，
那得多困难啊！”

高粱杆说：“怕啥呢，有我！”
“废话嘛，你能生娃？该受罪还是得我受！”
“咱得计划着来是不是？你知道什么叫‘计划’生育吗？在

过去是为了让少生娃，国家实行计划生育搞节育，现在的夫
妻实行的计划生育早变了，比如什么时候要娃，都要按计划
来，等我戒烟满半年，我请一周的假，好吃好睡养3天，美美地
来一回，保证一‘炮’打响！”

“去去去！”紫鹃有点羞，脸红红的，高粱杆看着满脸飞舞
着彩霞的妻子，劲头又足了……

早上，高粱杆起来后，揉着睡眼看了看表，已经 7 点 40，
他急匆匆抹了一把脸，准备走，母亲听到换鞋声后从厨房跑
出来：“小安，你怎么又不吃早餐了？”

高粱杆说：“妈，我真赶不上了，都快8点了。”
“不行，必须吃，现在不是你一个人了，应该想到……”
高粱杆的母亲说到这里停了下来，回厨房端出了一杯热

奶和面包，牛奶还冒着热气，不大的客厅里顿时充满了奶香，
金黄色的面包很是诱人。家里从高粱杆记事起从没有这么高
的待遇，牛奶面包只是想象中的早餐。

“妈，最近伙食标准怎么提高了？”
“问啥，吃就是了！”母亲说。
高粱杆大口喝了奶拿着几块面包走了。

4 过门后，紫鹃依然和母亲一起去卖馒头，下午等上
班的人快下班的时候她才去帮母亲的忙，一天几

乎不出门。没有事的她懒得起床，8点多的时候，高粱杆的母
亲在客厅喊：“小鹃，该吃早餐了。”紫鹃答应着，就是懒得动，
等高粱杆的母亲连喊了三遍，她才很不耐烦地起来，进了卫
生间，洗脸刷牙收拾停当后，热奶和面包已经端上了餐桌。

高粱杆的母亲说：“快吃，热乎着呢！”
紫鹃说：“妈，我不想吃早餐了！”

“为啥？”
“减肥呢！”
高粱杆的母亲说：“人是铁饭是钢，现在减啥肥啊，身子

很重要的。”
紫鹃吃早餐的时候，高粱杆的母亲一直在一旁守着，紫

鹃每吃一口，高粱杆的母亲也张着嘴跟着一起使劲，等她吃
下后，高粱杆的母亲又拿出两个奇异果给紫鹃吃。紫鹃看了
一眼说：“这不是猕猴桃吗，不吃不吃，我最不愿意吃的就是
猕猴桃！”她摇着头。

“嗨！你认错了，这是奇异果，老贵的了！”

“妈，还是你留着自个儿吃吧！我真的不喜欢吃！”高粱杆
的母亲有点生气，但没有显露出来，说：“傻闺女，我吃已经没
有用了，我专门问了，奇异果是补充叶酸的，对你将来怀孕有
好处！”紫鹃边听边看着两个毛乎乎的家伙，一点胃口都没
有，又不愿意去得罪老人，就拿着奇异果出了门。

紫鹃的母亲批发馒头回来，正一袋4个往塑料袋里分装。
紫鹃脚一踏进门就开始发牢骚：“真是受够了，吃吃吃，天天
是催促着吃，这一段时间又长了10斤肉。”说着她拿出两个奇
异果给母亲。

母亲问：“哪来的两个猕猴桃？”紫鹃说：“看看，我说
是猕猴桃吧，他妈硬说是什么奇异果，还说是老贵了，让
我补充叶酸！”

紫鹃母亲接过奇异果看了看说：“你这一说我倒想起来
了，对门老刘家的媳妇天天买着吃，那天我问了，她也说是什
么奇异果，说是准备生孩子补充叶酸。其实老人也是好心，你
可别不识好歹，我生你的时候，谁管过啊，大冬天照样出去卖
菜糊口，那个冷啊……”

“妈，你就别说了，都说100遍了！”紫鹃打断了母亲的话。
“你们是赶上了好时代喽！”紫鹃母亲叹息着继续分装

馒头，一个个光滑白嫩的馒头很听话地往她手里的塑料袋
子里跳。

老晃杆自从儿媳妇过门后，整天乐呵呵的很是开心，从
不喜欢听音乐的他莫名其妙地买了一个大录音机回来，高粱
杆感到吃惊，就问：“爸，你这是干啥呢，录音机搞特价了？”老
晃杆说：“这可不是便宜货，是在正规电器店买的，据说有防
辐射的功能。”他说着又从裤兜里变魔术似的掏出一大堆磁
带，全是清一色的胎教音乐。高粱杆一看就笑了：“爸，你可真
是，还早着呢！”

“知道，知道，先预备上，我们老了，越来越不中用了，只
要下一代聪明健康，我们就是再受点罪也值了！”

这些日子卖鲜奶的人在小区很是活跃，一早一晚，很定
时地在楼下扯着嗓门吆喝：“奶喽——奶喽——”

听到吆喝声后，高粱杆的母亲就急慌慌地怕谁抢了似的
端着一个小盆子从6楼下去打奶，一个来回额头上满是汗水，
但她累得畅快，累得开心。

晚上准备睡觉前，高粱杆的母亲又热了奶，催促着他们
喝，一个个头摇得像拨浪鼓，高粱杆说：“妈，我吃得都要撑死
了，一点也喝不下了！”紫鹃胖墩墩地坐在沙发上瞪白眼。

老晃杆端着一杯白开水，使劲吸着鼻子，浓浓的奶香成
群结队地往他的鼻孔里窜，他很贪婪地喝了几口水，生怕浪
费了这浓浓的奶香味儿。

紫鹃看了看喝水的老晃杆，站起身挪动着肥胖的身子端
了一杯奶，走到老晃杆面前，双手捧着说：“爸，你就替我喝了
吧，我确实喝不下了，你看您最近又瘦多了！”一句话感动得
老晃杆眼睛都湿润了。

紫鹃过门后确实是又胖了，她站在地上，和凳子上坐着
的老晃杆形成了强烈的反差。老晃杆准备去接那杯奶的时
候，被高粱杆母亲伸来的一只手很准确地挡住了说：“还是让
孩子们喝吧，咱们吃什么都没有用了，孩子们正是需要的时
候！”

高粱杆在一旁说：“妈，你就别管我们了，我们一定给你
生个胖儿子行不！”

高粱杆的母亲听了说：“真是个傻小子！”嘴上这样说，脸
上早乐成了一朵花。

5 晚上，高粱杆和紫鹃在宽大的席梦思床上入睡后，
老两口在另一个卧室的一个旧木床上对坐着。

“想啥呢？”老晃杆问老伴。
“我在想，这都几个月过去了，咋就不见小鹃有任何反应

呢？”
“你也太急了吧！”
“你不急啊！”老伴一句话说得老晃杆不吭声了。
高粱杆的母亲用身子靠了靠老晃杆，说：“我后背痒痒，

帮我挠挠！”
老晃杆很听话地帮高粱杆的母亲把背心卷到了脖子上，

露出了白净的后背，他用手挠着，高粱杆的母亲很惬意地呻
吟着。

“你知道吗，这个月的开销又增加了。最贵的就是那个奇
异果，还有奶。”高粱杆的母亲说。

“奇异果不吃能行吗？”老晃杆问。
“不行！”高粱杆的母亲回答。
“奶不喝能行吗？”
“不行！”高粱杆的母亲回答。
“你还记得我怀着高粱杆的时候吗？”
“咋不记得，那是个冬天，人都饿急了！”

“就因为吃不饱饭，高粱杆3岁了还说不清话，孩子那个
瘦啊，那个时候别说喝奶了，连粗糠皮子都吃不到，我怀着高
粱杆，要不是院子里有一棵老榆树，高粱杆就活不成了。”高
粱杆的母亲说。

“还说呢，后来高粱杆出生了，老榆树却因为皮全被扒光
了，死了。开发小区的时候，砍老榆树那天，你哭得呜呜的。”

“你又没有见我哭。”
“我怎么没有见了，中午还是我做的饭呢！”
“还有脸面说，一辈子就做了一顿饭，还糊了。”
老晃杆就嘿嘿地笑。
接着老晃杆说：“吃吧，有就让孩子们吃！钱就是为人服

务的。”
高粱杆的母亲没有吭声，她开始静静地算账，算来算去

就在自己身上找可压缩的开销。老晃杆最近耳朵出了毛病，
天不下雨他总听到在打雷，轰隆隆、轰隆隆的。去医院看了医
生，医生让他上午打点滴，下午到一个特定的屋子里吸氧，打
点滴还不要紧，这吸氧就是一个高消费项目。第二天，老晃杆
去问医生，这吸氧能不能取消，医生说你不想再听到声音了？
如果现在不及时治疗，很可能就永远也听不到声音了。最后
老晃杆执意不听，取消了，回来的时候他很高兴，买了两斤奇
异果。

高粱杆是在一周后才发现父亲不去吸氧了，就问：“爸，
你怎么不去吸氧了呢？”当时老晃杆正在修理一个婴儿车。婴
儿车是老晃杆在废旧市场转悠了3天才买来的，当时因为价
格不合适还和卖废品的人吵了一架。其实婴儿车没有什么大
的毛病，只是几个螺丝松了。老晃杆拿着钳子全然没有听到
儿子的问话，满头的银发埋在婴儿车的小座位下，由于看不
清楚螺丝的孔，他的头一点一点往下低。

“爸，你怎么不去吸氧了呢？”
高粱杆提高嗓门喊了一声，老晃杆才抬起头来，很明显

是吃了一惊，说：“螺丝锈住了。”
“我问你为什么不去吸氧了？”
老晃杆这次听明白了说：“没啥用了，就像这螺丝钉一样

到时候就该锈了，再掇弄也没有用了。”
“爸，你就不要再为我们操心了好吗？你还是照顾照顾自

己吧，只有你们健康我们才能高兴呢！”高粱杆说。
“知道知道，你小声点，别让小鹃听到了！”老晃杆说着又

埋下了头，头一点一点往下低，被整个婴儿车完全罩了去。

6 高粱杆正式和单位请假了。现在流行“计划”生育
就一定要按计划来，不为自己，为了两位老人也一

定要“整”出一个健健康康的胖娃娃出来。
请了假的他早早就赶回了家，紫鹃还没有起床，餐桌上

已经摆好了牛奶和面包，父亲和母亲出去了。他把餐桌上摆
的那一份早餐全吃了，打了一个响亮的饱嗝，晃了晃胳膊，又
在地上连续做了几个俯卧撑，忙活完后他进了卧室。

紫鹃还没有起床，他进去后一把就把紫鹃的被子全掀
了，床上的紫鹃就像一个睡美人，一丝没挂。紫鹃用手划拉着
找被子喊：“你讨厌，不上班跑回来干什么？”高粱杆几下就把
衣服脱了说：“咱给老人们生个娃吧，为了老人咱生吧！”他说
着就开始亲吻紫鹃，紫鹃扭动着胖墩墩的身子躲……

老晃杆和老伴进门后，老伴听到一阵奇特的喘息声，老
伴诡秘地朝老晃杆使了个眼色，两位老人又悄悄地退出，轻
轻地合上了门。

两位老人互相搀扶着下楼后，9点多的太阳已经挂到了
小区的楼顶上，红艳艳地有点灼人。

“今天的太阳可真大啊！”老伴说。
“是哩！我从没有见过这样大的太阳！”老晃杆望着太

阳眯着眼说，在太阳下两位老人就像两个影子一样，随风
晃荡……

郭震海：山西省壶关人，著有长篇小说《信任危机》，随笔
集《风吹草动》，短篇小说集《飞翔的纸蝴蝶》《传世忠告》等。
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