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南方的寺庙与和尚南方的寺庙与和尚
□□王王 彬彬

玉佛寺印象
玉佛寺在上海静安区，门口摆着一

长溜卖花的担子。白的粉的红的，纤细
的花朵清一色只有晚春的雨滴那样大，
也许还要小一点，飘逸着一种空灵的香
味。去玉佛寺的人往往买上一两束，供
在香案上。我很想知道那花的名字，问
一位卖花的妇女花的名字和价钱。大概
是两毛钱一把，花名当时就忘掉了。

去玉佛寺要买 5 毛钱的门票，上楼
瞻仰玉佛寺还要收 5毛钱。上海的玉佛
和北京团城的玉佛相比，颜色发青而
暗，远远不及团城的那样光润莹白，雕
刻得也不如北京的好，但却另有一种风
光。玉佛供在二楼，铺着厚厚的地毯，挂
着红丝绒窗帘，瞻仰的人只能隔着一段
栅栏顶礼膜拜，也许因为檀香的缘故，
给人一种压抑的感觉。

玉佛寺的香火很盛，拜佛的人把
一尺长的红蜡烛插在大殿外面的供台
上，呼呼地烧。在大殿里烧蜡烛，只
能交给和尚，由他点着了插在香案的
供台上。后面的顶前面的，烧香的人
多，顶替的也就快。山不转路转，有
时供上还不到半分钟，就撤下来，插
上一只新蜡烛。

在玉佛寺，法物流通处有两个地
方，一个供应外宾，一个对内，供应一些
和佛教有关的小工艺品。其中《佛教念
唱集》最受欢迎。在一座塑有五十三参
的大殿里，有几个老太太唱歌似的学着
哼哼。礼佛唱赞也要讲点艺术哩。然而
去玉佛寺的人也并非都是这样热闹，我
看见一个老太太坐在大殿的门坎上，穿
着玄色的长袍——玉佛寺出租的，肩上
斜挂一只蓝色布包，布包的带很宽，叠
着金锭和银锭。老太太老态龙钟，但是
叠得却很麻利，叠好了就放进挎包里，
看着她那虔诚的神态，我忽然升起了一
股微妙的悲怆之情。玉佛寺给人做冥
寿，老太太叠这些金的和银的纸锭是为
了祭奠她的哪一位亡人呢？

玉佛寺最吸引游人的，还有大殿前
面的那只铜香炉。据香炉上面的铭文记
载，铸于佛历一千九百四十九年，上面
雕刻着两副对联：“香云缭转腾空际，花
雨缤纷散座禅”；“陶熔世界天边劫，成
就金刚不坏身”；口气不小。

广福寺杂记
太湖三万六千顷，顷顷皆作琉璃

色。“三万六千顷”形容太湖之大，“琉璃
色”说明太湖的颜色。太湖也确实雄浑
浩渺，前人用“包孕吴越”四个字来概
括，那真是贴切不过了。然而，历史上，
太湖曾是吴越两国争夺的战场，战士的
血把三万六千顷湖水都染红了。

从无锡去太湖游览的人，一般从鼋
头渚开始，到广福寺结束。广福寺有菩
萨也有和尚，和尚在这里主持一切。逛
庙的人很多，老远的，便闻到一股香烟
缭绕和灰烬的味道。我们去的那天，正
是细雨霏霏的时候，烟雾和灰烬都透出
一种湿淋淋的寒意，追逐着萧萧雨丝一
阵一阵逼压过来。

广福寺的门票是一角钱。卖门票的
是和尚，收门票的也是和尚。在北京，这
种任务，只有俗人干，和尚们是不肯担
一点肩胛的。广福寺并非不大，有殿也
有厅，连在一起，拥挤着四大天王、如来
佛、地藏、韦陀，联带着关云长凤眼长
髯，也被拉进做陪衬。相传他因为护卫
智顗国师的缘故，被隋炀帝敕封为什么
伽兰菩萨。智顗是陈、隋时人，18岁出家
从慧思受业，后来跑到天台山，结草建
庵，讲经 9年，成为天台宗的开山之祖。
把他和关羽放在一起，怎么想也有点关
公战秦琼的味道。好在宗教本身就不乏
乱点鸳鸯谱。至于关羽怎样救护了智顗
我不得而知，只知道他和普净的关系。
普净是《三国演义》里的一位和尚，在书
中出现了两次。一次是在第二十七回，
在沂水关救了关羽的命，一次是第五十
回以后，说关羽被孙权斫了头颈，一缕
忠魂不散连呼：“还我头来！”后来，被普

净点化。普净说了些什么呢？他说：“然
则颜良、文丑，五关六将等众人之头，又
将向谁索耶？”这其实没有一点佛教味
道。佛教是讲业和轮回的，前世造因、后
世受果，按照佛教的说法，那应该说关
羽前世造了什么因才对。而普净这里所
言，则是“己所不欲，勿施于人”的一套
儒家理论。

“佛像是新塑的，还是过去遗留
的？”我问一个坐在殿里值班的老和尚。

“过去的都打碎了。”他不愿用
“文化大革命”这几个字，说罢微微闭
上眼睛。

广福寺的香炉上面印着“广种福
田”四个大字。广种福田，从佛教的角
度，自然是皈依佛门，希望天下的人都削
发披裟，这当然是和尚们的一种奢望。

广福寺的周围还有一些景致很好
看。一是寺前的小南海，为普善和尚募
化所建，供应素菜素面，颇有丛林风味。
再一个是寺后的华严精舍，传说明代末
年，杨紫渊在这里隐居读书，曾经存有
他使用过的一件兵器——铁鞭，可惜早
已失落了。田汉先生游览太湖时到过这
里，作诗纪行：“方从南海叹遗珠，又对斜
阳看太湖。一片天风吹细柳，万顷骇浪吻
长庐。老僧勤向名媛笑，词客偏寻怪石
呼。忽忆故人柳叶下，盈盈红泪湿罗襦。”

但是，我总觉得广福寺一带的环境
还是逼仄了一点，老树幽篁，尽古朴而
少宽广，要观览太湖还是得去鼋头渚或

者光明亭的。佛教有句偈语，纳须弥于
尘芥。换句话，在一粒砂尘里也蕴藉着
一个纷纭熙攘的大千世界。与气象万千
的太湖相比，广福寺真不啻苍海烟波里
的一粒微尘了。

龙华寺的佛事活动
来到龙华寺才知道，有上海市，还

有上海县，龙华寺就在上海市与上海县
交界的地方。

龙华寺给我的第一个印象是名人
题写的匾额很多。弥勒殿正面的“龙华
古寺”，是赵朴老写的，后面是启功先生
的墨宝。再后面的大殿则挂着唐云手书
的匾额。这些匾，一律都是扁狭的长方
形，光溜溜的没有任何装饰，黑底金字，
似乎不那么协调。

龙华寺很热闹，和尚们也很活跃，
我看到不少佛门活动的通知：三月初
三，龙华古寺举行弥勒佛涅槃纪念日；
四月初一至初五，敦请本寺大和尚明畅
讲经……名堂很是繁多。

龙华古寺出售素面，可惜无缘随
喜，不敢置一辞。据说，玉佛寺素菜味道
极佳。不能吃肉，和尚们当然只有在素
菜上下功夫。其实，东南亚的和尚们是
从来不忌肉食的，道理很简单，那儿的
和尚不事劳动而托钵，依靠俗人供养，
俗人吃什么，他们自然也就吃什么。但
一般来说，做了和尚却不忘肉味，要算
是六根不净了，这在戒律上是不允许

的，花和尚例外。不能吃，而又想尝试一
下，这是个矛盾。怎样解决呢？听说，玉
佛寺的和尚能做一种素莱，有一股很浓
厚的蟹黄味，蟹是生灵，吃蟹是不可以
的，于是和尚们想到了这种解决戒律与
现实之间矛盾的折衷办法。

龙华寺素面的味道虽然没有尝到，
但卖素面的规模却是领教了，整整一个
跨院，都在出售素面，熙熙攘攘。在龙华
寺，和尚多，俗人更多，我说的不是游
人，而是指工作人员。在每座大殿里，和
尚与佩戴红袖章的老先生，往往是一一
配对，有几个和尚就有几个俗人，对着
菩萨发呆。

龙华寺的菩萨都是这几年重塑的，
塑得不错。在后面的三圣殿，如来、弥
勒、大势至都已经塑好，只是没有装金。
故而在大殿里面的圆柱上贴着“装金功
德，随缘乐助”。我见到两个农民，一个
五十来岁，一个三十啷当，跑到和尚那
儿，解囊输金。那个五十来岁的老农把
一张 5元和几张两元的叠好，我以为这
都是准备向佛门输诚的。谁知，他只把
两元钱交给和尚。那和尚也高兴，眉开
眼笑，打开化缘簿子，请他们签名。三十
啷当的用毛笔在乐助一元栏上，写下他
们的姓名，歪歪扭扭，一个姓陈，另一个
记不清了。和尚掏出两张龙华寺说明，
送给他们。

在龙华，一切佛事活动都和金钱挂
上了钩。放焰口要钱，念经自然也要
钱，请和尚诵经的费用要根据经数与
和尚的人数而定。经部多，和尚多，
钱也就多。

从归元寺到长春观
归元寺在汉阳，是武汉三镇的名

刹。归元寺的建筑，依我们见惯北京寺
院的人看来，实在寒碜得很，不过一门
一殿，还有一个跨院，立着一座藏经阁，
供奉着一尊玉佛。与北京团城的玉佛相
比，也不过差那么几分，只是质地略微
发涩，然而比上海的似乎要清莹些。玉

佛是1935年从缅甸运来的，僧人们叫做
“请”。前几月，我在北京市社会科学院
座谈，有人对团城玉佛提出疑问，怀疑
它是否来自缅甸。我很希望他能来这里
看一看。这几尊玉佛如出一手，典型的
缅甸风格，妩媚得很，渊静着一种女性
端庄的美。

归元寺的建筑一般，山门的大脊都
有些下陷歪扭了——武汉古建筑的屋
脊都有些塌凹走样，但大雄宝殿的两副
对子，却耐人寻味：“教有万法，体性无
殊，不可取法，非法，非非法”；“佛体一
乘，根源有别，故说下乘，中乘，上上
乘”。这是外面的。里面的金柱上还悬挂
一副：“世外人法无定法，然后知非法，
法也”；“天下事了犹未了，何妨以不了，
了之”。去过四川的人说，峨眉也有一
副，可知此对并非归元寺所独有。藏经
阁也有一副“见了便坐，做了便放下，了
了有何不了”；“慧生于觉，觉生于在，生
生不是无生”。

归元寺也有一个五百罗汉堂，很残
败了，黑黝黝的，金漆只剩些残光。不
过，归元寺前面的一池方塘，倒蛮有些
诗意。淡灰而粗滞的石条深深地围拢
着暗暗的绿色的水波，浮着几茎残萍，
大概也有鱼，我感到了那水的呼吸。归
元寺现在是一座公园，还有很大一片山
林可玩。我因孤独，一时心绪不佳，懒
得去了。

回来的路上，顺便去长春观转了一
转。守门人是两位上了年纪的女道士。
问她们长春观何时恢复的？“9 月 26
日。”恢复时间还不长呢。长春观过去很
大，后面是葱笼翠绿的山丘，现在只残
存一座大殿供奉老子，陪奉着庄、尹二
位先生。在我的印象里，道观自然少不
了女道士——读过《聊斋志异》中的一
篇，主角就是叫妙常的，风清月白自有
一种风流韵态。我很希望看到这样的女
道士，但是，只在大殿见到两个男性的
道人，一老一少，愣在椅子上，不停地磕
瓜子，皮吐了一地。

为什么砍树？为什么毁掉林子？野蛮为什么那么理直气壮？那

么大那么深那么茂密的林子，像一座用树建造的宫殿和乐园,像神的

居地。它在一片湖的南岸，也是离我家最近的林子。我曾无数次融

入其中，在这里奔跑独行，在这里思考幻想、酝酿诗句。你可以想象

一下，整个阔大、静谧的树林，其中的一株树是因为你而剧烈晃动，那

是多么激动和美妙的事情！我与树拥抱，与麻雀、斑鸠说话。让目光

爬上树梢，爬上天空。可现在，这片茂密的林子没了。在电锯锐利的

尖叫中消失了。一个个树桩呈现着刺眼的新鲜，像控诉。这空旷，多

像一个巨大的伤疤！多像绝望！鸟儿和我的家园丢了，从此我和鸟

儿逃往哪里？我们如何在一条古老的路上走回来？我感到羞耻。
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关于“灵魂出窍”的笑谈

我与童恩正先生相识于35年前——1979年
7 月末，中国科普创作协会（后更名为中国科普
作家协会）第一次代表大会在北京召开。我们科
学文艺组在小组讨论时，大概是为了制作通讯
录，召集人拿来几页纸，让大家填写姓名、单位、
地址、电话等等。那一年我35岁，在那样的大会
上是小字辈，早早地来到会场缩在角落里，只想
默默聆听师长们发言。

几页纸从右边传过来，轮到我的右邻填写
了，落在纸上的名字吓我一跳：童恩正。

“您就是童老师？”我又惊又喜，真是久仰大
名了！没想到这位大名鼎鼎的作家和我一样坐
在角落里。

“怎么？不像吗？”他抬起头微笑着望着我，
似乎让我仔细辨认一下。

“我以为您是一位很老的老先生。”
他笑笑不再说话，低头填表。我偷看他填的

年龄——44 岁，而他的外貌比这个年龄还要显
得年轻。他的科幻小说《珊瑚岛上的死光》1978
年发表于《人民文学》第8期，引起巨大轰动。我
当时在一所中学教化学，是和许多同事一起在校
图书馆登记排号，排了很久才读到这篇作品。我
和千千万万国人一样，在美丽神秘的“珊瑚岛”
上，认识了童恩正。

这篇小说年末又得了全国优秀短篇小说
奖。科幻小说能在不重视科幻的中国文坛获国
家级文学奖，实属不易。后来，《珊瑚岛上的死
光》还被拍成电影，成为我国仅有的几部科幻影
视作品中的发轫之作，那是后话了。

就在那次会议期间——1979年8月2日，《中
国青年报》转载了他发表在《人民文学》第6期的
文章《谈谈我对科学文艺的认识》，又引起一番关
注。由此我才知道，我国科普界对科学文艺的看
法存在着很大的分歧：科学文艺究竟姓“文”还是
姓“科”？从那时开始的讨论持续了若干年。我
觉得没有必要——“百花齐放”嘛，各人有各人的
风格，你写的东西姓“科”，我写的东西就可能姓

“文”，何必强求一律呢？不过，为了赢得更多的
读者，为了与国际接轨、与国际科学文艺界交流，
我们确实必须增强作品的文学性。童恩正认为
科学文艺是姓“文”的，我与他的观点不相悖，这
就使两人的距离一下子缩短了许多，有时会把他
叫做“老童”。

那次大会开了一周。在接近尾声的时候，他
提议邀几个谈得来的朋友一起出去吃顿饭，记得
有郑文光、叶永烈、刘后一，还有北京自然博物馆
的周国兴、中央人民广播电台的蔡字征。想找苏
州的肖建亨一起去，到处找不到，走到宾馆门口
迎头碰上，原来此公新出版了一本科幻小说

《梦》，为了送朋友方便，他要出版社给寄到北京
一包，他是刚刚取了书回来。大家把老肖拦住，
不许他回房间送书，要他抱着书跟我们走，没想
到这包书立了大功——

那年头饭馆很少，又正是午饭时间，一路上
几家饭馆都人满为患。在北京8月的正午，我们
从崇文门走到东单，我不愿再走了。湘蜀餐厅在
望，我说：“就是这家了！人多也在这等等吧。”

一脚踏进去却让人失望：迎面一个大牌子，
上写“暂停营业”，原来人家饭店的职工正在自己
的地盘上举行婚礼。大家面面相觑，老童却眉头
一皱，计上心来。他拿过老肖的书便去找领班，
说是一位作家朋友出了书，用稿费请大家吃饭，
请务必关照关照。当时，人们对作家还是高看一
眼的，领班翻了翻书便让大家上楼，进入雅间落
座。老童送了几本书给领班，双方皆大欢喜。

真看不出这位四川大学历史系的副教授、一
身书卷气的学究还有如此机智的“外交手腕”！
大家纷纷称赞老童。他笑笑，说：“你们再夸我，
我可就要‘灵魂出窍’了！”

大家哗的一声笑开了——科普界一些人反
对老童的观点，认为科学文艺应当姓“科”。“科学

性是科学文艺作品的灵魂”，科学文艺作品姓
“文”，那就是“灵魂出窍”了。这一观点也是这几
天在报纸上公开亮相众所周知的，老童把它信手
拈来做幽默材料，用来自我解嘲了。

老童脸上笑着，但他的心里一定很苦。在那
天小聚的几个人中，只有我刚刚调入锦州市文联
从事专业写作。其他朋友都有繁重的本职工作，
业余写作本来就很苦，而童恩正和叶永烈从那时
起到后来的几年之中，一直处于被批评的位置，
他们在业余除了写作还要辩论，更是不堪其苦。
叶永烈当时在上海科教电影制片厂工作，后来上
海科协支持他，破天荒地为他设了一个专业写作
的编制，将他调入上海科协。再后来，他干脆
调入上海市作协，转而写传记文学了。老童的
专业是考古，随着他专业研究的不断进展，渐
渐也退出科普界的辩论，若干年后举家赴美，
都是后话了。

还是回到那天的聚餐吧——酒逢知己千杯
少，大家都喝得有些晕晕乎乎。席间说起家乡、
籍贯的话题，我说祖籍辽宁，生于新疆，长于四
川。老童说他祖籍湖南，生于江西，长于四川，立
刻就来和我干杯，认了半个老乡。然后我们用四
川话聊天，谈起成都往事，亲切感油然而生。后
来，当我们的聚餐结束时，外面的婚礼还未结
束。一行人下楼，领班带着几位服务员相送，一
一握手告别。溜溜达达走回去，快到会议的住地
了，老童忽然说：“老肖刚才你付了饭钱没有？”

老肖一脸懵懂：“怎么我付饭钱？不是你们
拉我来吃饭吗？”

刘后一说：“不是说你用稿费请客吗？”
老肖说：“那是老童说给领班听的，还当真

吗？”
我对老童说：“看来你是真的灵魂出窍了！”
大家全都大笑起来，尤其是蔡字征大姐，眼

泪都笑出来，站都站不稳了。大家都抢着要回去
付账，最后是老童和老肖分担了。许多年以后，
朋友们见面想起这件事，想起“灵魂出窍”，还要
大笑不止。

他是一个矛盾统一体

大会结束后，中国科普创作协会科学文艺委
员会办起《科幻小说创作参考资料》，以发表争鸣
文章。为了支援朋友，我少不得也写些文字。老
童看到后，每次总有信来。他的字很小，娟秀而
拘谨，好像女人手迹。但他的作品却十分老到，
气势宏大，幽默潇洒，很难相信他的作品是由这
种字写成的。我曾特地收集他的作品，《雪山魔
笛》《古峡迷雾》《五万年以前的客人》等等，都拜
读了，真是非常佩服。

1982 年夏，他的《西游新记》开始在天津的
《智慧树》杂志连载。这是一部幽默作品，是让
《西游记》里唐僧的三位高徒再西游一次——去
美国留学。三位高徒本来就是喜剧形象，从古老
的东土大唐一下子掉到高度现代化的美国社会，
自然洋相不断，笑料迭出。他又采用《西游记》半
文半白的语言样式，更增强了幽默效果。一次，
老童来信要我注意《西游新记》每章开头、结尾的
打油诗，要我帮他挑挑毛病，以便在出单行本时
改正。我回信说我不写诗也不懂诗，怎能挑出毛
病？由于他坚决不让我称“老师”，我在口头和笔
下改了称呼，但在心里是一直奉他为师长的。我
向人家学习还来不及，怎么敢真的去吹毛求疵？
老童又来了信，里面没有信笺，只有《辽宁科技

报》的一则剪报，是我的两首旧体诗《七律·省科
协“二大”抒怀》——

（一）
二十一年梦重重，科技战友喜相逢
执手细问甘和苦，促膝倾谈过与功
秋风萧瑟秋日暖，二月花落霜叶红
百曲千折遮不住，万壑流水尽向东

（二）
疑是彩霞从天落，疑是百花身旁开
锦心绣口小儿女，娇娇童稚致词来
我闻致词深愧怍，心潮起伏浪澎湃
笔虽无锋勤磨砺，为伊写到两鬓白
这两首小诗还是1980年辽宁省科协“二大”

期间，大会简报组来要稿，我匆匆写了应付他们
的。后来听说《辽宁科技报》给发表了，可我一直
没见到报纸。想不到老童竟然会看到，又细心地
剪了报样留下来，真让我十分感动。我自己既无
底稿也无报样，抄录于此，以兹感念吧。他在报
纸边上写着：“我以为你是一位很老的老先生。”

《西游新记》到结尾处，老童跟几位朋友都开
了个玩笑：他把我们写到书里去了！那是悟空·
孙、八戒·猪、和尚·沙在美国拿到学位，学成即将
回归东土，众多美国朋友前往送行之时——

“沙僧看到人群中几个华人走来，服装整齐，
高矮不一，原来此乃中国科幻小说访美代表团
也。其成员有操广东口音之郑文光，操上海口音
之叶永烈，操苏州口音之肖建亨、王晓达，操四川
口音之刘兴诗，另有一操东北口音之女士，即苏
曼华是也。他们乃应美国宇宙航空局之邀请，来
肯尼迪宇航中心参观，适逢此告别仪式，故亦赶
来参加……”

后来《西游新记》由新蕾出版社出单行本，这
段话印在第 355 页。这样子开玩笑只有老童能
干得出来！可以想见，他肯定是一边写着那些文
字，一边自己忍俊不禁，满脸是调皮的、得意的笑
容。他是个很快活又很忧郁，很浪漫又很拘谨，
很幽默又很严肃，很带洋派头、骨子里又很中国
的人，是一个多种矛盾的对立统一体。

一次未遂的“叛逃”

又见童恩正，是在1984年。那年1月4日在
国务院第二招待所召开中国科普作协第二次代
表大会。会议名册上有他，他却因刚刚做过一个
手术请了假。会后数天就是春节。节后不久，收
到他和叶永烈两人署名的电报，要我到京开会，
研究科学文艺创作事宜。童恩正和叶永烈是这
次会议选出的中国科普作协科学文艺委员会的
主任委员和副主任委员，两人联名召集，我焉敢
不去？

将近 5 年未见，老童一如既往，似乎岁月不
留痕。讨论会上，我觉得大家谈的都是如何“治
标”，后来我下了决心，谈谈“治本”。我说：“诸位
都是主张科学文艺姓‘文’的，可是这个科学文艺
委员会却整个儿地在‘科’字旗下——它是中
国科协管辖的中国科普作协下面的一个分支机
构。爷爷姓‘科’，孙子想姓‘文’，姓得了
吗？孙子若真个姓了‘文’，爷爷肯定看你就来
气，肯定百般挑剔，这是再正常不过的了。这
是第一层尴尬。现在的科学文艺作品大都发在
科普刊物上，科普刊物的主编都是科协任命的，
人家当然姓‘科’。你的作品姓‘文’，人家会把你
文学性强的部分都删掉，认为没什么用处，这一
来你就姓不成‘文’。这是第二层尴尬。要想彻

底摆脱种种尴尬，必须从根子上理顺关系。”我卖
个关子，不说了。

“怎么理顺？你说呀！”老童催促道。
“我还没想好，等想好再说。”
其实，我是怕会上人多走漏风声。我的想法

等于策划一次“叛逃”——呼吁中国作家协会成
立科学文艺委员会，把科学文艺的创作扶持、培
养队伍、对外交流、开辟园地等事宜抓起来。然
后，把科普作协的科学文艺委员会整个儿拉过
去，归到作协门下，这才能光明正大地、顺理成章
地姓“文”。

秘密地通了消息，老童、永烈、老肖都同
意我的意见。郑文光得了脑血栓，行动不便头
脑仍清醒，也征得了他的同意。大家一致决定
由我起草一封给中国作协书记处的信，建议成
立科学文艺委员会。草稿出来后大家传阅，共
同修改、定稿。信末 5 人署名：郑文光（北京）、
童恩正（四川）、肖建亨（江苏）、叶永烈（上海）、苏
曼华（辽宁）。

在京期间，永烈、老肖和我还到当时位于沙
滩北街的中国作协去面见书记处书记孔罗荪老
先生。孔老很赞成我们的建议，答应一定作为一
个正式议题拿到书记处例会上研究。可是还没
等到孔老的答复，先得到了他生病的消息。

我们不愿半途而废，后来又找了中国作协
的另一位领导——很重视科学文艺、曾给予天
津的 《智慧树》 杂志很大支持的鲍昌同志。但
是，过了不算太长的时间，年龄不算太大的鲍
昌同志去世了。

这份建议书像被施了魔咒一般，我们不敢再
找其他领导。之前，我曾把建议书浓缩加工，以

《请关怀一下科学文艺》为题，给了《文艺报》，
1986年 10月 18日刊出。当时倒是引起关注，多
家报纸转载，过后也无大用。

渐渐地，朋友们的科学文艺创作都被各自更
紧要的工作挤到边缘。童恩正当了四川大学博
物馆馆长、中国古代铜鼓研究学会理事长，晋
升为教授以后又当了博导；叶永烈的传记文学
力作频出，受到广大读者热烈欢迎；我于 1984
年冬被辽宁省委宣传部派了任务，为他们策划
编辑的 《开拓者列传》 一书写报告文学，那以
后报告文学稿约极多，我身不由己地转移了大
部分精力……

岁月如水，风流云散。1991年我出席世界科
幻大会时，童恩正已移居美国。这位世界科幻小
说协会会员给大会发了贺信。1997 年 7 月我再
次参加科幻大会，在路上还想：老童能从美国飞
来吗？或是又发封贺信什么的？报到后立即打
听他的消息，得到的却是他病逝美国的噩耗。

啊！天公！老童才六十出头，你为何非要把
他带走啊？追着四川的朋友问详细，说是几个月
前，他因急性肝炎在美国康涅狄克州密德尔顿去
世。另一说是因换肝手术失败……

这位极具才华的科幻小说作家，永远地走
了。那一天，是1997年4月20日。

许多个晚上，夜不能寐，惟有仰望广袤的苍
穹。总觉得童恩正那高贵的、自由的灵魂，在潇
洒地、飘然地驰骋八极，遨游太空……

相识在相识在““珊瑚岛珊瑚岛””
□□苏曼华苏曼华
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