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上世纪二三十年代：

1.《现代四个冰地的作家》，收入在《近代文学面面观》，茅盾 著，1929年，世
界书局
2.《北欧神话ABC》，方璧（茅盾的笔名） 著，1930年，世界书局
3.《诺尼和玛尼》，永·斯文松 著，1931年
4.《新娘的礼服》，克里斯特曼·古德蒙德逊 著，唐旭之 译，1936年，上海商务
印书馆

上世纪五六十年代：
1.《冰岛名作家拉克斯奈斯谈冰岛戏剧运动现状》，纪赓 译，《译文》，1955年
第9期
2.《原子站》，赫尔多尔·奇里扬·拉克司奈斯 著，郭恕可 译，1957年，作家出
版社
3.《斯德龙时代——十三世纪的冰岛文化》，埃那尔·斯汶逊 著，吴元坎、杨
立信 译，1957年，新知识出版社
4.《冰岛的花》，刘白羽，《文艺报》，1958年第3期
5.《冰岛的埃达和萨迦》，赫尔多尔·拉克司奈斯 著，黄星垠 译《文艺报》，
1958年第3期
6.《被出卖的摇篮曲》（原书名《原子站》），赫尔多尔·拉克司奈斯 著，郭恕
可、李醒 译，1959年，人民文学出版社
7.《斯堪的纳维亚作家短篇小说选》，田怡、郭恕可 译，1959年，人民文学出
版社，其中有4位冰岛作家的8篇作品：贡纳尔·贡纳尔逊的《儿子》、赫尔多
尔·拉克司奈斯的《新冰岛》《拿破仑·勃那巴特》《莉里亚》、奥拉夫·约翰·西
古尔德松的《一件秘密》《挂锁》、赫尔多尔·司蒂芬逊的《抗议的产生》《见义
勇为》
8.《西古德逊短篇小说集》，郭恕可、郭开兰 译，1962年，作家出版社，其中有6
篇作品：《大路上的尘土》《一件秘密》《挂锁》《干扰》《变化的大地》《天鹅湖畔》

上世纪80年代至今：
1.《独立的人们》，哈·基·拉克司奈斯 著，薛鸿时、华萱 译，1983年，上海文
艺出版社
2.《尼亚尔传说》，侯焕闳 译，1983年，上海译文出版社
3.《当代北欧小说集》，1985年，上海译文出版社，其中有 6位冰岛作家的作
品：哈·斯泰方森的《被出卖的梦想》、雅·西古达多蒂尔的《妻子斯坦拉》、斯·
雅科布斯多蒂的《一个给孩子们的故事》、乌·赫·西蒙纳森的《神童》（以上为
石琴娥译），古·哈加林的《罪孽的甜味》、约·赫尔吉的《划呀，渔民们，划呀！》

（以上为斯文译）
4.《挂锁》，奥·尤·西于尔兹松 著，斯文 译，《外国文艺》第5期，1990年
5.《上帝的选民》，古贝里松 著，斯文 译，《外国文艺》第5期，1990年
6.《她就是你的爱》，哈·拉克斯内斯 著，石琴娥 译；《风和花》，吐斯坦恩·瓦
尔蒂玛逊 著，石琴娥 译；《城市在笑》，马特海阿斯·约汉内森 著，斯文 译，
收入《世界名诗鉴赏金库》以及《世界名诗鉴赏大全》
7.《青鱼》，拉克司奈斯 著，林耘 译，收入《诺贝尔文学奖获奖者作品精编》

（1992年，浙江文艺出版社）
8.《雪鸟》，吐·瓦尔蒂玛逊 著，石琴娥 译，收入《世界反法西斯文学书系》

（1992年，重庆出版社）
9.《时间和水》（战后冰岛诗选，收入了包括斯坦恩·斯坦纳尔等37位冰岛诗
人的180多首诗作），董继平 译，1998年，敦煌文艺出版社
10.《北欧神话与英雄传说》，林桦 著，1998年，当代世界出版社
11.《关于冰岛史诗〈埃达〉》，石琴娥 著，《世界文学》，第6期，1999年
12.《萨迦选集——中世纪北欧文学瑰宝》（上、下），石琴娥主编，商务印书
馆，2000年，其中包括《文兰萨迦》《瓦特恩峡谷萨迦》《尼雅尔萨迦》《拉克斯
峡谷萨迦》《埃吉尔萨迦》和《贡恩劳格萨迦》
13.《埃达》，石琴娥、斯文 译，译林出版社，2000年
14.《北欧神话故事》，陶冶 主编，2000年，商务印书馆国际有限公司
15.《萨迦》，石琴娥、斯文 译，译林出版社，2002年，其中包括《埃吉尔萨迦》

《鲑鱼河谷萨迦》《尼亚尔萨迦》《贡恩劳格萨迦》和《伏尔松萨迦》
16.《萨尔卡·瓦尔卡》，拉克斯内斯 著，张福生 译
17.《获诺贝尔文学奖作家丛书》，刘硕良 主编，2002年，漓江出版社
18.《莉里亚》，哈·拉克斯内斯 著，伊信 译，收入《诺贝尔文学奖全集》（宋兆
霖主编，2006年，北京燕山出版社）
19.《冰岛》，刘立群 编著，2007年，社会科学文献出版社
20.《冰与火的国度——冰岛》，王荣华 著，2011年，上海锦绣文章出版社
21.《首个冰岛代表团访问新中国纪实——约翰纳斯的日记与诗歌》，卡特拉
的约翰纳斯 著，北京外国语大学2008级冰岛语全体学生 译，2013年，世界
图书出版社
22.《蓝狐》，松 著，王书慧 译，2014年，译林出版社

※为方便查找，目录所用译名均以原译为准。目录不包括有关冰岛历
史、政治、社会、旅游等方面的作品。
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冰岛文学在中国
□石琴娥

冰岛与中国相距有万里之遥，虽然现在乘飞机十几
小时就能到达，但是在中国人的眼中，冰岛仍旧是那么
遥远，那么神秘。

回顾冰岛文学在中国的翻译出版，冰岛众多的作家
作品早就为中国读者所熟知，譬如哈尔多尔·拉克斯内
斯（Halldor Kiljan Laxness, 1902-1998），他的短篇小说

《青鱼》《莉里亚》和长篇小说《萨尔卡·瓦尔卡》（1932）、
《独立的人们》（1935）、《原子站》（1948）等早有中译本。拉
克斯内斯用诗一样的语言创作的批判现实主义作品读
来令人心酸，他不仅写出了冰岛农民孤苦悲惨的生活，
还写出了他们悲惨但优美的心灵。

中古时期独秀一枝的北欧文学瑰宝《埃达》和《萨
迦》由译林出版社于 2000年和 2003年出版，这成为我国
外国文学译介活动中企盼已久的大事，它填补了我国外
国文学翻译介绍中的一项空白。《埃达》不仅被誉为同希
腊赫西俄德的《神谱》、罗马奥维德的《变形记》和印度的

《摩诃婆罗多》等比肩的著作，而且对中古时代的欧洲文
学，尤其是对英国和德意志文学产生过重要影响。

85年前，冰岛作家首次介绍到中国，此后，斯诺里·斯图
拉松（Snorre Sturlasson，1179-1241）、哈尔多尔·拉克斯
内斯、斯坦恩·斯坦纳尔（Steinn Steinarr，1908-1958）、雅
科 比 娜·西 古 达 多 蒂 尔（Jakobina Sigurdardottir，
1918-1994）和斯瓦瓦·雅科布斯多蒂尔（Svava Jakobs-
dottir，1930-）等70多位冰岛作家和作品在我国的书籍、
报刊上出现。他们的小说、诗歌作品先后有了中译本，有
的作品有几种译本，如斯诺里·斯图拉松的《埃吉尔萨
迦》、拉克斯内斯的《莉里亚》和《青鱼》等，不过这些作
品大都是从英语、俄语或瑞典语等语种转译到中文的。

冰岛文学传入中国大致有3个阶段。

一
冰岛文学最早是在何时被介绍到中国的，介绍的哪

位作家，什么作品？根据现有材料看来，冰岛文学和冰岛
作家最早是在1929年被介绍到中国的。我国新文化运动
先驱者之一、现代著名作家、文学评论家茅盾于 1929年
出版了《近代文学面面观》，书中讲到了欧洲 9个民族的
近代文学：丹麦、挪威、冰岛、荷兰、德国、奥地利、葡萄
牙、南斯拉夫和犹太民族。茅盾在该书的“序”中写道：

“介绍弱小民族文学是个人的癖性。此册内所述，除德奥
外，皆为小民族。”由此可以看出，茅盾是极为重视弱小
民族的文学介绍的。《近代文学面面观》全书共9章，每个
国家为一章。冰岛继丹麦、挪威之后为第三章，标题为：

“现代四个冰地的作家”。他们是尤纳斯·古德劳松（原书
译为古特洛生，Jonas Gudlausson），约翰·西古尔永松（原
书译为旭衣雄生，Johann Sigurjonsson），贡纳尔·贡纳尔
松（原书译为音那生，Gunnar Gunnarsson）和古德蒙德
尔·卡姆班（原书译为康邦，Gudmundur Kamban）。茅盾
认为这4位作家所以能引起世界的注意：“（一）因为他们
是冰地的，他们所描写的是这块素不受人注意的僻地的
风物与人情；（二）因为他们说到近代的世界的时候，常
常是立于特异的观点。”他认为古德劳松作品“最主要的
基调却是追述民族的过去的光荣以激励现在的人心”；
西古尔永松是冰地最伟大的戏曲家。他的剧作《意志》

“在艺术上最为完全。冰地古代传说的精神，尤其是中古
时代的妇人观，在这《意志》里得到了最深刻的表现”。

1930 年，茅盾以方璧为笔名在上海世界书局出版
《北欧神话 ABC》，全书共23章，简要系统地叙述了世界
的创造和北欧异教中诸神的故事。目前所见的有关北欧
神话的书和文章，大部分参照了该书，时隔80多年，该书
依旧是了解学习北欧神话的重要资料，具有很强生命力
和极高价值。

第一本翻译成中文的冰岛作品是永·斯文松（Jón
Sveinsson，1857-1944）的《诺尼和玛尼》，1931年在上海发

表，接着是克里斯特曼·古德蒙德逊（Kristmann Gud-
mundsson，1901-1983）的《新娘的礼服》于1936年由上海
的商务印书馆发表。现在看来，上世纪二三十年代在我
国发表的冰岛作品不多，目前也很难找到译本。关于斯文
松的作品，上世纪90年代，笔者到冰岛北部城市阿克拉里
去参观时，去了斯文松的故居，在那里看到了斯文松作品
的中译本，里面还有插图。目前，冰岛大学图书馆里存有斯
文松作品的中译本。

《新娘的礼服》中译本的译者是唐旭之先生，他在译
后记里说：“我翻译这部小说，最初是因为受了孙贵定夫人

（Mrs. Oddny E. Sen）的嘱托。孙夫人是冰岛人，自与孙
博士结褵之后，即与中国发生了密切的关系。她居住在中
国已有多年，然而，一般地说，冰岛和中国是非常疏隔的。
除了冰和雪外，对于冰岛我们大部分人不能更有何种正确
的想象。这确是一种极应改善的情形。因此，使两国之间互
相了解而发生联系，乃自然地成了孙夫人最迫切的一个希
望。”从译者的话中我们了解到，该书是在一位同孙贵定博
士结婚的冰岛女士的推荐下翻译出版的。这位孙夫人不但
推荐了这本书，还邀请作者本人为该书的中译本撰写序
言，她自己还写了一篇优美的介绍冰岛的文章，书中的不
少注释也是在这位孙夫人的帮助下完成的。

唐旭之认为《新娘的礼服》“是一部真正的农村“史
诗”，是“一部光明的书”，“作者有长于景物的描写。冰冻的
月夜，薄暮的幽谷，夏日的牧场，风雪漫天的高山，无不可
爱。我们可以时时觉得那灿烂的北极光在眼前闪烁”。

二
中华人民共和国成立以后，我们有计划地翻译出版

外国文学作品，更多冰岛作家和作品被介绍到我国。哈
尔多尔·拉克斯内斯的《原子站》于1955年和1959年分别
由作家出版社和人民文学出版社出版。1957 年，拉克斯
内斯来华访问，我国的文化名人夏衍和郑振铎同他见了
面，刘白羽还在《文艺报》上发表文章高度评价拉克斯内
斯的作品，认为他的《原子站》全书“处处闪烁着冰岛优
秀文化的光芒……这是一本描写当前最尖锐的现实斗
争生活的书，但也是保持着冰岛古典文学传统优美风格
的书。它含蓄、幽默、有诗人的抒情，有哲人的说理……”
刘白羽还写道：“我感到他是一个有一颗善良的心和艺术
敏感的艺术家。”

1959年出版的《斯堪的那维亚作家短篇小说集》收录
贡纳尔·贡纳尔松（原译为贡纳尔·贡纳尔逊）和拉克斯内
斯（原译为赫尔多尔·拉克司奈斯）等4位冰岛作家的8篇
作品。上世纪 60年代初，奥拉弗·约翰·西古德逊（Olafur
Johann Sigurdsson）的《西古德逊短篇小说集》又同中国读
者见面。

三
上世纪80年代初期到现在，冰岛文学的翻译和介绍

工作同北欧其他外国文学译介工作一样处在了我国历
史上的黄金时代。

1980 年，在冯至先生的推动下，社科院外国文学研
究所在同年设立了北欧文学研究室，从此之后，北欧文
学，包括冰岛文学作品越来越多地出现在中国读者面
前。拉克斯内斯的《独立的人们》《萨尔卡·瓦尔卡》以及北
欧文学瑰宝《埃达》和《萨迦》相继出版。《埃达》和《萨迦》还
分别于2001年和2003年荣获第五届和第六届全国优秀外
国文学图书奖一等奖。在冰岛驻华使馆大力支持下，一部
包括斯坦恩·斯坦纳尔等37位冰岛作家和诗人180余首诗
作的战后冰岛诗集《时间与水》也于1998年出版。

四
随着冰岛文学在我国的翻译和介绍，冰岛文学的研

究也有了初步的开展。

在文学史方面，笔者的拙著《北欧文学史》2005年由
南京译林出版社出版，这是我国第一部北欧的文学史，
在冰岛文学方面比较系统而详尽地涉及了从冰岛史诗

《埃达》《萨迦》直至20世纪的冰岛现代文学，对43位冰岛
作家作了介绍和评价。1999年至2001年由北京大学组织
编写、商务印书馆出版的四卷本《欧洲文学史》和由吴元迈
主编、译林出版社于2005年出版的五卷本《20世纪外国文
学史》中都有对冰岛文学的综述和评论。

80 年代以来出版的词典方面收集了不少冰岛作家
的词条。1982 年出版的《中国大百科全书·外国文学卷》
中收有冰岛文学条目9条，1989年漓江出版社出版的《外
国名作家大词典》收入了冰岛作家条目2条，1991年中国
大百科全书出版社推出的《20 世纪外国文学辞典》中收
入冰岛作家和文学社团条目20条以及1998年译林出版
社出版的《新编二十世纪外国文学大词典》中有冰岛条
目 27条。另外在《世界名诗鉴赏金库》和《世界名诗鉴赏
大全》中也能看到冰岛诗人的名字。

北京、南京、上海、桂林和重庆等地共有 20 多家报
纸、文学刊物和出版社介绍、翻译出版过关于冰岛和冰
岛文学。冰岛文学在我国的译介似“雨后春笋”般在我国
各地破土而出，并显示出孕育其中的蓬勃兴旺的生机。

2008年北京外国语大学开设了冰岛语班，这是我国
首次招收冰岛语的学生，相信随着更多的人懂冰岛语，
可以把冰岛文学原汁原味地翻译过来，这将大大推动冰
岛文学在我国的介绍和研究。其实，成就已经显出，2013
年出版的《首个冰岛代表团访问新中国纪实——约翰纳
斯的日记与诗歌》和今年出版的小说《蓝狐》就是直接从
冰岛语翻译成中文的。冰岛文学这枝含苞吐蕊的奇花异
葩，今后在我国外国文学译介园地里一定会开得更加茂
盛、更加鲜艳。

冰岛小说《蓝狐》的中译本面世后，作为本书
的译者，在欣喜之外，对小说本身仍意犹未尽。

《蓝狐》列在冰岛大学对外冰岛语专业开设
的“民间故事”课的必读书单之上。也许因为冰
岛地广人稀，冬季漫长，民间传说的世界煞是热
闹：矮人、巨人、空气精灵、水怪、鬼、放逐者、异形
等等。白雪覆盖的广袤大地上，一眼望去清净透
心，再一想可能存在的生灵让人寒毛直立。蓝狐
的冰岛文题目 Skuggabaldur就是一种异形生物。
其本身的文化意义，让翻译者煞费脑力。Skug-
gabaldur是冰岛民间传说中母狐狸和公猫的杂交
后代。匪夷所思的身世赋予了它们异乎寻常的
能力，并有尖牙利爪，异常危险。它们听命于巫
术的控制，去撕咬农民圈养的羊群。朝它们开
枪，总是奇怪地打不响。冰岛 19 世纪初最全面
的民间故事汇编《冰岛民间传说与奇幻》（约恩·

奥尔那森编，1954－1961）中有一则关于它的记
载：它在袭击一群羊之后，被人群堵截到一角，人
们拿刀捅了它，它说：告诉波拉之地的猫，孩子今
天被捅死在岩石上。人们非常惊讶。夜晚，农民
回到波拉之地，说起它的死亡，家里的老猫听到
了他的话，扑上前用爪子和牙齿撕扯他的脖颈，
直到头颅坠地。

这则让人毛骨悚然的民间故事中的生物，在
现实世界中被人们对应了蓝狐。北极大地上最
活跃的动物是北极白狐，作为其中一个亚种，蓝
狐数量要少很多，于是被赋予了想象中的魔力和
诡异。不过，蓝狐这个名词，抛去民间传说的背
景，对于我们这些主要处在温带或亚热带地区的
读者来说，可能有些可爱，有些美感，完全没有了
冰岛语中这个名词所蕴含的危险和恐惧，这也成
为翻译中“不可译”的又一个案例。

松对于这则民间传说的现代演绎，基于传
说，又超出了讲故事本身，引发的是对人的深刻
思考。书的第一部分展开了猎人猎狐的场景，猎
人“追赶”，狐狸”遁逃”。简洁的笔墨，如同山水
写意一般勾勒出了冰岛冬天的山川地貌、昼夜交
替、极光朝霞等等诗意的风景，描述了工业革命
之前冰岛人狩猎的方法、取暖途径、饮食特点。
追逐的节奏时而缓慢，时而紧凑，狐狸虽然是猎
物，似乎也在主动挑衅猎人。猎人终于接近猎
物，在它放松警惕的一刻，叩响扳机。子弹飞出
的瞬间，在文学作品中可以插入无限的可能。

从第二章开始，故事退回到两天前一场乡村
葬礼。死者名叫阿芭，是一个患有唐氏综合征的
女孩。她的主人腓特烈——一个在丹麦受过生
物学教育的年轻人，19 世纪法国诗人浪漫主义
精神的追随者，跟当地的牧师思古博德就阿芭的
葬礼做最后的交代。当下的葬礼又交织了腓特
烈的回忆，两股线索平行，一边是葬礼的过程，另
一边是阿芭生平的追溯。从这个女子被发现，到
腓特烈跟她的机缘相识，后来他收养她作为农场
的管家，努力给她经营着得体的生活，两人跟世
俗的隐忍对抗，阿芭的自然老去，以及死后她一
生随身携带的两组拼图最终揭秘。世俗的代表

就是博德牧师，他歧视和排斥阿芭这样的人，引
导了教区所有人对阿芭的隔离。因为这样的过
往，腓特烈虽然按照传统安排了阿芭的宗教葬
礼，其实他在棺材里放了同等重量的代替品，而
在当天晚上，把阿芭葬在了他们亲手栽培的一片
树林里，让她有尊严地离开这个世界。

第三章，枪响之后，狐狸应声倒地，猎人就是
博德牧师。回应枪声的除了猎物，还有积压了几
昼夜的大雪。刚刚把猎物揣在怀里的牧师，瞬间
被雪崩掩埋在一个幽闭的空间。牧师的意识渐
渐混沌，奇幻的事情也接连地出现。先是冰川开
了一扇门，一个女人出来，然后是狐狸苏醒，跟牧
师对话。牧师被激怒，捅向狐狸的心脏，拿着软
塌塌的尸体时，他意识到狐狸早已死亡，其复苏
和说话的行为是魔法使然。他怀疑是自己的大
哥因为家仇报复，而作为读者，在读完第四章时，
可以凭借蛛丝马迹推测实施魔法操纵狐狸的人。

第四章是一封信，腓特烈写给一个朋友的
信，叙述了林林总总之后，最后是法语说的再见，
而全书其他出现过法语的惟一一处，就是狐狸跟
牧师说话的时候顺带溜出的一句。信里面还列
了一个阿芭的词典，低调地证明了阿芭是有语言
逻辑的，只是需要人们的耐心聆听。

不读到最后一句话，不思考到最后一个字，
小说情节就不会明朗。这是一个关于为生命尊严
而复仇的故事，是有着新鲜世界观的年轻人对传
统和陈旧世界的复仇。第一章看似是猎人对狐狸
的猎杀，实际上猎人处在一个更大的猎杀计谋中。

小说的精妙，除了情节的交错，文字的缓急
同样也赋予整部作品交响乐一般的层次和节
奏。第一篇章用词凝练，笔墨极简，文字大片大
片的留白；第二章和第三章穿越过去，回到现实，
故事紧凑浮现，悬念叠生，唏嘘不已；第四章，一
封信件收尾，虽然语气是娓娓道来，平和舒缓，但
是真相出现，让人惊诧和感慨。有国外评论家提
及作者松早年活跃在冰岛的流行乐坛的历史，认
为这部小说的节奏如同一部交响乐。

叙事过程中夹杂着北欧神话。比如，狩猎途
中经过以孕育之神弗雷娅命名的岩石，猎人在驱

赶黑鸦时诅咒它们是北欧主神奥丁的走狗。还
有 19 世纪冰岛的宗教生活、葬礼习俗、民间偏
方、诗歌传统等等对工业革命前的传统冰岛社会
生活的精准呈现。作者创作这部不到 5 万字的
小说花了两年时间，大部分时间在考察历史，力
求接近真实地还原那个时代。

翻译这部作品，对我来说是巨大的信任和鼓
励。我深刻体验到文学的魅力，叹服创作者思维
的复杂与精巧，这本中译本的出版将激励我在冰
岛语言文学世界继续前行。冰岛语作为一门古老

语言，形态丰富多变，语法复杂精致。其文学世界
古老而丰富，常常让我高山仰止。此次从冰岛语
直接翻译成中文，有很多地方让我煞费脑力：比
如文中表示狐狸的词语有五六个，表达的语义可
能有细微的差别，但是在翻译时这些差别被忽略
了，统一翻译成了狐狸。文中插入的诗歌在原文
中是押韵的，翻译中要保持韵律也很困难。原文
有些费解的地方，我通过邮件从作者那里找到了
答案。最困难的是原文句式与汉语习惯的巨大差
异。翻译的第一稿忠实原文，而家人在试读时毫
不客气地说读不懂，在随后我谨慎的调整过程
中，冰岛文学批评家约恩卡尔建议说，一个好的
译者能够熟练地在目标语言跟翻译语言之间找
到平衡，而不惧怕对原文语言的结构和形式上的
大刀阔斧的改动。我明白这种感觉是随着经验而
提炼出来的，现阶段的我还只是个新手，尽力而
为，小心翼翼地调整初稿中的蹩脚表达，但始终
没敢离开原文太远。

冰雪世界中的温情
——谈《蓝狐》的翻译 □王书慧

[ [石琴娥，1936年生于上海。

中国社科院外国文学研究所北

欧文学专家，译著有《埃达》《萨

迦》《尼尔斯骑鹅历险记》《安徒

生童话与故事全集》等。

过了好一会儿，他又在原地看到了一只
狐狸。这只狐狸看上去要小一些，每个动作都
表现着她的谨慎和狡猾。和上一次不同，这回
她一点儿声响都没发出。

这个家伙在猎人面前表演了一阵子之
后，在他眼前突然消失了。

他极力压制着已经涌上嗓门的哈欠。
突然，正前方似乎也有动静。他仔细地在

夜色中分辨，那是狐狸形状的影子。她在跳
舞，仅用后腿支撑，好像离开了地面。她左右
摇摆，好像水中的鳝鱼一样。

第四只不知从哪里传来了尖叫，夜色中
只听见：

“啊—嘎—”
男人来了精神。这个地方，蓝狐非常稀

罕，以至于每发现一次，附近村落都会传遍。那
只发暗的，那只害羞的，那只跳舞的，那只大笑
的；这些其实是同一只狐狸，否则不可能的。

“这些传闻都是一只狐狸，都是同一只。
都是一只狐狸，都是同一只。都是一只狐狸，
都是同一只……”

他一遍遍地重复，如同一个挣扎着从噩
梦中醒来的人，在脑海里叫喊着。终于，醒过

来了，泪水从眼里流下来，他看见那只狐狸还
在原地。

他自己也是纹丝未动。
开始下雪。
雪停了。
蓝狐跟高纬地带的石头是一样的颜色。

当他们冬天卧在石头边上时，完全分辨不出
来。是的，比起那些白狐，他们不会在雪地的
映衬下微微泛黄或发暗，而要狡猾得多。

一只雌性的蓝狐紧紧地偎依在她身下的
石头上，任凭风雪压过来。她用尾巴挡住风的
侵袭，身子蜷成一团，鼻子埋在大腿底下；眼皮
耷拉下来，到刚好露出瞳孔的位置。这样她可
以观察到那个在积雪覆盖的山崖后面的人，他
自从藏在那里就纹丝未动了——在这奥斯赫
马山的高地，整整待了18个钟头。风卷着霜雪
扑过来，他被包裹起来，活像悬崖的一角。

这个小生物一直警觉，这个男人是猎手。
狐狸再一次闭上她灰色的眼睛。当她再

次睁开的时候，猎人不见了。
她伸直了脖子。
博德·思古森牧师扣动了扳机。
——王书慧译松著《蓝狐》

[ [王书慧，现为北京外国

语大学欧洲语言文化学院冰

岛语专业教师。《蓝狐》是
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学作品。
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