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盲人王华
□孙青瑜

一
11岁的杨小菊挎着一个旧竹篮，低头行走在弯弯曲曲的

田间小路上。
风轻云淡，几丛碧绿油亮的庄稼镶嵌在灰色田垄间，给

沉寂的田野带来一缕跃动的气息。突然，杨小菊停住脚步，耳
朵侧向一边——她又听见远处草丛中蚱蜢展翅的微弱声响
了，那声音在空气中呈波纹状四散开来，刹那间顽强地占据
她的耳蜗。一阵清凉笼罩着杨小菊，薄薄的金色阳光覆盖绵
延起伏的山峦与土丘，让人内心一片明晃晃。杨小菊揪了揪
耳朵，四下望了望，只有空旷的田野和安静的庄稼。自从那天
听见奶奶的缝衣针掉在地上，她发现自己的耳朵突然大起
来，甚至梦见它们成了牛的耳朵，能够随着声音的方向自由
转动。杨小菊使劲晃晃头，那个微弱的声音还是不依不饶地
追逐她。杨小菊放开两条腿，一路狂奔。

班上14个女生分成两拨：西村的女孩活泼好动，喜欢显
摆；柳树下村的女孩文静腼腆，穿着朴素。活泼好动的瞧不起
文静腼腆的，文静腼腆的也觉得活泼好动不是女孩子应有的
性格。两拨女生之间自然而然产生某种说不清楚的隔阂，也
就不怎么来往。也有特例。不爱说话的杨小菊与“话篓子”李
花花却成了一对好朋友。杨小菊也闹不明白，十几个女生当
中，为何偏偏与李花花结为好友。也许因为她羡慕李花花的
口才，李花花人长得漂亮，又说一口标准的普通话，大伙都觉
得她是未来的电视台主持人。也有不少女生对李花花嗤之以
鼻，说她骄傲，伶牙俐齿，喜欢挖苦人。杨小菊不管那么多，心
想谁让她们有缘呢。朋友是讲缘分的。

可是好朋友也有不愉快的时候。那天放学时，杨小菊悄
悄告诉李花花，妈妈走后自己的耳朵特灵，就连缝衣针掉在
地上都听得一清二楚。要是在往日，李花花会偏着头，兴致勃
勃地听她讲。因为杨小菊本来话就不多，多半时候是做忠实
的听众。偶尔说一两句，李花花格外珍惜。李花花经常跟杨小
菊开玩笑，说她是“金口难开”。但这次不知为什么，李花花白
了杨小菊一眼，嘲笑她吹牛。她说，世上真有顺风耳吗，那我
还是千里眼呢。这话像鞭子，抽打着杨小菊。杨小菊涨红着脸
说，咱俩是好朋友，我还能骗你？李花花狐疑地瞟了杨小菊一
眼，说，你就编吧。说完甩甩手走了，头顶上的蝴蝶结跳动着，
消失在学校围墙外。李花花今天怎么了？真是人心隔肚皮。杨
小菊闷闷地走在后面，自言自语地说，爱信不信，你们都白长
了两只耳朵。

其实，杨小菊当初听见针掉在地上时也把自己吓了
一跳。

那天晚上，奶奶戴着老花镜在25瓦的电灯下缝一条旧裤
子，杨小菊背对着她，坐在饭桌边写作业。写着写着，杨小菊
突然转身说，奶奶你的针掉了。奶奶正蹲在地上四处寻找呢，
回过头说，你这小丫头，耳朵忒灵，难不成里面住了一尊神？

杨小菊当时的感觉是耳朵里突然一片空阔，一缕湿润的
气流将耳垢逐一融化，并冲洗殆尽。针尖碰撞地面的响声瞬
间放大，冲击着她的耳膜。短短几秒钟之内，身体某个部位仿
佛被什么东西打开一个缺口，就像封闭千年的幽暗洞穴忽然
闪进一道强光，她的心一阵狂跳，有点眩晕，几乎不敢相信刚
才听见的。

以前在书上、电视节目里，她曾经看过一些关于人体特
异功能的介绍：一个非洲黑人居然以吃土为生；有个印第安
人部落，晚上狩猎不用火把，眼睛里面仿佛装了红外线夜视
仪……这么说我也有特异功能？难道真像奶奶说的那样，我
的耳朵里住了一尊神？那么，究竟是一尊什么样的神呢？为什
么不住进别人耳朵里，偏偏选择我呢？世上真有神明？这些问
题像一个硕大的黑线团，塞在杨小菊脑子里。杨小菊苦思冥
想，辗转反侧，却一片混沌。那个黑线团蓬蓬松松地瘫在那
儿，线头越扯越长，越扯越多，使睡在床上的杨小菊针扎般难
受。她掀开被子，用卫生纸卷了两个耳塞，心想：塞住耳朵等
于把那尊神关在里面，省得他到处作怪。

二
妈妈在家时，杨小菊老是因为没听清楚妈妈的话挨骂。

一次，妈妈蹲在屋檐下洗头，叫杨小菊递把梳子给她。妈妈的
头发又黑又亮，垂下来像一把竖琴。结果妈妈连着叫了3遍，
而且一次比一次声音大，杨小菊才慢腾腾地从屋里取来一把
木梳子。妈妈夺过梳子，气呼呼地敲着脸盆说，你耳朵里是不
是塞满了耳屎啊，叫了3遍才听见？好几次，妈妈吩咐她放学
后去后山牵牛，也是连说几遍，她才恍然大悟似的飞奔而去。
妈妈气得在后边叫道，人还没长大就聋七聋八，撞到鬼了你！
杨小菊有点莫名其妙，有点说不清楚的淡淡的委屈，她觉得
爸爸不在家的日子，妈妈动不动发脾气，简直成了一个疯婆
子，一个女巫。杨小菊瘪瘪嘴说，你叫了我3遍，怎么可能？妈
妈长叹一声，摇摇头说，哪天带你去检查检查，小小年纪，怎
么像老太婆一样耳朵不好使呢。杨小菊不以为然地甩甩头
发，心说，你才要去检查，你才耳朵不好使呢。这时顽皮的弟
弟进来了，鞋子里灌满泥浆。杨小菊拉住他，给他换鞋。弟弟
扭来扭去，像一条滑溜溜的泥鳅。

一节数学课上到一半，老师张了张嘴巴，忽然停下来，走
到杨小菊桌子边敲了几下。杨小菊怔怔地看着老师，同学们
大笑起来。杨小菊，刚才叫你回答问题，怎么一点反应都没
有？老师问。叫我——回答——问题？杨小菊睁大眼睛，惶恐
着低声说，我没听见。大伙又笑了起来。后排两个男生笑过了
头，捂着肚子滑到桌子底下。老师咳嗽一声，挺了挺身板，环

视一下教室，大家立刻安静下来。回到讲台前，老师推推眼
镜，沉思片刻后说，你是不是听力有障碍？要真是这样问题可
就大了，哪天去县医院做个检查吧。

我的耳朵真有问题？杨小菊歪着头，坐在窗子边想了很
久。几只麻雀在操场一角蹦蹦跳跳。这两年，不知为什么，麻
雀明显增多了。它们胆子大得很，人到旁边了，还自顾自地低
头寻找食物。

同学们正在跳绳，红绳子在两个女生手中划出美丽的圆
弧，跳绳的女生惊叫着，引来男同学的嘲笑。几个女生朝杨小
菊招手，杨小菊没有理睬。

妈妈说我耳朵不好使，我不信，现在老师也要我去做检
查，那就去县医院看一下，让医生瞧瞧我耳朵里究竟有啥毛
病。长这么大，还没去过县城呢，听说坐汽车要走两个小时。
李花花那条粉色裙子就是她爸爸在县城买的。那天，李花花
穿着它故意在杨小菊她们面前来来回回走了6遍。6遍啊，老
天！瞧她那股得意的神气！真要带我去检查，可得利用这个机
会好好逛一下县城，买一条漂亮裙子。要花好多钱吧？杨小菊
有点犹豫。

美死你个李花花，到时我要在你面前走8遍！想到那天李
花花的嘲笑，一股怒气在杨小菊心里翻滚。她仿佛看见穿着
新裙子的自己，正提着裙角行走在李花花艳羡的目光里。

放学后，杨小菊支支吾吾地告诉妈妈，老师要她去县医
院检查耳朵。正在弄饭的妈妈显得很不高兴，锅盖上的雾气
中间或露出半张阴沉的脸。尽听老师瞎说，没听见老师叫你
回答问题，八成是开小差了，还真以为耳朵聋了。妈妈说。可
是我——杨小菊还没说完，就被妈妈打断。行了行了，一天到
晚神神叨叨的，鬼知道你在想些什么，上课要专心！叫你奶奶
过来吃饭！妈妈把菜放在桌上，解了围裙，拍了一下弟弟的屁
股，叫他去洗手。

杨小菊检查耳朵的愿望最终没有实现，因为两天后妈妈
就收拾行李去温州了。

头天晚上，在温州打了3年工的爸爸打电话回来，说帮妈
妈找了一份工，在一家超市做保洁，月工资 800，就是没有休
息日。妈妈说，800就800，总比窝在山沟里种地强。

妈妈离开那天，早上下着小雨，杨小菊送她到村子五里
外的大樟树下坐车。候车的人撑着雨伞，有一搭没一搭地闲
聊着。青青草色沐浴在雨丝中，散发一股清芬。大樟树仿佛一
个垂暮老者，安静地坐在一旁，聆听万物发声。

上车时，杨小菊再次扯着妈妈的衣角说，我的耳朵……
正在与邻村熟人说话的妈妈瞪了她一眼说，瞎想什么？好好
学习，照顾好奶奶和弟弟，过年时我和你爸都会回来。杨小菊
的耳朵及裙子就这样泡汤啦。细雨蒙在她的头发上，冰凉冰
凉的。她的眼眶一热，鼻子酸酸的。她低头看了一下身上那件
旧衬衫，左手臂上的补丁正张着大嘴巴嘿嘿笑呢。杨小菊真
想把它脱下来扔掉，又不敢。只好狠狠地拍打几下那块补丁，
一步一步移到家里。

弟弟睡得正香，口水顺着嘴角流下，枕头湿了一片。杨小
菊把他的脏衣服塞进桶子，她要赶在上学之前洗干净，晾在
家门前的竹杆上。屋里屋外顿时安静下来。这个时候妈妈应
该还在汽车上吧？坐火车要多久才能到温州呢？听说温州在
海边，长这么大还没见过真正的大海，真像电视里一样波浪
滔天吗？天气预报里经常讲到的台风，是不是也会刮断街道
上的树木和电线杆呢？早起上学的伙伴招呼杨小菊一起走，
杨小菊一边答应着，一边揉搓着衣服，心思却飞向那座遥远
的海边城市。

爸爸是个泥瓦匠，方圆十里之内，他的手艺是最棒的。杨
小菊亲眼看见爸爸砌墙，一块红砖刚到他手里，刷刷两下抹
上水泥浆，一眨眼就方方正正地摆上去了。干净，利索。按说
在乡下，手艺人一年到头赚的钱也够养活一家人，但近几年
来，走村串户的外地工匠也多起来了。人一多，活就少了。
爸爸再三寻思，一跺脚跟别人去温州做了，一走就是3年。泥
瓦匠很辛苦，夏天衣服干了又湿，湿了又干，汗渍一圈一圈；
冬天寒风怒号，双脚就像浸在冰窖里，两只手皲裂得像松树
皮。每次打电话回来，杨小菊总不忘叮嘱爸爸注意身体，爸
爸在那边咳嗽着，答应着，末了永远是那句：好好学习！好好
学习，谁不知道？爸爸拼死拼活在外面赚钱，不就是为了我
们将来的日子好过点？远的不说，现在住的三间大瓦房难道
不是爸爸一刀一刀抹出来的？杨小菊想。上学期期末考试，
杨小菊全班总分第三，老师还奖励了一个软皮本呢。杨小菊
舍不得用，藏在衣柜最下面一层。除了学习还是学习，难道
不会说点别的？

杨小菊并非是一个不懂事的疯丫头。洗衣做饭割草喂
猪，她样样拿得起放得下。妈妈走了，她又添了一项任务——
照顾弟弟。弟弟才5岁，淘气得很，玩了一天回来，衣服就分不
清颜色了。奶奶70多了，腿脚不方便，走路都一摇一晃的，谁
忍心让她多做一点家务呢？这些繁杂琐碎的家务如今都压在

杨小菊的肩膀上，她倒觉得没什么。只是，只是每当到了晚
上，躺在被窝里时总惦记着远方的父母。不知道他们吃得怎
样，睡得怎样，风里来雨里去的，身体怎样？妈妈在家时经常
犯头晕，爸爸有没有带她去医院看看呢？

三
玩了一整天的弟弟早早上床睡了。杨小菊在房子里走来

走去，她觉得应该弄出点声响，用以驱散越来越厚的、让人喘
不过气来的寂寞。她跳了两下，对着墙壁拍了一下巴掌。清脆
的掌声碰到灰白的墙壁后弹射回来，贴着她的耳根“刷”的一
声飞过。杨小菊又跳了两下，拍了拍巴掌，回声依旧硬生生地
反弹，击打着她的耳膜。这些简单的声音刚刚发出，就迅速被
周围强大的寂静吸纳、融化。杨小菊有一种清晰的无力感，周
身毛孔极力收缩，无聊与恐惧接踵而至。

以前，爸妈在家时，晚上一家人喜欢坐在堂屋里看电视。
围绕电视剧的某个情节或场面，爸妈经常发一些完全相左
的议论。奶奶似睡非睡地坐在后面，弟弟则蹲在一边，不
知疲倦地搬弄塑料玩具。电视剧中的人物对话，父母的争
论，奶奶轻微的鼾声以及弟弟玩具偶尔掉在地上的啪嗒声
笼罩着杨小菊，使她处于充满日常气息的平稳氛围中。那
时候的她，浑身有使不完的劲。爸妈走了，电视机多半成
了摆设。弟弟每天都到村西的小伙伴家看动画片，回来便
嚷嚷洗脚睡觉。杨小菊打开电视，加大音量，声音在房间
里回荡，心想这下可热闹了。没过两分钟，杨小菊瞧见灯
下孤零零的影子，觉得声音异常刺耳。她跳起来，赶紧把
电视关了。她打了个呵欠，看着窗外浮动的夜色，觉得时
间那么漫长，自己一下子变老了。村子、村前大树、背后
的大山，活了多久？它们目送一个个远走他乡的，像爸妈
那样散布在工厂流水线上或建筑工地上的人，是否也会感
到寂寥，甚至像我一样产生一丝恐慌呢？这种恐慌无法形
容，隐隐约约，随时可能窜出来抱紧你，一转身，它们却
迅速消失在空气里。你一生气，想要抓住，却只能看见自
己的影子，像随风飘零的一枚落叶。

窗帘没有完全拉拢，露出一角。月光照进来，清冷清
冷的。蛐蛐儿的叫声极低，却异常清晰。它们叫一阵停一
阵，好像在等待什么。池塘里的蛙鸣则洪亮有力，像打
鼓。水汽氤氲，宽大的荷叶轻轻摇晃。有时居然还能听见
它“咚”一声跳入水中，波纹向四周扩散，推动漂浮的水
草。这样的夜晚，让11岁的杨小菊感觉耳朵嚯的一下完全
清空。她翻转身子，床吱呀一声，复归平静。过了一会
儿，她又听到一个走夜路的人“哒”一声点火吸烟，随
后，不紧不慢、一轻一重的脚步声渐渐消失在村头樟树林
边。那人肯定是个瘸子，是不是李庄那个木匠？樟树林下
有一堆坟墓，听说那儿有股邪气，也有鬼火，一闪一闪
的。奶奶说，有人夜里从那儿经过，听到鬼吵架，叽叽呀
呀，越吵越烈。幸亏那人扛了一把锄头，他把锄头往石板
上使劲一磕，才止住那些鬼。那人回家后就生了一场怪
病，身上长满疮子，远远就闻见一股脓血的臭味。所以，
方圆十里的人夜里都不敢到那儿去。李木匠经常背着墨斗
和斧头路过樟树林边。有人劝他小心点，他呵呵一笑说，
我阳气重，又有斧头，鬼见了我早就跑了。这么多年过去
了，确实没见他怎么样。他干活时还是笑眯眯的和人说
话，刨花一卷一卷掉落在木凳底下。走路时夹着烟卷，身
子一摇一晃。李木匠的女儿李艳就在杨小菊班上。好几次，
他来学校找李艳，隔着围墙就能听见他喊：艳艳，艳艳……嗓
门特大。弄得班上的男同学见着李艳就鹦鹉学舌：艳艳，艳
艳……李艳趴在桌上哭成一个泪人。

可能正是在这样的夜晚，那尊诡异的神在杨小菊的耳朵
里潜伏下来了？

这事说起来有点匪夷所思——谁会相信杨小菊的听力
强大到针掉地上都能准确捕获呢。除了她奶奶，70多岁耳聋
眼花的乡村老妪。然而一个老太婆的话又有多少可信度？

有一件事或许证明老师当初的判断有些偏差——如今
的杨小菊却能清晰地听见他讲的每一个词语，甚至包括某些
不太标准的发音，比如老师将“会议”念成“费议”。可惜老师
并不承认。他用教鞭重重地拍了一下讲台，说：我怎么可能读
错，嗯？明明是你杨小菊听错了嘛。

杨小菊没有跟老师争辩。一则她不敢顶撞老师，不敢与
老师眼镜背后锐利的目光相遇。二则她觉得没什么好争的，
为这样的小事情争来争去有啥意思？反正我是听得一清二
楚。这就够了。

四
杨小菊做完作业，洗了脚，躺在床上。和往常一样，她依

旧睡不着，很多事情在脑子里进进出出，搅和着，像一摊烂
泥。床板吱扭吱扭地响，把杨小菊的背刺得发麻。她非常生气

地诅咒自己，反复拉扯着两只耳朵，还是不管用。她在床上打
滚，被单出溜一下滑到地上。无奈，她照例做了两个耳塞，可
是依旧不管用。

许多种声音依次进来：首先是“啪嗒啪嗒”声，隐隐约约，
杨小菊知道那是挂在屋檐下的丝瓜囊被风吹得碰到了墙壁。
过了一会儿，传来一阵“沙沙”声，很有节奏，响一阵停一
阵，再响一阵又停一阵。那是小老鼠出来了。杨小菊见过
那只老鼠，小巧玲珑，弓着背，两只小眼睛黑亮黑亮的。
杨小菊给它取了个外号：小老头。当初，见到小老头的第
一反应就是高高扬起手中的棍子，小东西见状，吱的一声
夺路而逃。杨小菊觉得只打到它的尾巴，她屏声敛气地候在
墙根下的纸盒前，小老头就躲在纸盒后面。她再次扬起棍子，
想想却又放下了。小老头也怪可怜的，它爸爸妈妈在哪儿，怎
么扔下它一个不管呢？难道鼠爸鼠妈也要背井离乡，赚钱养
家？杨小菊低头瞥见自己的脚指头，畏畏缩缩的，忽然觉得自
己就是小老头，便悄悄地在纸盒后面放了一块饼干。它肯定
是出来找吃的，闻到饼干香了吗？黑暗中的杨小菊多么希望
明天起来时，那块饼干缺了一角或者干脆不见了。一阵微风
从房子上空轻轻擦过，一双没有晾干的袜子以极其微小的弧
度摆动两下，尼龙面料与周遭空气的摩擦让杨小菊的小心
脏随之颤动两下。那双袜子还是数年前爸爸从温州带回来
的，上面印了一组花仙子图案，尽管脚指尖破了两个洞，
杨小菊却舍不得扔掉，一直穿着。

杨小菊换了一个姿势，侧卧着。夜色翻滚着，一层叠
加一层，越积越厚，把杨小菊卷在中间，越裹越紧。一种
神秘无形的力量在周围不停奔涌着，旋转着，继而追赶
她，挤压她，仿佛要把她彻底溶化。她看见抖抖索索的自
己行走在一片荒野中，空旷天底下，她是惟一能够活动的
小黑点。爸爸妈妈，你们睡了吗？杨小菊心里一遍遍地问。

日子一天天从手指缝里滑过。父母的电话倒是很有规
律——每月一次，通话时间一般不超过3分钟。内容千篇一
律：好好学习啊，照顾弟弟啊，听奶奶的话啊……杨小菊
的回答是还好，嗯，嗯。这多像做数学题，都有标准答
案。说实在的，一开始每次听见妈妈的声音，杨小菊都想
哭。那个远在千里之外的声音飘飘忽忽，如梦如幻，把杨
小菊的心撩拨得咚咚直跳。有几次，杨小菊真想对着话筒
大声说：我想你们。不知为什么，话到嘴边却又悄悄咽下
去了。那边挂断了，杨小菊还握着听筒呆呆地站着。很多
很多事情来不及说了，其实也不知道从何说起。时间一
长，杨小菊倒觉得每月一次的通话就像墙上的挂历，翻过
一页还是一页。一箩筐一箩筐的事情杨小菊都生生地压回
心底。比如耳朵的许多奇妙遭遇；奶奶摔了一跤，脚踝肿
得像个葫芦；李花花那天上体育课时出血了，屁股红了一
大片……甚至，暑假想去温州看看父母的想法，杨小菊也
不愿说了，这仅仅是一个愿望，往返几百块路费妈妈能舍
得掏？杨小菊的心成了一口深井，她把这些事情一一码放
在里面，合上盖子，密不透风。

上午第四节是自习课，大家都在嘀嘀咕咕地说话。杨
小菊忽然听到雨声，尽管非常细微，却顽强地闯进她的耳
朵。她抬头看见稀稀落落的细雨从空中纷纷掉落，砸在学校
走廊的金属栏杆上，声音微弱得如垂危病人的呼吸。这些若
有若无的声响以每秒钟340米的速度冲击杨小菊的耳膜，使
她感受到一种麻酥酥的难以言说的清凉。她闭上眼睛，深
深地吸了一口气，细细分辨着一缕缕湿润的微甜的味道。

杨小菊犹豫了很久，轻轻踢了一下前排李花花的凳
子。她抑制不住宣布秘密的冲动，那个潜伏在心底的秘密
仿佛一团旺火，将她的脸烤得通红，心鼓胀得几乎要炸开。她
说，下雨了。李花花扭过头说，你神经哪，这么好的天气怎么
可能下雨？真的在下雨，不信你听。杨小菊扯了扯她的衣角。
李花花半信半疑地侧耳听了一会说，你又瞎编！她气鼓鼓地
转过身，继续写作业。

翻卷的、沸腾的、高涨的情绪撞在李花花这堵异常结实
冰冷的墙上。杨小菊不知道该怎么办。一段时间以来发生的
事情在她脑海里纵横纠缠，四处冲撞，却找不到一个出口。她
的双腿剧烈地抖动着，滚烫的血液加速流动，呼啸着把她从
座位上推起。她冲出教室，撒开双腿朝田野奔去。风声呼呼地
从耳边掠过，雨滴濡湿了头发。她跑过几丘稻田，跃过一条小
溪，惊飞一大群白鹭，她想这样一直跑下去。万物迅速向后退
去，风裹着杨小菊一路向前，向前。

一个男同学推开窗户，看见篮球场的水泥地面湿了
几团。

耳朵里住着一尊神
□何立文

王华是北街人，原名叫王老立，外号王老
卖，是镇里有名的牲口经纪人。经纪人就是帮
人买卖牲口。当牲口经纪人，大多都是好把式，
王老卖也不例外，年轻时，他给项城一大户人家
赶马车，练就了一手好鞭技，尤其是驯调皮的骡
子和马，一鞭打中牲口要害，能让牲口浑身打
战。淹死的多是会水的！有一年主人家从蒙古
买来一匹种马，那马又高又大，野性十足。王老
卖几经训练，见其仍是不驯服，只好使用绝招打
耳后的穴位，不想此时恰巧从墙外传来一声枪
响，他手一抖，那鞭击偏，打瞎了那马的一只眼
睛。主人十分气恼，他自己也无地自容，当天就
辞工回到了颍河镇。

王老卖回到镇里后，当上了牲口经纪人，他
在城里混过，见过世面，嘴巴又能讲，很快就成
了牲口行里的重要人物。

牲口经济人赚的是活钱，也就是天天见现
钱，所以王老卖家的生活质量就比四邻高许
多。每天早集过后，王老卖到食品公司里买五
毛或两毛钱的猪肉，中午不是饺子就是大米
饭。在那个吃物极度匮乏的年代，王老卖家的
生活简直就是全体人民梦想的共产主义，让人
眼馋。当然了，王老卖家的生活好，除了天天见
现钱，还有一个重要原因，那就是其妻王氏一直
没有生育。膝下无儿女争嘴，同样的钱放在厨
房里，就浓缩成了让众人眼馋的饺子和大米
饭。据说王老卖的婆娘是王老卖在项城赶马车
时，从妓院里赎出来的风尘女子。因为没有姓
氏，被赎后便跟了夫姓，也姓王，叫王月琴。

据说这王月琴曾是项城青楼的头牌角色，

跟随王老卖回到颍河镇时，已年纪 40，也就是
说，王老卖一个赶马车的之所以能赎起一带名
妓，全因那时候王月琴已人老珠黄退居二线。

尽管这王月琴当了半辈子妓女，身上却没
有风尘女子的轻浮气，因为她自幼被拐卖到妓
院，老鸨见其天生丽质，小到待人接物，大到各
种才艺培养，皆按大家闺秀的标准，所以她不但
通晓文墨音律，还写一手好柳体。王月琴跟随
丈夫回到颍河镇，见从良后的日子并不算糟糕，
也很知足。

可让人万万想不到的是，有一年行里来了
一匹马，很野。王老卖便想趁机亮一亮自己的
驯马绝技，让大伙看一看，不想，还没等他扬鞭
击马，那马横尾一扫，竟扫瞎了他的一双眼睛。

王老卖失明后，镇人皆说是以前他用皮鞭
打瞎的蒙古马阴魂不散，来报复他。不管咋
说，王老卖双目失明已成事实。王老卖从光明
一下子走进暗无天日的黑暗世界，只觉得日子
没法过了，几次寻死，皆被王月琴发现，救
下，夫妻二人抱头痛哭。不知哭了多久，王老
卖对王月琴说：“咱俩离婚吧！免得让你以后
也跟着受苦！”

王月琴一听王老卖说这话，怔了一下：“再
苦我也不走！”

人人都说婊子无情，王老卖一听妻子说出
如此情深义重的话，以为妻子是在同情自己，眼
下 苦 日 子 不 过 是 刚 刚 开 始 ，她 一 旦 豪 情 磨
尽……想到这儿，他不再作声，摸索着拍拍妻子
的肩头，暗想，随她吧，待她哪天撑不下去说走，
不拦她便是。主意一定，王老卖便想学一门养

家糊口的手艺，不管王月琴是走是留，自己活着
就得吃饭。于是第二天，他便让王月琴带他去
许半仙家里拜师学艺。

许半仙也是半道失明，和王老卖算是同病
相连，见王老卖领着媳妇来求活路，便毫不犹豫
地收了他为徒。而盲人算卦多是推八字，推八
字也不是难事，因为有现成的金口诀，先将六十
花甲子和金口诀一背，然后再跟着师傅“游”几
次乡，串几趟村，积攒些实战经验，便可自立门
户了。王老卖刚刚失明，生活还不能自理，所以
背颂的过程，就要回家“办”。

王月琴拿着记录下的金口诀，逐字逐句地
教他。

不想王老卖还没有背会，王月琴已经能脱
本而诵了。也就是说，王老卖一开始就输给了
明眼人，这让他心里很不是滋味，刚刚陡生的自
信又像见了哈气的菜叶，蔫了，开始产生抵触情
绪，死活不肯再学。

学习算卦是王老卖主动提出来的，现在又
打退堂鼓准备半途而废，让王月琴很是无奈，最

后只得自己学了。因为等着寻米下锅，她便一
边“游乡”实践，一边加强业务学习，买来《渊海
子平》《麻衣相书》《冰监》《奇门遁甲》……开始
逐一学习研究，很快，技艺便超过了师傅许半
仙。因为有了名，上门求卦问卦者开始络绎不
绝，王月琴索性结束了游乡生活，一边在家里摆
卦摊，一边照顾王老卖的生活起居。

“看”着妻子的成就，王老卖感叹说：“日子
熬出头了！”

不想没几年，“横扫一切牛鬼蛇神”就将“破
四旧”之风燃到了小镇上。而算卦刚好属于“四
旧”之列，需除。

当时，王月琴已是地方名人，又是迷信的源
头所在，造反派为了树立典型，便将王月琴揪
出来。如果光就事论事，不扯前三皇后五帝的
事，挨场批斗，收摊不干了，王月琴也不至于
被污自杀。问题是造反派们越批越失控，只觉
得这“破四旧”光破迷信还不够，还要连封建
漏风赖俗一块砸进死胡同，让其永世不得翻
身，才算是“破”到了家。而这王月琴刚好一
人两个坏风气，于是，他们便将王月琴的前世
风尘也一块扒出来，找来两双破鞋，给王月琴
挂在脖子上，四处游街。

王月琴不堪其污，当天晚上回到家，便上吊
自杀了。

王月琴死后，王老卖哭得死去活来，只觉得
妻子死的冤枉，想为妻子申冤告状，可大形势所
在，被辱自杀者比比皆是，哪里有他申冤之地？
再说，妻子属自杀，既是自杀，找谁偿命去？王
老卖一连痛哭几天，也只能拿出王月琴算卦积

攒下的家底儿，将王月琴埋了。
埋了王月琴，王老卖终日以泪洗面，因为自

失明以来，一直由王月琴寸步不离地照应。也
就是说，直到现在他还没有自理的能力。眼下
王月琴贸然一走，王老卖越想越觉得如同天柱
突塌，没有了活路。不但吃喝无路，生存无路，
就连想死这件事都没有路走了。因为王月琴自
己挣的钱，把自己一埋，家底“埋”空了，如果自
己也随妻子而去，两眼一闭，倒可以万事不想
了，可谁埋？妻子不死他不知道，妻子一死他才
知道死不起了。既然死不起，就得活着，可活
着，又活得格外难过，王老卖憋一阵子，就摸索
着去妻子坟上大哭一场。再憋一阵子，再摸索
着去妻子坟上大哭一场。

开始他只是去哭，后来一想妻子养活自己
多年，眼下也该“报答”她一下了，于是再去哭
坟，便带上几张冥纸：“老婆呀，我给你送钱来
了，你活着的时候养我，现在你走了，我养
你……”

再后来，王老卖觉得无儿无女的悲凉越发
黏稠，在给妻子送钱回来的路上，总是忍不住暗
想，现在我给老婆送钱花，待我百年之后，谁给
我送钱花？如此一想，王老卖越来越觉得“百年
之后”的事，马虎不得，再逢到给老婆送钱，他总
会提醒几句：“老婆呀，悠着点花，花不了了，存
起来，待我百年之后，咱俩花……”

再后来，王老卖老了，成了队里的五保户。
放学的路上，我常常见他夹着几沓冥钱，朝北地
摸索……因为看不见，他的身影在热闹的街道
上总是显得很孤独。


