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■新作快评 尤凤伟中篇小说《金山寺》
《小说月报·原创版》
2014年第6期

有一天，我在地铁上遇见一个手不释卷的姑娘，她半
张着嘴紧盯一本灰蓝色皮子的读物，一副肯定要坐过站的
投入模样。我不小心多看了书皮两眼，灰蓝底子里透出的
一块艳粉让我差点忍不住手欠地拍拍那个姑娘，告诉她这
个小说的作者我认识，发在杂志上还是我责编的，我当真
为她这份精神食粮尽过绵薄之力。当然，我还是忍住了，
我假装高冷、怀揣秘密比姑娘先下了车，她是否因为太过
痴迷而坐过站，便不得而知了。我也没有把此情景转述给
作者，以免他因粉丝遍地产生骄傲的情绪。

那本书是 《天使坠落在哪里》（北京十月文艺出版社
2014 年 4 月出版），路内写的。作为追随三部曲的完结篇，
它在去年华丽亮相，给了路小路一个理所当然又不明不白
的交代。从《少年巴比伦》《追随她的旅程》到如今的《天
使坠落在哪里》，路小路作为一以贯之的绝对主角，是60多
万字的文字庞杂叙事的不二核心。然而，他好像又并没有
什么特别，上学时在技校插科打诨，工作了在工厂颓废度
日，辞职进了社会也不见任何起色，周旋在各种惨淡营生
中凑凑合合混一口饭吃。没有惊心动魄的大起大落，本就
软趴趴的路小路，甚至似乎连起落的能力都不具备。他一
点不像三部曲的主人公，从第一部到第三部始终碌碌无
为，既没阴差阳错参透秘籍成为撒泼打滚的大人物，也没
有蒙冤受屈横遭不测瘸胳膊断腿，连结婚生子当上女婿丈
夫爸爸也没有，十几年来，他始终如一是个不香不臭的愣
头青，星星还是那个星星。他的故事里总夹杂着别人的故
事，他沾着人家故事的光，才终于勉强算作一个有故事的
人。那么多人从他和戴城身边出出进进，他却始终待在原
地，死猪不怕开水烫。如若还原到生活里，这个人物太一
般了，但是落到笔头，洋洋洒洒还必须引人入胜，这满身
浓墨重彩不着调的家伙，立马非同一般了。如此路人甲的
小人物，被路内化腐朽为神奇，仿佛有血有肉、支支棱棱
站在了我们的生活中。他不思进取、百无聊赖、不管几度
风雨几度春秋，都淡定地在奔涌的时代里打着酱油。凡俗
的生活里，本就没那么多英雄美人，好运噩梦，遍地奔走
的尽是面目各异的路小路，平凡、真诚、迷茫、生动。于
是，作为文学形象的路小路顿时鲜艳夺目又充满难度，他
目光涣散，却好像看见了每一个人的远方。

路内大抵是个颇具耐心又略带偏执的人，为一个无以
言表的人作传，还上瘾地一写就是三部，用了五六七八
年。这一次，在新的故事里，路小路和两个朋友，三个未
婚男青年认养了一个孤儿戴黛。化工厂子弟杨迟从上海的
大学毕业，却还是无奈回到了化工厂，成了一个农药销售
员；化工大学毕业的外地人小苏被分配到戴城，是农药厂
的化验员；加上失业的路小路，化工厂奇葩三人组突发奇

想叩响了福利院的大铁门……
三个浑浑噩噩的家伙鲜少有深思熟虑的心理活动，他们

一路嬉皮笑脸，让所有旅程都充满了戏谑的意味，然而欢腾
的场面下，又透着感伤和迷惘。设想一下，三个都不那么如
意的男青年，领着一个 4岁的孤儿，那场景仿佛稀松平常，却
透着说不出来的别扭与悲凉。他们倒是真心地呵护着那个
叫戴黛的姑娘，但也至多只能认养，不能领养。“认养不是领
养。老杨不能领养孤儿，法律不允许。法律允许老杨生自己
的孩子，打自己的孩子，但不允许他领养孤儿。他只能认养，
相当于互助性质吧，贴点钱，给孩子买点吃的。”

诚如《人民文学》卷首写的那样：“这部小说里隐隐约
约地飘荡着成长的梦。这个梦的形象，不是父辈们顶天立
地的豪义英雄，也不是长兄们古今、城乡、雅野通吃的天
王地虎。在路内这里，梦出现于奔走时带起的尘埃之上，
影影绰绰的天使，既是旅人生活的伤怀象征也是继续行路
的向往安慰，让每一个复杂‘他者’的单纯‘自我’俨
存。天使的表情和心理，其实是常人的良善和天真，给我
们的不会是真人扮演的史诗巨制的五雷轰顶，而是犹如早
期卡通片给我们的真切感染，可以与之说心事、开玩笑、
同惊呆、共欢欣。”路内以举重若轻的姿态，创造了一座别
开生面的南方小城，提供了一种特点鲜明的表达方式。

“我们带着她，一直站在街边，我们像四个孤儿，我们永
远在一起又永远等着散伙。”小说的最后，谁和谁都无法永远
在一起，散伙终于到来——戴黛还是和“爸爸们”说了再见，
她被一对美国夫妇领养，去了大洋彼岸。而杨迟和小苏都成
了写字间的白领，永久地离开了戴城，惟有路小路“莫听穿林
打叶声，何妨吟啸且徐行”，留在那个旧城。这个碌碌无为晃
荡了三部曲的年轻人，就这样既充满喜感又暗含苦涩地长大
了，一转身有了一个即将中年的寂寥背影。

能看出路内的写作是郑重的，那些人物，经他的手，
来到人世间。在读者认识这些人之前，路内早一步认识了
他们，并经他的手，把虚坐实，将这些人交给命运。

这种写作不经意间露出了文学的迷人之处——一个作
家创造出了人物，给他们名和姓，给他们容貌和心事，给
他们甜蜜和哀伤，领他们走进人间烟火。这些从不存在的
人，从此活在人群中，他们甚至开始让人牵挂、让人评论。

说到三部曲，一不留神就想到 《家》《春》《秋》 或者
《地狱》《炼狱》《天堂》这类已被盖棺定论的神作。一个年
轻作家放言要写三部曲，并且竟然挺顺利地写完了。光是
勇气和勤奋也算得上感人至深。于是，大抵又有人要严肃
地夸几句，说路内的三部曲是一代人的精神史。我想，对
路小路这样混不吝的家伙，用不着这么装模作样。到底什
么叫精神史？又有谁能代表一代人呢？路小路、杨迟、小

苏、宝珠……这些人原本子虚乌有，却被作家勾勒得比卢
沟桥的狮子还传神一百倍，他们好像的确活脱脱戳在变革
的社会里，各种心酸和欢欣让人感同身受，似乎有他们
在，我们就搞清楚了上世纪 90年代的小城青年承受了怎样
的动荡和失败。

但是我们一定要这么省事地夸吗？代际和精神史都太
虚幻而庞大，以至于张口即来的归纳显得太不负责任了。
我不愿端庄地用这种高大上得简直不真诚的说法，玫瑰不
能代表茉莉发言，所以我也不认为路小路除了是他自己还
一定是谁的代言人。他是他自己，并且不可疑，这就足够
了。他只有确凿无疑的是他自己，才可能和更多生气蓬勃
的人们沾亲带故。我以为，路内最难能可贵之处便是塑造
人物的稳准狠，如果刻薄地把一些作家笔下的人物说成是
儿童简笔画，路内的人物则显然超越平面，绝对3D，可以
被狂热地赞美为女娲造人，弄点泥巴捏一捏就五脏俱全满
地跑了。忽然又觉得拿女娲比喻男作家有着某种微妙的古
怪，那么就换一个神笔马良吧，反正都是形容活灵活现。
和诸多扁平、单一、想当然的文学人物比起来，路小路及
其小伙伴简直如同学、邻居、兄妹。他们举手投足真切自
然，既让人亲切、踏实，又像活人一样，再熟悉也有意料
之外。

更超出期待的是，这些散淡、寻常的人和事，在路内
笔下是那么有意思，读着读着就笑出了声。野心勃勃的年
轻作家比夏天的蚊子还要多，但是有趣的数量就没那么乐
观了。偶尔有时候我会产生一种不善良的好奇，那么多苦
涩无趣不知所云的小说，还配有煞有介事的创作谈，作者
是怀着怎样的坚韧才把他们一步一个难看脚印地写完的。
我甚至能感受到某些作品试图有趣而浪费的努力，但趣味
这个东西没有公式，难以捕捉，像肤色一样，有太多先天
的成分。

路内的人物总是那么有趣，纵使他们什么都没做，连
无聊也被写得耐人寻味。这些纯属草根的家伙一身坏毛
病，一脸倒霉相，一事无成却有一种纯良的气质，他们邋
遢而高洁，不仅不脏，还透亮得要命，让人不由得想到作
家的情怀。这种缱绻、粗粝的后青春故事，很容易就落入
了肉麻、矫情的俗套，然而路内轻巧地避开了，他以独到
的姿态，展示了一种既沉实又飘逸的质感。

当然，这部小说一定不是没有缺点的好，没有缺点的
一切都显得不真诚。对于我来说，我并不十分喜欢这个书
名，《天使坠落在哪里》 乍听来仿佛芒果台的新一部雷剧，
冗长而煽情。纵使我当初初看这部作品像地铁上入迷的姑
娘一样津津有味，也不曾赞叹过这个书名。如今书卖得那
么好，我依然保留自己武断的观点，我不太喜欢这个书名。

■新作聚焦 路内长篇小说《天使坠落在哪里》: ■创作谈
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《天使坠落在哪里》是拙作“追随三部
曲”的最终章，早在 2008 年，我就应该把这
部小说写好，不料拖延了五六年。2013年，
我把小说写完，自己看了一下，三部曲一共
60多万字，如果把它们看作一个整体的话，
我写了一部“砖头”。

我也会看一下文学界的评价，很多人都
认为我写青春小说、成长小说，脱不出来。
前几年我很抵触这种说法，现在反而无所谓
了。上一本小说《花街往事》大致是书写了
一个漫长的时代，有书评谬赞为“突破”。忽
然我又调过枪头去写《天使坠落在哪里》，所
谓的青春终结（我自己不认可这种说法，但
我斗不过出版商），回到起点，难免有一种怪
怪的感觉。

假如我说，我是鼓起最大的勇气才能写
这本书，不知道有没有人信。它太混乱；它
的语言是我在过去操练过，而打算不再延续
的；它缺乏一个明确的故事中心，而偏向寓
言；它犹豫不定的价值观，介于青春和成年
之间的情怀；它没有凄美的爱情，没有书商
吹嘘的“兄弟之情”，但是也没有把无聊论作
为基底来展示人生的虚无；它有一种陈旧的
愤怒，使“我”看起来带有古怪的荣誉感；它
调笑着，但不打算把读者带进一个欢乐忘我
的魔幻境地，只有一种过时的现实主义。凡
此种种，都是我预料到的，要是我写砸了，一
点也不奇怪。

我仅有的念头，是把三部曲闭合掉。这
和“终结”无关，只是闭合，把这个人的故事
交还给他自己。

这部小说开写之前，我遇到了一位好
友，也就是小说里“杨迟”这个人物的原型。
他和我同岁，告诉我说，自己生癌了。这件事让我震惊，等到
开写之后，他又告诉我是医生误诊。回忆前半生，我想我们既
不进取也不无聊啊，真实的状况是“被动”，等候着命运摊牌。
可能是我老了，对时间和经历过的年代有一种喜剧式的哀伤
感。

写完这本书，我说，它所有的故事都是真实的，没有虚构
的成分。这源于我被太多人问过，追随三部曲是不是我的自
传。回答一概否定。我可能是被问烦了，也看烦了各种对于

“虚构”的阐释。我觉得这不重要，我在回答真实还是虚构的
时候并不指向小说技巧，也不指向写作伦理，而仅仅是遭到调
戏——这种感觉真是太糟糕了。

相比于《花街往事》的保守和漂亮，《天使坠落在哪里》是
一种赌博式的写作，具体赌的是什么，我倒没有想清楚。从文
学的角度，我知道它有瑕疵，有我无法解决的宿命难题，我在
小说之外又在小说之内，用尽 40岁之前的余力。写完它，我
就真的过了一座山了，而那个念兹在兹的“三部曲”，也具备了
它的质感。

就此，我需要在任何场合感谢我的编辑，也真诚地希望读
者给出严肃的意见。只要你不把它当青春小说来读，我们可
以聊到天亮。

有血有肉有趣
□马小淘

在中国当代诗坛上，梁平和他的诗歌是一
个独特的存在。他一再强调，诗歌需要重新找
回对社会责任的担当，在创作中要秉承积极的
现实关怀。难能可贵的是，梁平的诗歌在介入
现实时，以其深厚的文化储备和对现实的敏锐
洞察，恪守和张扬了诗歌的艺术品质，将诗歌
的现实担当与艺术探索进行了有效的呈现。

《汶川故事》是诗人几年来亲历灾难，驰援、救
灾、援建的生命证词。

《汶川故事》是一组全景式呈现“5·12”汶川
大地震的长诗。全诗3000多行，由“序诗”、“梦断
五月”、“梦醒四川”、“梦想成真”、“尾声：或梦的飞
翔”构成。无论是对灾难的书写还是灾后重建的
报告，都具有浓郁的诗性。让面对灾难的群体、
个人，以及蕴藏在这其中的民族精神、人性光
辉、生命尊严得以彰显。诗人以“梦断五月”、

“梦醒四川”铭刻了一场特大灾难，记录了人们
梦想遭遇重创，又在重创之后重新站起来的不
屈不挠的精神。“梦想成真”则记录了灾后重建、
举全国之力的国家行动，这样的人间奇迹是人
类灾难史上从未有过的，是一个国家的大气象。

2008 年灾难发生后到 2010 年底，梁平用 3
年时间完成了《汶川故事》。诗歌为我们描绘了
一个梦想的家园，这里大地、江河丰饶，充满希
望，充满着强健、旺盛的生命力：“鱼回到水里/
水里飞翔、水里繁衍/水草上挂满的鱼籽/在春
天来临的时候/悄悄破裂/亿万颗黑色的星星在

水里摇曳/摇曳成新的生命”；“天空蔚蓝/有鸟
飞，有云游/鸟落在屋檐上筑巢/孵化、破壳/那
些探出来的毛茸茸的身体/那些刚刚睁开的眼
睛/看见一片干净的天/干净的地”。这是噩梦之
后生长起来的新的梦想，这样的梦想家园与灾
难的破碎形成强烈反差。《汶川故事》把破碎的
梦唤醒，让这个梦飞翔起来，感染了千山万水。

《汶川故事》没有停留于对灾难的记录和
对苦情的渲染，而是重点展现抗灾过程及灾后
重建的历程，张扬了生命的尊严和民族精神的
伟大。面对突如其来的灾难，一个国家及其中
每个个体姿态的背后蕴含的是一个民族的精
神。“‘问苍茫大地，谁主沉浮？’/顷刻撕裂的大
地，任何一个角落/都记录了民族的悲伤与感
动。”这个姿态，是珍惜人民、尊重生命的姿态，
是灾民自身坚韧、顽强、友爱、互助的姿态。在
灾难面前，恐惧、焦灼、绝望附着在人们脆弱的
身体上，但人们的心不会坍塌。所以，“时间流
淌、停顿、再流淌/只要地球还在转动/就不会灭
绝/这里生长的坚韧与顽强/成为精神，成为时
间的重量”。我们看到这个国家对于生命本身
的尊重，看到这个民族闪耀着人性光辉，彼此
相守相望。正是对生命至高的大爱精神，凝聚
了与灾难抗争的力量，让中国变得无比坚强。

灾难背后，人性展示得更为真切和透彻，
在这种极端的环境中，对于生命本能的眷恋让
掩埋在废墟里的人爆发了最为顽强的求生欲

望。然而，地震过去以后，逝者长眠于地下，活
下来的人该怎样面对地震带来的记忆和创伤？

“劫后余生啊，一只浴火凤凰/该怎样飞过黑色
的五月/飞过一场大难？”我们看到，在灾难中倒
下去的人们以各种方式站了起来，这种站起来
的姿态是对逝去的亲人、对自己劫后余生的人
生、对为自己奉献大爱的国家和社会各界人士
最好的交代。3年灾后重建，一座座新的城市在
山河破碎的废墟上拔地而起，新汶川、新北川、
新什邡……作者还从细微处入手，描写一个个
普通人、一个个个体站起来的姿态。这姿态是
为了让家人有家可归的朴实的农民姿态：“黄
坪枣树村所有的房屋/一夜之间都摇摇欲坠/村
民们没有等靠，没有依赖/第一个站出来的石光
武/站出硬朗的青川精神”；“两个老人相互安
慰/一定要好好地活/他们搀扶着走出家门/把
家里和他们一起幸存下来的/那台老式蜜蜂牌
缝纫机/摆放在街口/摆起震中第一个露天缝纫
摊”……这些姿态，让我们看到人是如何在残
酷的命运之下，守护内心的火焰和梦想，以人
性的坚韧和爱之光驱散灾难的阴霾。

诗人没有盲目、浅表地对人们的抗争历程
和人类精神进行描写，他清醒地意识到更重要
的是心灵的重建，作者高度关注灾区群众的心
理余震：“救援者释放不出的精神压力/自我不
能转换和消减的复制记忆/幸存者潜伏的绝望/
阴影无处不在，挥之不去”。各种心理问题的呈

现让我们警醒，那些身体在灾难中遭到强烈震
荡的灾民们，如何抚平他们心灵的创伤？诗人
以独有的诗性关怀来探讨灾难带给人心的持
久创伤以及治愈的可能，这样的探讨给我们传
递了一个信念：凡是有爱存在的地方，就是治
愈的希望。最终我们看到，在劫后余生中继续
承受着灾难和死亡带来的悲伤、空虚、幻灭、困
惑的人们，终于在爱的治疗下抵达了一个温暖
的入口。

《汶川故事》以宏大结构和集体场景为背
景，讴歌了重整山河的国家行动，塑造了援建
者的群英谱。正是有了无数个崔学选、张权一
样的援建者，有了在灾难面前的齐心协力、患
难与共、万众一心，才可能完成抗震救灾和灾
后重建的任务。灾民们的勇敢、不屈不挠和中
华民族的大爱情怀，让全国人民有了无比强大
的凝聚力，让灾民最终能够重新圆梦。

对于灾难文学，梁平有着清醒理智的认
识：“灾难对于民族、对于民众究竟有多少心智
的检验、思想的震荡和文化心理的改变，我们
需要时间去解读。”经过沉淀，诗人抱着悲悯情
怀和强烈的担当意识，为我们呈现了这部宏篇
巨作。《汶川故事》如同一份“5·12”大地震的心
灵档案，把一个个形象深刻的记忆片段保留其
中，让地震造成的巨大创伤与痛苦以及人们与
灾难抗争的历史获得了立体而厚重的文学表
达。通过描写中国人民面临灾难的姿态，作者
进一步挖掘了其背后的民族精神。这精神是坚
守对美好生活的信念，是不被任何困难打倒的
坚韧不拔，是人与人之间患难与共、不离不弃
的人间大爱。正是这样的精神，让灾后的废墟
上有了新的家园，每一个新家园都是梦生长的
地方。

■评 论 《汶川故事》：家园就是梦生长的地方
□杨清发

从短篇小说《苍耳》开始，杨静龙紧抓“三
农”题材，真诚描绘了一幅幅具有乡土特点和
时代特色的风情画。新世纪以来，杨静龙的小
说更集中表现出对乡土和乡村问题的热切关
注。“遍地”系列（《遍地花开》《遍地青菜》《遍地
蛤蟆》）是杨静龙的代表作。极具人性内涵与思
想力度的追问，显示了作家对当代社会乡村生
活的艺术发现与哲理思考。

坚持小说“永远向弱者致敬”的《遍地花
开》深刻体现了作者的人性关怀。在省城某座
建筑工地的简易工棚里聚集着一些农民工，这
里是文化的荒漠，男人们晚饭后的娱乐活动就
是赌博和找小姐。30 多岁的本分农民工莫温，
出于好奇去了洗头房，这次偶然行为惹来妻子
翻脸痛批。小说由农民工莫温在城市打工期间
正常的生理焦躁开始叙述，再转入描写做小学
教师的妻子许晴对丈夫的不信任。这个并不轰
轰烈烈却引人入胜的故事来自生活的真实，透
过从农村走进城市的小四川、阔嘴潘阿三等人
的这些故事，看到了作家积极的思考，感受到
其中浸润着的泥土味。这些人物是生活在这个
社会最底层的弱势群体，透过他们，我们看到
的是社会复杂的一面与人性复杂的一面。小说
一方面反映了农民工的生存现实境遇，另一方
面又探讨了夫妻间的忠诚与背叛问题。这种双
重主题的叙述，使我们更加深刻地认识和体悟
到了鲜活的生活表象下的生存本质。

《遍地青菜》的故事发生在上世纪 90 年代

以来的乡村，出身菜农的许小晴失去土地来到
城市当保姆，带着浓郁的“乡土情结”，当她看
见小区高楼间有一块空地时，忍不住在上面种
上了几十棵青菜。在林立的高楼之间，这些青
菜就像是一种美好的理想，在现实面前却屡屡
碰壁。小区保安多次要求她拔掉青菜，但是，小
说的结尾却是，许小晴用实际行动唤起了物管
的同情，在杨氏夫妇的帮助下，从房地产商手
中获得了一块三亩多的地用来种青菜，最终把
青菜种遍了C城的每一个角落。

小说《遍地青菜》把小保姆许小晴美丽良
善的形象刻画得入木三分，她对理想的执著追
求，深深打动着我们的心灵。面对复杂的文明
冲突和社会转型，这些人物选择了坚持传统道
德与文化信仰。保姆许小晴坚持在城市高楼林
立中种青菜的行为，体现了农民热爱土地、热
爱庄稼的朴素信仰，饱含着对往昔生活的留
恋。同时，现实的动荡冲击带来城市与乡村的
巨大冲突，也带来了价值观的碰撞。作者在这
些看似软弱的失地农民形象中埋设了一个深
长的意味，那就是农民内心急切需要改变和改

善现实生活环境的需要，我们从中感受到，这
些人们的内心也同样需要关心和爱护。

与此同时，作者也关注到农村发展中所面
临的新问题。比如城市化对人与自然的关系、
人内在的和谐等问题的伤害。作者以细腻的笔
触描述了城市化侵占农村后，对人际关系以及
人内心的影响。作品让我们看到改革和转型的
大势所趋，为那些失地的农民找到了一个情感
的出口，消解了城乡之间固有的矛盾。这理想
主义的表达让我们看到了生活的希望和梦想。

短篇小说《遍地蛤蟆》则通过柳四龙回乡
争夺浮子岛的开发，展示了纷繁的农村世象。
在这个人物的灵魂深处，有许多潜隐的动机值
得揣摩。小说投射出世纪之交江南水乡农村人
际交往中极其复杂的特点，对乡村的变化和危
机做了表达。经济现代化的巨大诱惑和对其不
能遏止的渴望，在某种意义上，又使这部作品
充满了同情和悲悯。小说对于日常生活细针密
线式的叙事方式，极大程度地逼近了乡村世界
的生存真实与人性真实，为我们提供了更多丰
富而新鲜的经验。这些形象和故事不止展现出

浙东地域的独特风貌，还关注更为深层的人性
变化，关注人们对精神家园的寻求。

杨静龙笔下的农民行走于乡村与城市之
间，经历着身份上的“城市化”转变。农民工进
城带来了留守妇女的孤独感、男性打工者的性
需求、农村妇女在城市中卑微的职业等问题，
都蕴含着时代写作的难度和勇气。“遍地”系列
小说的人物在城乡之间痛苦挣扎，展现了城市
与乡村两种价值观的激烈冲突。对于农村的衰
败、农民工的漂泊，作者深怀哀婉和愤懑。

作家客观地描写世态人情，表现了江南水
乡人如水般柔顺、民风淳厚精明的特点，有浓
得化不开的“江南味”。作家欲借此表达对社会
和故乡的思考，他笔下的乡村图景有着沈从文
式的诗意，字里行间都透露出变革中的农村的
独特风情。他的作品既让人迷离沉醉，又让人
神清气爽，散发着一种来自泥土深处的清新。

杨静龙的“遍地”系列小说不太讲究悬念
的设置，整体上呈现出婉约清新之美。这和他
比较喜欢表现地域文化，熟谙中国明清时期小
说，尤其是明清笔记小说的艺术境界有关。我
们甚至可以从他的作品中感受到许多西方作
家的影子，看出海明威、川端康成等作家对他
的影响。但是，在肯定其散文化风格的同时，不
能不指出散文化的风格对其小说的伤害。一部
优秀的小说作品，必须有充满张力的完整故
事、生动的情节及巧妙的结构，也只有这样，才
能达到形式与心灵的契合。

清新淡婉的现实生活画卷
——读杨静龙的“遍地”系列小说 □刘树元

成熟作家的作品，往往
都体现了一个创作原则，那
就是，人无我有，人有我新。
新在何处？无非是角度新、
挖掘深。尤凤伟近期的创作
颇令读者注目，其新作《金山
寺》亦是作家探索与突破的
一个例证。

大市市府副秘书长宋宝
琦深夜接到李为的一条短
信，从此打破了自己原本宁
静的生活：“僧人”要出事！

“僧人”本名尚增人，是李为
的密友。一年前宋宝琦在丹
普市挂职，丹普市委书记的
位置出现空缺，最有希望的
人选便是宋宝琦和尚增人。
与此同时，宋宝琦也有机会
调回大市并提拔为正局，为

此，李为便跑来做说客，劝说宋宝琦放弃极有可
能到手的市委书记位置。宋宝琦坦然为李为做
了个顺水人情，尚增人便顺理成章地成为了丹
普市市委书记。

为答谢宋宝琦帮助自己上位，尚增人邀请
宋宝琦大年初一来丹普寺院上香，事后送给宋
宝琦几盒价值不菲的海鲜和一个笔筒。现在，
尚增人在丹普世纪园工程中受贿而被“双规”，
宋宝琦想起他的赠品，急忙拆开，所幸里边都是
正常礼品，再无其他内容。宋宝琦不禁长出一
口气，大有劫后余生之感。

小说行文至此，虽一波三折，但也中规中
矩，并无奇特之处。不料接下来的情节却异峰
突起，风云突变：丹普寺院上香时，尚增人在
宋宝琦不知道的情况下命一私企老板以宋宝琦
的名义捐了 10 万香火钱。尚增人授意老板买
单，属索贿性质；老板肯于付钱，属行贿性
质；宋宝琦尽管对此一无所知，却是实实在在
的精神受益者，属贿赂对象。面对这一纪检结
果，相关的审查部门集体无语，宋宝琦也因此
战战兢兢、如履薄冰。然而最后，有人提出：

“这事佛是一方事主，哪个愿多事，惹佛不高
兴啊？”就这样，宋宝琦平稳过关，此事不了
了之。

如同戏有戏核，文亦有文眼。这“10 万香
火钱”便是小说中的文眼，它牵动了方方面面的
神经：首先，它提出了一个问题，当物质的力量
延伸到精神的领域，我们应该怎样面对？其次，
政界小说并非只能停留于利益争夺的写实层面
来取悦读者，它同样可以寻找到烛照人性幽暗
的光芒。第三，面对巨额香火钱的集体失语，其
实只是显露的冰山一角，水面之下还有一座沉
默的冰山。

不久前，尤凤伟的中篇小说《中山装》以一
件普通的中山制服为文眼，给人以强烈的心灵
震撼。《金山寺》中，“10 万香火钱”揭示的则是
我们司空见惯而少人专注的一个隐秘的世界。


