

追求美好生活是人类共同愿望,一个民族、一个国家有多彩而伟大的梦想,说明这个民族和国家正处在一个欣欣向荣的时期,中国梦的提出回应了大时代的中国人对幸福美好生活的期待,反映了海内外中华儿女的共同心声。新中国成立60多年,特别是改革开放30多年,经济建设日新月异,社会发展蒸蒸日上,令人惊叹的成就、翻天覆地的变化,使我们这个有着悠久历史的国度,比以往任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,也比以往任何时期更有信心、更有能力实现这个目标。

时代呼唤中国梦,中国梦催人奋进,电视政论片《百年潮·中国梦》的出现,是对这个沸腾时代热烈气氛的烘托,是对百年沧桑的一次深情回望,作品充分发挥文学、政论、影视的综合效应,吹响大时代征途上的嘹亮号角,有力地唤起人们美好的憧憬,激发起共同奋斗的豪迈之情,形象地让世人看到,中国梦是国家的梦,民族的梦,也是个人的梦,与我们每一个人密切相关,中国梦不是遥不可及的幻境,而是迎接无尽曙光的现实,只要凝聚起全社会的共识,所焕发出的无穷力量必将创造一切可能。

诗意中国声音

恩格斯曾经说过,“一个民族要站在时代的高峰,一刻也不能没有理论的思维”。电视政论片《百年潮·中国梦》视野宏阔、气势磅礴、含义深刻,是一次中国声音的独特传达,这一声音的主旋律反映的是我们党的理论自信、道路自信、制度自信,作品形象地告诉人们,中国梦的实质和本质就是中国特色社会主义,作品是用一种普通人听得明白、愿意听的语言来讲中国特

■关注

义,不仅是站在一定的历史高度,以世界的眼光来讲中国特色社会主义,而且是用朴实又富于诗意的语言来阐释中国特色社会主义,接通了中国梦与中国特色社会主义的内在深刻联系。这种声音传达的既是人们的理想、渴望,也是中国人的人生追求和期盼所达到的高度。

精神立则人格立,精神强则国家强,中国声音里最富感染力的是中国价值、中国精神的昂扬内涵。对于一个正在蓬勃向上的国家而言,核心价值观无疑是凝聚民族力量的精神纽带,中国精神体现着国家意志和民族精神的价值坐标。比如对爱国主义的弘扬,作品在回放一个个激荡人心的画面的同时,以极富感染力的语言告诉人们,“归宗炎黄,溯源华夏,国家兴亡,匹夫有责,救国救民,爱国爱乡,恋土归根,报效桑梓等,构成了爱国主义的传统要义”。句句铿锵有力,声声激动人心。这种中国声音的传达,有着中国力量的坚实、中国精神的昂扬,作品以一个个事例与画面,展现了中国梦之于国家的远大、厚重与宏阔,同时反映了中国梦对每个人具体奋斗的密切关联,从而昭告人们,要学习古代圣贤身体力行,勤于劳作的高尚品德,有大禹治水三过家门而不入的勤勉奉公、刻苦耐劳精神,有北山愚公“每天挖山

大时代的嘹亮诗意

——观电视政论片《百年潮·中国梦》 □梁鸿鹰

不止”的坚忍不拔、锲而不舍,中国梦一定会在我们手中实现。

绚丽中国故事

电视政论片《百年潮·中国梦》作为成功的艺术实践,有着强大而清晰的叙事逻辑与脉络,作品上探远古,下接当下,以中国人自强不息的奋斗为线索,以中华民族的百折不挠为主旋律,完成了一次中国故事的精彩讲述。在这种叙事中,处于核心地位的是中国人的血气、骨气与志气,我们看到,从伏羲明道到精卫填海,从女娲补天到大禹治水;从始皇一统到汉唐盛世,从富庶大宋到繁华明朝;从冶铁铸剑到火药发明,从造纸技术到活字印刷,从指南针的运用到郑和七下西洋……中国作为四大文明古国和世界上一惟一历史文化从未间断并一直延续至今的国家,在漫长的历史发展中,曾长期走在世界前列,对人类文明发展作出过不可磨灭的重大贡献。勤劳智慧的炎黄子孙向世界奉献着一个个文明成果,丝绸之路、遣唐大使、四大发明、郑和西下只是其中的一部分,是中国故事富有代表性的篇章。

中国故事的精彩是一种“宏大叙事”的国家梦与“具体而微”百姓梦紧紧相连、相辅相成的生

动写照。《百年潮·中国梦》形象地诠释了“中国梦归根到底是人民的梦,必须紧紧依靠人民来实现,必须不断为人民造福”在当代中国的具体展开。比如,农育育种专家沈昌健一家人,在劳动中探索科技的奥秘,在困境中永不放弃追求,在实干中不断超越自我,终于创造出一个个奇迹。开国将军甘祖昌的夫人龚全珍,多次捐款救灾、资助贫寒学生、帮扶困难家庭,主动放弃大城市优越的生活条件,选择返乡与乡亲一起建设美好家园。最近几年里,以“最美教师”张丽莉、“最美司机”吴斌、“最美乡村教师”马复兴、“最美乡村医生”周月华等为代表的“最美现象”,到处演绎着中国故事的美丽,绽放出中国性格的姹紫嫣红,《百年潮·中国梦》所给予的浓墨重彩的表现,给人强烈的心灵震撼。

厚重中国气派

国运兴则文运昌,大时代必有大作品,《百年潮·中国梦》孕育于大时代,是沸腾大时代热烈氛围的产儿,是中国梦的一次热情演绎。作品立意高远,纵论古今,大气磅礴,充分显示出厚重、端庄、朗劲的中国气派,这种气派从远古走来,具有华夏五千年文明的历史厚度,彰显着中国梦的历

■言论

夜和世界杯,有着某种不可捕捉的神秘渊源。对一类俗称“球迷”的活物来说,关于世界杯的体验、记忆和想象,首先是在夜色的掩护下徐徐展开的。

暗夜里的酒吧和大学食堂,是观看世界杯的绝佳场地。天黑黑,夜沉沉,善变妖冶的霓虹灯抚慰着困倦与慵懒。夜的蛊惑,像极了惊艳却不方物的世界杯。欲眠,却不成眠,你在期待亢奋和宣泄。每每有恰如其分的蛊惑,撩拨着你被黑夜折磨得笨重而昏沉的神经。正是困了这夜、酒吧和足球的暧昧因缘,每逢世界杯欧洲杯,北京的三里屯后海和长沙解放西路才会迅速演变为足球粉丝的集中营。

对我来说,大学食堂显然更为亲切,它来自记忆中温暖而百感交集的片段。我愿这样理解,大学食堂,是精力过剩或压力过甚的大学生集体狂欢的殿堂。尤其当开明的大学领导者狠心斥巨资购买过时的国产彩电,高高悬挂在食堂上空时,一个纵容口舌、冒、味觉神经恣意狂欢的场所,在有世界杯的黑夜,于是成了用熬红的、不乏粗口的吼叫来释放青春比力的舞台。食堂里的吃客成为看客的时候,大学生的头频频仰成45°,才能瞄准高不可攀的屏幕。时间久久了脖颈难免发酸,脑袋便要上下左右晃一晃,远远看去,就像中学课间做第N套广播体操的头部运动。

我经历的几届刻骨铭心的世界杯,仿佛都与对黑夜的特殊记忆有关。20年前,还是懵懂少年。在关于“大学”的各个缤纷想象中,尤其令我血脉偾张的——离家远游,父母鞭长莫及,终于也可以在夜间直起腰板、痛快快看球了。1998年读大三,世界杯恶作剧似的在考季来临。为了达到复习看球两不误都要硬的目的,同校报编辑部的几个学生编辑一拍脑袋想出一怪招。先到物理系电器维修部低价租来一部废弃的彩电,便开始了异常勤奋的奔忙:每天晚8点,在黑夜的掩护下,把电视偷偷运进校办公楼的编辑部;每天早6点,30分左右,赶在老师上班前把电视扛回宿舍,还要清扫编辑部,伪造不在场的迹象。就这样,我摇身变成了一个不辞劳苦义无反顾的搬运工;和另

夜与世界杯

□梁振华

外几个兄弟一道,每天搬着笨重的电视机大汗淋漓地走在岳麓山的暮色和晨光中。长达一个月,我们度过了一个又一个无眠的黑夜。上半夜道貌岸然地复习功课,昏昏欲睡之际,黄健翔韩乔生们情绪高涨的声音如约而至。宝贵的中场休息时间,几个人在狭窄的沙发上挤成一团,眼皮还没合拢,裁判的哨声又吹响了。比赛结束通常是早6点多,一个多小时之后,考场的铃声和监考人员的冷酷还不好好意地等待着我们。那些日子,常常像三流诗人一样发出貌似深刻的喟叹——为什么?黑夜的长度总是惊人的短暂,而身心的疲倦却又如此的漫长?

2002年,离开长沙前的那个夏天,受邀为《长沙晚报》写“梁心发现”专栏。这个奇怪的专栏名称、一张愣愣的半寸照,和一打暗夜中草就的文字,陪伴我度过了一届居然有中国人参加的滑稽而悲壮的世界杯。一个月神思恍惚的日子,每天挤在诗人欧飞廉的破屋子里麻木不仁地看球,一边在手机中听责编毫不姑息的催促,再胡乱找家网吧敲敲打打,赶在凌晨截稿前发完电子邮件。是啊,那是怎样不堪的记忆?带着反思的艰巨任务捩下遥控器,蹒跚的解说员清脆嗓子开始唠叨的时候,黑夜裹挟着倦意呼啸而来,你便开始了90分钟甚至更长时间的煎熬。

然而,一切疲倦与煎熬,终究敌不过那份说不清道不明的切骨诱惑。这牵人心神的无边诱惑,蔓延在2006年的德意志、2010年的南非,当然,还有今夏的足球帝国巴西。多少年过去,多少年走来,与足球相伴的夜晚,无眠的我们,经历的却是斑斓且奢侈的梦境。梦境里,有暗夜中的灯火、沉静中的喧嚣,有抑郁中的激情、沉静中的欲望,更有平淡生活中激起的滚滚波澜。套用一句时下的流行语:每个懂得享受足球的人,心中都有一座属于自己的世界杯。在这里,我愿意为这句话添加一个注解——每个人关于世界杯的回忆或期待,都涂抹着一层层的底色。夜幕垂下,绿茵场的沉浮悲喜正在上演。今年夏天,请与世界杯同眠。

我就是坚守中国化的叙事方式

——电影《孔二皮进城记》创作谈

□张挺

电影《孔二皮进城记》是一部讲述乡村代课老师在教育正规化的时代进程中被清退的故事。从2010年开始,中国开始全面推进并校政策和教育正规化,所谓并校政策,就是相邻几个山村的学校并到一个希望小学里,原来在各个村庄里的“土老师”,需要重新进修,考一个上岗证,获得教师资格,否则面对他们的就是被清退的命运。这个社会事件的讨论,一直到今天都没有停止,这些“老师”没有正规学历,有的是跟着父母读书,有的仅上过小学,或者初一初二,因为年龄大,因为要照顾家庭,因为残疾丧失劳动能力,他们没有去南方打工,留在村子里给这些孩子上课,学费是一只鸡或者半袋米。

我大学毕业在教育部实习的时候,协助联合国教科文组织完成了一部纪录片,叫《西南五省的非正规教育》,纪录片摄制组去了青海、贵州、甘肃、陕西,最后到云南,大概有将近4个月的时间。纪录片主要是针对非正规教育现状拍摄的,那个时候还没有教育正规化运动。我比较完整地看到了在最偏僻的牧区、最荒凉的山区里千千万万的孔二皮们,以及他们真实的生活状况。比如,在贵州,离黄果树瀑布不远的地方,有一个十八九户的小村庄,老师带着学生,上午出来做导游,下午打猪草,在打猪草的野地里休息的时候上课;在青海的一个牧区小学,有一个孩子病了,老师骑着马跑了几十里到他家给他补课,生怕他落下学业……这些老师的共同理想就是希望他们教出来的孩子能够走出这里,考中学、考大学,展翅翱翔。

因为这段经历,使我拿起笔来,希望能为他们说些

什么,我知道教育的正规化是在所难免的事情,我也知道在时代前进的步伐中,一定会给他们造成伤害,那个伤痛非常具体,是对他们个人价值和生命意义从根本上的否定。就好像我剧中的主人公孔二皮,他愤怒的是,有人说他没资格当老师,那份悲凉和愤懑,比杀了他还难受。我愿意把心贴在地面上,和他们在一个频率上呼吸,感受他们的苦难,为他们抒发心声。这就是《孔二皮进城记》这部作品的由来。

我一直认为,文艺作品并不能解决任何具体的问题,它不能解决交通拥堵的问题,不能在社会经济生活中创造具体的价值,它甚至很容易被他人忘记,但是它可以帮助抚平伤痛,记录时代,可以替弱者说话,可以让我们在生活中停下来打量一下自己,让我们记住孔二皮这样的人,他虽然自小残疾,虽然文化水平不高,但是他这么多年让一个村子的孩子都认字读书,没有变成文盲,这是他伟大的地方,不论怎么感谢都不为过。孩子是未来,没有孔二皮这样的人,中国的未来会减少很多色彩和质量。

我刚写完剧本时,有一些人问我,直到今天还有人在问,你为什么选一个有争议的题材?我想说的是,因为那是我们这些创作者和电影人应该做的事情,感谢所有为这个民族的未来作出贡献的人,记录下这个时代,发出我们的声音,这是我内心对孔二皮这部作品的判定。它是一个我热爱的中国故事。

《孔二皮进城记》在叙事上采取了一个比较中国化的叙事方式,不以事件为主,完全聚焦在人物身上,以他的喜怒哀乐为轴心,画一个圆,记录他的行走和情感

半径。这部电影有105场戏,孔二皮大概是102场,几乎是毫无间歇地连续塑造人物,这种写法接近于中国戏曲的折子戏,一个主角唱满台,像《杨三姐告状》《华容道》《武家坡》,把人物心思的起伏全部表现出来;在表达方式上,去掉一切修饰,只用口语,接近于明清时候的绣像白描,这也是我的一个尝试。对于以塑造人物为主的小成本影片,似乎还是有一点点收获。

中国古代文学有很多优秀的遗产,像叙事模式、特殊的戏剧表达技巧,中国电影这方面的开掘是不够的,我们总在说全球化,但是民族的审美趣味和艺术传统,绝对是以差异化为前提的。我们可以很快认出来日本电影、法国电影、英式电影、好莱坞电影,他们独有的叙事模式,是从他们自己的文学传统里继承下来的,是很多戏剧人和电影人开拓和实验出来的。像中国电影《城南旧事》《天山传奇》《小城之春》《秋菊打官司》《霸王别姬》,这些都是特别优秀的中国式叙事的典范,他们是从唐诗宋词里出来的,从文学传统化到影像上的,中国电影能够崛起于世界,它一定不会单纯地依靠3D技术、电脑特效,只有用最具有中国魅力的独有叙事方式讲述好中国故事,中国电影的道路才能越走越宽。

作为一个电影人,我觉得这是所有创作者的责任和义务,对好莱坞的学习和对民族叙事形式的探讨,对商业化的开掘和对艺术的探索,应该并行不悖。只有这样,我们才有机会让中国电影走到世界上去,如同我们通过《小鞋子》认识了伊朗,通过黑泽明、岩井俊二认识了日本一样,让世界都能熟悉和了解中国人的面孔和精神,我非常期盼那一天的到来。

“地方电影”如何展示文化形象

——由电影《世界屋脊的歌声》谈及

□左衡



由泰安市广播电视台与森田传媒有限公司联合出品的影片《世界屋脊的歌声》(下称《世》)是又一部取材民族、教育、励志的主旋律作品。它的一些特别之处需要放在更大的背景下才能看出。笔者尝试从文化研究的角度对该片做一点解读和阐释。

根据剧情设置,影片以镜头语言对西藏、山东、北京三地做了呈现,从而形成视觉的差异和时空的大结构。此外,三地的景观与情节相结合,实际上分别表征着不同的意义:西藏人通过艰苦而坚韧的教育活动来实现文明程度的大幅迈进,山东人在经济高速发展的同时也在寻找和思考精神家园的问题,剧情中甚至暗示了鲁地儒家伦理与藏地佛教思想某种形式的融合。还应多说一句,现代人精神家园的问题也正是各个地方都在面对的难题。相比此前两个地方,北京在影片中是高度抽象化和理想化的,是更大的国家和中华民族的意识形态。影片通过一个山东青年帮西藏孩子圆梦、西藏长者又帮他重拾信念的双赢故事,相当流畅地在自然景观、生活模式、人物形象之间建立起童话般的逻辑联系,同时还设置了较为精致的小悬念和情节转折,显示出主创团队对这一题材、对主旋律主题和精神很高明的把控能力,影片立项时的

多个意图都基本上成功实现,是一部代表了同类题材主题水准的作品。山东影视人对主旋律一直有高度的认同和深厚的情结,这一次更在电影的技巧方面取得了很大的进步。

该片的面貌也再次支持了笔者近年来的一个印象:主旋律电影的普遍艺术水准实际上很多时候在大量商业娱乐片之上。所以接下来的问题是:如何提升主旋律的大众认可度与市场竞争力。换言之,如何将主旋律的内核更好地用大众文化艺术产品的模式加以再包装。就该片而言,可能以下几点还可发挥:首先,西藏还可以再新奇,同时也更亲切些吗?在银幕荧屏上,西藏奇观已经被展示多年,但如何能够让大众不再觉得遥远、不再与自己无关,还需要琢磨。其次,主角还可以再偶像些吗?孩子们还可以再萌一些吗?音乐还能再加入原生态的因素一些吗?诸如此类,都是来自电视的元素,但都可以拓宽视野、丰富形态。其实,这样一部讲述教育的影片,要了解它是否能给孩子们接受,只需要悄悄和孩子们一起看一遍。

《世》带给笔者们的另一个触动是影片对地方形象的塑造。影片没有采用识别度最高的地方景观泰山,相反地,对城市新建景观倒是颇多展示,如主题公园、车站、游乐园、高校等。这种一反思维常规的做法有一定风险,因为一不小心就会沦为庸俗化的地方宣传片。《世》的好处是把把这些景观与剧情结合得很自然,分别承担了调节节奏、烘托情绪、隐喻心理等作用,不显突兀。

这就引出一个问题:在各地方都表现出对出品电影浓厚兴趣的今天,地方形象如何给予展示,才是成功和有效的?从文化研究的立场看,中文的“地方”是个迷人的概念。它是地域、

历史和文化的综合产物,是一种散发于文艺作品中的气质,它的多重意味需要结合社会心理来解读。反向来看,丹纳《艺术哲学》中的观点也需要更加现代的阐释和发展,才能回应与产业、传媒、国家意识形态、国族身份等密切相关的问题。山东文化的厚重、厚实、厚道,山东人民的热情、热切、单纯、质朴,乃至山东现代化建设的成果,都在该片中得到相当充分的展示。当主人公坦承,在西藏人面前,东部发达地方的人不再是慷慨的施与者,相反,成为需要被救助的对象,这种认识已经走出了狭隘的地方主义,而看到了更广阔的世界,进而把这种世界观传递给观众。《世》的进步,不仅在于对本地形象的自豪自信,更在于这种难能可贵的自省。

当然,任何一个地方,它的身份需要此地方之外的“他地方”来辨识,它的文明程度也需要由“他地方”来验证。只有在进入更大的文化公共空间、经历与“他地方”文化话语的对话甚至辩论之后,才能保证其更好地传播和推广。具体到文化产业的层面,地方出品的电影以及其他文化产品,其良性发展的走向必然是走出当地,进入全国甚至世界的市场和文化传播交流平台,去接受质疑挑战,争取认可,拓宽市场。作为代价,地方性也会减少其原初状态那浓重的味道,但如果因为害怕丧失地方色彩而固步自封,最终反倒在占据文化强势的“他地方”影响下最终无法守住。这里边起作用的,仍然是对立统一的辩证法原理。如果说《世》还有一个遗憾,那就是限于种种条件,影片对西藏表现还不够贴近和真切,这在未来的传播时会削弱其正面效果。

当然,一部投资小、没有明星的影片能取得如此多成绩,已经是很好的开始。特别是出品方勇于请学界专家对影片进行探讨,这样开放、谦逊的心态才是真正的自信,可以保证山东的电影行业走向更加高远的境地。笔者以为,对《世》的研讨,不应脱离对其创作生产过程和模式的考察,以及经验的总结,这些会启发我们对当前地方大量制作影片的现象进行更深度、更学术化的研究。所以,作为此类影片一个很好的样本,《世》的市场成绩、传播效果和社会反响等,都值得持续关注。(央讯)

《边城》央八开播

关注战场背后的经济掠夺



由中央电视台、中共云南省委宣传部、云南广电传媒集团、云南金彩视界影业有限公司和润禾文化传媒(北京)有限公司联合出品的30集电视剧《边城》目前正在央视电视剧频道黄金档播出。在众多抗日题材影视剧剧中,《边城》可谓独辟蹊径,将关注点投入到战场之外的经济资源的掠夺,讲述了抗战时期中日双方围绕重要的武器原料——钨砂展开的争夺战。该剧的创作以历史真实事件为基础,加以合理想象和艺术虚构,情节跌宕起伏,人物个性鲜明,尤其是男主角梁文权顶着汉奸的帽子周旋于敌人、朋友、爱人、仇人之间,堪称孤胆英雄。该剧总制作人张丽军表示,希望通过这部剧的播出,让更多的人关注到国土资源的重要性。该片由崔卫东导演,邱对编剧,谭凯、蒋欣领衔主演。(央讯)