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北疆小城
□张锦贻

很多年了，一直想到二连浩特去看看。
那是一个极具特色的边境城市，地处祖国正北边疆

锡林郭勒大草原的深处。
它是一个极其重要的边贸小城，是中国大陆北面进

出口的最前沿。它的变革、前进，它与欧亚各民族人民的
来往，它的信息化广度，时时都展示出祖国改革开放的
蓬勃生机和中国崛起的另一侧面。

二连浩特也是研究恐龙的热点地区。在这里发现的
诸多恐龙化石、通古尔动物群化石，以及在千万年历史
风雨中形成的宝德尔楚鲁天然花岗岩石林群、古榆树
群、查干敖包庙建筑群等等古迹，都呈现出一种历史的
况味。这是一个神奇的历史传说与神妙的现代文明相映
衬、相交辉的地方，神秘而别有意蕴。

真的就去二连浩特。
为了观赏一路上的风景，车没开到高速公路上，走

的是那条长久藏匿在山里的“战备路”。窄窄的两车道，
道旁是齐齐高高的杨树，树背后是一丛丛、一簇簇叫不
出名字的灌木林，再下面就是一片片苍青野草地、一团
团粉紫色的杂花。时近深秋，大青山竟依然绿意浓浓、生
气勃勃，实在令人意外，想着定是老天爷眷顾我这个扎
根内蒙、热爱北疆的南方人，让我看看这座山的“大”和

“青”。
车道顺着山势上上下下、弯弯绕绕。坐在车里，高一

下、低一下，浮一阵、沉一阵，使我想起小时候在大风天
里坐江船时的情景。等到车过了小井沟，穿过四子王旗，
竟一下子不见了山，只留下山脚伸展过来的丘陵和坡
地。草不算高，却密密匝匝、绿绿乎乎地一直长到天边。
啊，这就是广阔的葛根塔拉草原！车再向前，不经意间，
原野上的草竟已变了样儿，匀匀的小草变成了堆堆的沙
蒿，绿毯似的典型草原变成了半荒漠草原。车穿过赛汗
塔拉镇，开得不快，却很快就来到了二连浩特。

在这半天的路途里，经历了峰峦沟壑、树林湿地、丘

陵草原、荒漠沙野，经过了工厂农田、驼乡牧区、铁道公
路、桥梁隧道，其间最忘不了的，是一座座巨大的钢制风
车似的风电装置和一个个人工湖似的光伏发电场地。远
远望过去，顺着风势急速旋转的“风车”，泛着湖光一片
蔚蓝的“水面”，真像是看到了一个现实的童话世界。大
中国的辽阔广大，大自然的鬼斧神工，老百姓的辛勤劳
作，各民族的共同创造，怎不令人感慨连连。

转眼来到二连浩特。
这里，东北连锡林郭勒盟苏尼特左旗，东南临浑善

达克沙地和苏尼特右旗，西北接蒙古国的扎门乌德市，
西南揽额仁淖尔。虽然这里无农不牧，却与农区、牧区连
在一起；虽然这里少雨缺水，却与可积水的淖尔相近；虽
然这里遥远偏僻，却因边疆建设的兴盛，从各地来了许
多从事各行各业的人。于是，一座新兴的城市就被人们
勾勒出来、建设起来了。

我现在看到的，是通畅、整洁的横竖街道，是精致、
舒适的住宅楼房，是敞亮、丰富的超市商场，是幽静、素
朴的学校医院，还有别致的恐龙化石博物馆、伊林驿站
博物馆，以及情韵满溢的剧院、花草满目的公园。一切都
是新的，到处都干干净净、漂漂亮亮。

由于国际列车直达莫斯科，直通欧洲，常来常往中
相互间的影响很深，这里的建筑风格有不少是欧化的，
当然也有众多蒙古式的、中国传统亭廊型的。尖直的橘
红色的屋顶、看似粗糙的乳黄色的墙壁，与那些像倒扣
银碗似的蒙古包半圆形屋顶、看似全透明的圆周形的玻
璃窗户，以及那些瓦灰坡顶深灰砖墙、青蓝穹顶宝蓝幕
墙，映照在旭日的辉耀中，映衬在夕阳的霞光里，错落有
致、交汇成韵。那种不同民族共处中相互交流、相互汲取
的欢喜与欢悦，那种不同人种来往时相互了解、相互包
容的耐心，令人感受到这座边城的意蕴无限。

二连浩特是写不完、写不尽的。
因为，在社会迅猛变革、时代急速变动中，二连浩特

的方方面面飞快变化，与时俱进，日新月异。就说这里的
公园，除了衔接着历史和现实的国家地质公园，还有联
系着传统和现代的陆桥公园，标志着生机和活力的奥林
匹克公园。此外，还有寓草原与漠野于一体的策格风情
园、合表演与展览于一处的艺术交流场园、融壮美与庄
严于一地的国门界碑景区等。随着时间的推进，这座边
城还会更加完美、更加完善。因此，写二连浩特，自然不
会有完结。

等明年，再到二连浩特，再写它春雪消融时的湿润、
夏草鲜嫩时的清香、秋风劲吹时的电能、冬阳直照时的
采油，更要写二连人的自豪与务实、自信与创造、自强与
奋进。

■■讲讲 述述

2014年6月6日下午3点，浙江桐庐新合乡一个
叫松山的村庄。这个时间这个地点，以后可能会被我
忘记，但是，我和一只蝴蝶都不会忘记，曾有属于我
们俩的一小片金色时光，一片极致的明亮与柔和，像
生命中难得的一些幸福时刻，在幽暗的记忆海洋里时
时泛起温暖。

新合乡是一个奇怪的地方，我从来没有见过这么
整洁干净的农村。走进一个村，就像走进一个大户人
家。整个乡村有着相似的院落，相似的人、狗、鸡、
鸭，还有堆着的木柴、瓜果、灶台，甚至他们劳作或
闲暇的动作场景，也都完全融合在同一个气场里。

此刻，一个普通的农家小院里，盛满了一大片金
黄的阳光，长满青苔、堆满稻草和粮食的墙角，有一
大片更深的金黄——一个竹编的圆篾匾上，晒着煮熟
的切成块的新土豆。土豆看上去刚晒出来不久，在阳
光的照耀下，升腾着小夜曲般袅娜迷离的清香。这虚
无的清香引诱着我一步步轻手轻脚走过去，捡起一片
土豆放进了嘴里。

当舌尖触到绵软浓香时，眼睛被一只蝴蝶牵引。
一只鹅黄色的带着黑色花纹的蝴蝶，正和我一样轻手
轻脚地落在一片土豆上，微微扇动了几下翅膀，停
住。那一刻，时光也一起停住。

它纤细如丝的四肢，轻轻踩着土豆，像踩着一团
松软的雪、沙滩上的沙，或者云。金色的阳光，于它
是什么？柔软芳香的土豆于它又是什么？是大地吗？
是花香吗？它有鼻子吗？它是从天上下来的仙女，要
吮吸人间的烟火气息吗？

土豆，是我童年的最爱，很多人的最爱。现在，
蝴蝶停在金色阳光和金色土豆上，我好像看见，我纤
弱的灵魂停在闪闪发光的童年，简单，轻盈，幸福得
想哭。

深夜，走廊的地上居然也停着一只灰白色蝴蝶。
在这个世界上最干净的村落里，蝴蝶无处不在。而在
世界上其他地方，珍贵的蝴蝶越来越少，不珍贵的蝴
蝶也越来越少了。

我一直不相信世上有真正的世外桃源。但一个村
庄的俗世生活中，似有什么深深吸引着蝴蝶从天上下
来，仿佛人间烟火对于仙女的诱惑。
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■■行行 走走

■■人人 物物
生长工作在千湖之省且有长江汉水流

过的湖北，从来就没有过缺水的概念。早年
看过张艺谋的电影《老井》，才知道缺水地区
人们的困窘。曾写过一篇千字文《节水模范
贾平凹》，说老贾上完厕所后，只要旁边还有
其他人，他都要别人也去上一次，他好一起
冲水，免得浪费。我当时写这短文的心境，可
能有一种揶揄，现在看来，是自己不厚道。老
贾的这种节约用水精神，在浪费水现象很严
重的今天，是应该大力提倡的。

中国是全球 13 个人均水资源最贫乏的
国家之一，全国 658 个城市有 400 个城市缺
水，其中 110个城市严重缺水。干旱的北方，
耕地面积占全国60%以上，人口占45%以上，
但人均、亩均水资源量仅为全国平均值的
16%和 14%。首都北京，人均水资源量只有
100 立方米左右，还不到中东地区缺水国家
以色列的三分之一。由干长期干旱缺水，尽
管各地特别是黄淮海平原和胶东地区都加
大了节约用水的力度，但仍然不得不过度开
发利用地表水、大量超釆地下水、不合理占
用农业和生态用水以及使用未经处理的污
水，造成目前黄河下游断流频繁，淮河流域
污染严重，海河流域基本处于“有河皆干，有
水皆污”和地下水严重超釆、地质灾难随时
可能发生的严峻局面。这些都是我参加中国
作家南水北调工程釆风活动了解到的情况。

我们采风团在河北邢台住了一晚，让我
再次认识到水资源缺乏的可怕未来。邢台号
称百泉之城，“环邢皆泉，遍野甘露溢，平地
群泉涌”。但随着人口激增、城市规模扩大、
工业加速发展，地下水过度使用，用水需求
远远超过了区域水资源承载能力，邢台地下
水位每年以 5 至 6 米的速度下降。百泉断流
了，地下水位已降至100米以下，到了危险的
边缘。在一个叫狗头泉的公园里，我看到的
只有开挖的黄土，没有看到泉水。在河北邯
郸，我用电烧壶装了宾馆的自来水烧开水泡
茶，一杯绿茶泡得不见了绿色，倒见了杯中
不少浮沉物，茶喝到嘴里，味道极差。据介
绍，北方有 700万人在长期饮用高氟水与苦
咸水。在整个釆风的途中，我的心中仿佛一
直听到，北京在喊渴，天津在喊渴，中国北方
在喊渴。中国北方的大地，在静夜里发出了
声声呼唤：水！水！清泉水！中信出版社最近
推出《大水荒：水资源大战与动荡的未来》，
作者费什曼在书中说：“我们亟需重新思考
水，因为水的命运就是人的命运。”费什曼说
得真对。

我国政府历来都非常重视水资源的问
题。经过 50 多年的论证、几代人的努力，在
100多种方案的基础上，2002年12月国务院
批准了《南水北调工程总体规划》，一幅南水
北调的宏伟蓝图终于绘成。在长江的下游、
中游、上游规划三个调水区，形成南水北调
东线、中线、西线三条调水线路。三条调水线
路，与长江、淮河、黄河、海河相互连接，构成
了我国中西部地区水资源四橫三纵、南北调
配、东西互济的总体格局。

我参加的采风团走的是南水北调中线
一期工程。团城湖位于北京海淀区四季青镇
玉泉村，是南水北调中线工程的终点，中线
一期工程通水后，远涉1277公里而达的清波
浩渺的水，进入容积127亿立方米的调节池，
再根据需要分送至北京市内的各个水厂或
存放在水库里。站在团城湖的明渠广场上，
看着橫卧在明渠终端一座石碑上镌刻的“南
水北调”4个大字，我突然有了一种亲切感。
再过几个月，中线干渠通水了，那股从长江
汉水流过来的水，一定会扬起波浪，向我这
个在长江汉水边长大的湖北老乡打招呼的。

我们的采风团从北京团城湖出发，沿着
南水北调中线总干渠所经过的省份和城市
南下。我想组织者这样的安排，其意深矣。我

们逆渠而上，去采访、拜谒、寻找源头。问渠
哪得清如许，为有源头活水来。我们南下朝
拜给京华送水的源头。

南下，南下，我们走邢台，宿邯郸，过郑
州，访邓州，跨河北河南两省，进入湖北地
界，在第 7天里到达南水北调中线工程的源
头丹江口市。在邢台，南水北调中线总干渠
穿城而过，我们看到建在干渠上 6座设计风
格各异的景观桥；在邢台市与沙河市交界
处，南水北调中线干渠以倒虹吸式穿过南沙
河。在邯郸，南水北调中线总干渠与青兰高
速公路连接线交叉，干渠以渡槽形式凌空而
越。在郑州西 30公里孤柏山湾处，南水北凋
中线总干渠在这里由地面一下钻进黄河底
部，然后从黄河北岸爬起来，与北去的明渠
连接。这是南水北调中线的一个关键性工
程，是 1277公里总干线的咽喉。南来的水不

能与黄河水交叉，要保持水质的纯净，只有
从黄河底下通过。穿黄工程全长 19.3 公里，
穿黄隧洞为双线有压输水隧洞，内径7米，采
用新型预应力符合衬砌结构，单洞长 4250
米。这一工程难度大，历时5年才完成。

湖北十堰市所辖丹江口市，是丹江口水
库的主要库区，也是核心水源区和大坝加高
工程所在地。丹江口水库首期工程始于1958
年，完成于1973年。首期工程，丹江口水库淹
没湖北均县、郧阳两座古县城，淹没耕地
29.7 万亩，移民安迀 28.7 万人。2002 年南
水北调工程正式开工后，丹江口水库大坝
由160米加高到176.6米，再次淹没158.7平
方公里，涉及十堰 5 个县市、29 个乡镇，
淹没耕地12.5万亩，移民安迁18.2万人。

丹江口水库号称亚洲天池，国家一级水
源保护区，中国重要的湿地保护区，国家级
生态文明示范区，由汉江库区和丹江库区组
成。长江水文局汉江水环境监测中心报告显
示，丹江口水库水质良好，且有硬度低、溶解
氧充足等优点，完全可以满足城市生活及工
业用水的水质要求。

站在丹江口水库的巍巍大坝上，面朝北
方，我眺望我们刚刚走过来的迢迢千里总干
渠，那是数万建设者们精心打造的高标准全
混凝土浇注的长河。我看着脚底下那一库苍
苍茫茫的清水，浩荡奔涌，深蓝如海，碧绿如
镜，有一种肃然的感觉从心头升起。这里是
源头，这里是起点，这一库生命之水在我们
伟大祖国诞生 65周年之际，将听从命令，从
陶岔渠首大闸起步，沿着一条混凝土浇注的
1277公里长河，向北流去，与中原大地相拥，
用自己的身体，滋润中原，滋润华北。

到那时，在北方，干渴之后得到甘露的
人们，是否还记得给你们千里送水的人们？
于是，我不禁要问：谁引清泉润京华？

写这篇短文时，我梳理着采风笔记，阅
读着有关南水北调中线工程源头移民及大
渠建设者们的材料，回忆在釆风过程中听到
讲述者讲到动情处时也陪着流泪的情形，我
一定要努力让读者知道谁是牵引着这股清
泉滋润京华的人。

南水北调工程，始于一个伟大的构想。
1952年 10月，毛泽东主席视察黄河，在黄河
南岸的郑州邙山望着山脚下滚滚东去的黄
河水，以诗人的想象、政治家的胆略说，南方

水多，北方水少，如有可能，借一点水是可以
的吧！从那时开始，一直到2002年12月南水
北调工程开工，历届党和国家领导人都很关
注这一问题，科学家们进行了多番论证，水
利部门进行了多次规划设计，都付出了极大
的辛劳。

为了工程的顺利进行，湖北、河南两省
的很多人让出家园，远迁他乡。两省一次次
移民，涉及近百万人。关于湖北河南两省移
民，国内有数位作家写出了好几本感人的
书。移民们如何对故乡难舍难离，如何舍小
家顾大局，如何千里迁徒乡愁不断，那是读
来令人落泪的故事。可以说，他们为南水北
调工程作出了巨大的牺牲和贡献。

而负责移民工作的大量干部，则是殚精
竭虑，想方设法做好每一家每一个人的工
作。他们提出的口号是“掉皮掉肉不掉队，流

血流汗不流泪”，他们的工作方式是“5+2”、
“白+黒”、“雨+晴”。面对群众的误会和不冷
静，受到围攻谩骂甚至殴打，有的被围困在
瓢泼大雨中，仍然耐心地给群众做工作。

湖北丹江口市均县镇党委副书记刘峙
清就是在搬迁移民的过程中猝然倒下的。
2010 年开始，均县镇作为整体移民的乡镇，
仼务之重冠丹江口市之首。刘峙清和他的战
友们一开始就全身心地投入。2011 年 4 月 1
日是他在人世的最后一天，他早上 5点就起
床了，准备到镇政府食堂吃早饭时，在路上
碰到移民反映问题，带到办公室，更多的移
民来咨询、上访、签合同，错过了吃早饭时
间，也忘了吃降血压的药。他在办公室解决
了所有问题后，又赶往 20 多里路外的袁家
店、马槽沟等几个村子听取建房建议，察看
安置现场，到下午 2点才回镇政府匆匆吃了
午饭，然后又赶往丹江口市城乡规划设计
院，沟通十几个安置点的规划情况。晚上9点
20分，刚刚吃完晚饭，旁边的人说，早点回去
看看老婆孩子吧！他说半个月没回家了，今
天顺便回去看看。站起身，头痛欲裂，黄豆大
的汗珠滚滚而下，他下意识地想从口袋里掏
降压药，却什么都没摸到，他倒在了岗位上，
丢下了90岁的老母、相濡以沬十几年的妻子
和 15 岁的女儿，年仅 42 岁。刘峙清的故事，
后来被拍成电影《汉水丹心》，在北京人民大
会堂首映，感人至深。

河南淅川县老城镇陈岭服务区干部安
建成，负责区域内的425位移民离开故土。为
了让搬迁的车队能顺利进村，他指挥推土机
平路，这时冲过来一个手拿石块的老乡，说
推土机铲到了他家的祖坟。原来这位村民的
祖坟被荒草掩住，推土机误蹭了他家的祖
坟。“你们不让死人安生，今天一定要让安建
成给俺祖宗磕头祭拜！不然，推土机进不了
村！”这话让在场的乡镇干部和村民们呆住
了。安建成浑身躁热，男儿膝下有黄金，堂堂
七尺汉子怎能屈膝？现场却有上百双眼睛盯
着他看。不能因为这事耽误搬迁，影响南水
北调。安建成没再犹豫，扑通跪在坟前，恭恭
敬敬地磕了三个头，大声说：“老人家，乡亲
们要搬迁了，今天惊动了您，我给您老磕头
谢罪！”上百人的现场一片寂静，安建民的这
一跪，跪出了移民干部的高风亮节和一心为
民的精神。在噼噼啪啪的鞭炮声中，推土机

顺利进村了。
实际上，在上世纪50到70年代，就已经

有很多人为这个工程作出了巨大的牺牲。
1958 年 9 月，丹江口大坝动工修建，1973 年
建成。其间，湖北河南两省 18 个县 117 个公
社的 10 万大军，水利部调配的 1800 多名水
电职工及技术人员，武汉水利电力学院水工
建筑系、施工系的毕业生200人，在深山里奋
战了15年。这其中正逢三年自然灾害和文化
大革命，有多少牺牲有多少血汗有多少故事
我们可以想象得出来。1969年1月26日河南
陶岔渠首工程开工，当时的河南邓县即现在
的邓州市，先上民工 2 万人，紧接着又增添
2.2万人，河南南阳、新野、镇平、方城、社旗、
唐河 6县共上 4.2万民工。那时候我们的物
资水平还很落后，机械化程度低，民工们
靠的是血肉之躯，靠的是一双手和两只肩
膀，他们付出的劳动量不可计算。

在这里，我还要特别提到当代的两位作
家。一位是碧野，他本是中国作家协会驻会
的专业作家，丹江口大坝工程上马后，他主
动要求到丹江口深入生活，写出了长篇小说

《丹凤朝阳》，这应该是写南水北调工程的第
一部长篇小说。也是在这期间，他还写出了
后来收入中学课本的散文《情满青山》。还有
一位是邓县籍的军旅作家周大新，他在给一
本书写南水北调工程的文集《穰原浩歌》所
作序言中，说他当年作为民工，也到陶岔渠
首工程工地干过，这在一个作家的人生经历
中，也是难得的。这些作品与言说，为这段历
史留下了生动的记录。

2002 年，南水北调中线工程正式上马
后，那些在中原大地，在燕赵大地和在京畿
开挖千里长渠，修建为长渠配套的各种设施
的建设者们，那些让长渠跨公路、过城市、穿
黄河、越大野的劳动，比起上世纪中期近似
原始的劳动，虽说多了现代机械的使用，但
时间紧仼务重质量要求高，而且长期坚守工
地，那种付出也是巨大的。

河南省水利一局南水北调方城6标项目
经理陈建国，带领项目部的 400余名专业人
员和1000多名民工，奋战在7.55公里的渠道
衬砌施工工地上。他们的标段地质条件复
杂，有 5.5 公里的膨胀土、1 公里的岩石段、1
公里的淤泥带，施工困难。但他们创新施工，
敢想敢闯敢干，发明了许多施工的新技术，
使得工程进度领先，成为国务院南水北调办
树立的标杆建设单位。标段刚开工时，陈建
国要组建项目班子，修建施工营地，修建沿
渠道路，招聘人员，组织机械设备进场，协调
征迁与施工环境，每一项工作没他都不行。
这期间，他大哥和母亲先后去世，亲人病重
期间他都未能回去看望，留下终生的遗憾。
父亲 75岁，有心脏病糖尿病高血压，老家的
兄嫂带着子女外出打工，爱人带孩子住在漯
河，也没法照顾老公公。陈建国就把父亲接
到工地上，给他办张饭卡，委托门卫帮忙照
料。陈建国带着老父亲修干渠成为佳话，他
被评为感动中原十大人物，获河南省五一劳
动奖章。在釆风团过郑州时，我看到陈建
国，黑瘦黑瘦的，我和他简单地聊了聊，
他沙哑着嗓子说，南水北调中线通水后，
他要在他建的渠道里装一瓶水，亲手洒在
大哥和母亲的坟头，让长眠在地下的亲人
也尝尝甘甜的丹江水。他还要把爱人和儿
子接到项目部，用引来的丹江水做茄汁
面，一家四口坐在长渠旁，边吃茄汁面边
看那一渠清水北去。

细数之后，方知这一切得来是如此不
易，多少人为此付出了心智和汗水，甚至生
命。南水北调中线通水后，喝到从丹江口水
库流出来的优质甘甜的水的人们啊，请你们
永远记住引水滋润京华的人们，还要告诉你
们的子孙，让他们也记住。

谁引清泉润京华
□刘益善

有一种物品，它将热烈与宁静完
美结合；无论是你孤独寂寞时还是幸
福快乐时，它都会陪伴着你；她就像红
颜美人一样懂得你、温暖你，慰藉你的
心。这神奇的物品不是别的，就是酒。

有一种人，他能从酒中品到真诚、
找到真谛，他也如同酒一样，一点一滴
让人感受到人生的美好、世界的温暖。
这样的人总在你的生活中不经意出
现，如同一杯你偶遇的酒，你品尝了就
永生难忘，就成了你永远的朋友。比
如，我的酒友鲍十。

鲍十是写小说的，已出版中短篇
小说集《拜庄》《我的父亲母亲》《葵花
开放的声音》、长篇小说《痴迷》《好运
之年》等。其中，中篇小说《纪念》被导
演张艺谋改编成电影《我的父亲母
亲》。

这就是我想说的鲍十，一个小说
家。他更是我的酒友、我的邻居、我的兄弟。

鲍十如酒一样，保持着兴奋与安静的状态。这是一种最佳的
写作状态。安静读书是他人生中的最爱。在鲍十看来，阅读是一
种生活方式，也是另外一种创作，那是一种与朋友交流的特别创
作。他热爱朋友，热爱书。他说，读书可以养人、养生、养精神、养
气质。

喝酒是他人生中的另一种至爱。他觉得懂得喝酒和品酒的
人，大多是性情中人，单纯、浪漫、理想化。只有用心去品味酒中
韵味，才能感知其中的奥妙和做人的真谛。

我和鲍十同住天河。我们常在天河北一带喝酒。我们不在天
河的家里，就一定在去天河北喝酒的路上。

鲍十爱酒，但从不嗜酒。每次喝酒，他总能把持住。跟他喝酒
这些年，从没见他醉过。鲍十最喜欢微醺的感觉，享受那种放松、
那种无我的状态。他总是一边喝酒，一边乐呵呵地笑，特别是喝
到兴奋、聊到开心时，则会放声大笑。这一笑，眼睛就眯成了一条
缝。此刻，他黝黑的脸通红，活像一尊雕像。

在文学创作的道路上，鲍十一直在勤奋地耕耘着，也取得了
不俗的佳绩，可他从来不喧哗、不浮夸。他仍然那么安静、那么沉
稳地写着他的小说。他说：“写作是一种修行，写作是一件苦差
事，要耐得住寂寞……”

一直跟鲍十喝中国白酒，高度白酒。一阵阵推杯换盏之后，
空气中弥漫着一股潮湿芳香的气味，飘荡在这斑斓的都市里，浸
染着我们的心灵。与鲍十饮酒，不为山河国事，不为风月情愁，甚
是痛快。举杯的一刹那，如飘融在轻柔无语的冬雪中——零落成
泥碾作尘，只有香如故。

鲍十一看就是憨厚之人，高大的个子，厚实的肩膀，朴实的
笑容，十足一个东北大哥的样子。鲍十体重颇有分量，有一次我
动个小手术，鲍十和几个朋友来看我，他一屁股就把病房里的凳
子给坐塌了。整屋子的人都笑翻了……

鲍十平时话不多，更不愿在公众场合高谈阔论，但总是乐呵
呵地笑着。酒后的鲍十话也不多。但一旦说起文学话题，他就活
了。他就像个小伙子见到自己的心上人一样，激动地说个滔滔不
绝，鲜活的亮光在他脸上闪着，可爱极了。

这时，看着谈笑风生的鲍十，我总有个恍惚的感觉：鲍十还
真有点像那个可爱的老头儿——汪曾祺。

我虽未见过汪老本人，但他的作品看了很多，在潜移默化
中，我认为，汪老就该是这样，厚实庄重又不失幽默豁达。巧的
是，鲍十也特别推崇汪曾祺，几乎看遍了他所有的作品，有些甚
至反复阅读多遍。鲍十说，汪曾祺的文字有着漫不经心的美。他
和他的老师沈从文一脉相承，无论是做人还是做文，都那么神
似。他们并没有活在那个时代的表层，而是活在生活的深邃里。

鲍十的作品有汪曾祺小说的韵味。鲍十觉得，自己在思维方
式、性格气质上都受到汪曾祺的影响。因此，鲍十的文字里始终
浸透着一种内在节奏、一种从容不迫的气质，并以此为平凡的人
写照剪影，刻画无数栩栩如生的凡人小事，文字像溪流山泉一样
流淌。他是一个典型的“平民作家”。

鲍十的作品始终洋溢着真实精神。“惟有从内心中生发出来
的真情写作，才是值得尊重的写作。”鲍十这样总结自己的创作
态度。鲍十的作品朴实地表达自己的思想，向善向上，给人温暖
与力量。

我喜欢鲍十的为人为文。我为拥有这样的朋友而骄傲，我为
拥有这样的酒友而幸福。别林斯基曾说过一句话，意思是过了一
段时间之后，所有的人都将各归其位。这句话使我想起了温和的
鲍十。不知为何，我有点想落泪的感觉。这不是忧伤，是一种如同
喝醉了美酒后的自然美妙。
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