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日日 食食（节选）

十几年前那个人给他回信，信中的一句话很能够入
画境，原话他已背不出来了，大意是：你我在好感还未消
除之前就到此为止，美好的印象可以永驻。

他没有到此为止，又一次打电话给她。她不是十几
年前给他回信的那个人，不过她很像那个人。那个人的
外貌能使他在城市混凝土结构中仿佛看见草坪，草坪上
飘忽的红色灯心绒。

他与她有了故事，在他眼里她就不像那个人了。
她比他大10岁。她有两个女儿，一个21，另一个20。

她家里还有一个 70岁的老保姆，初次见面对他比较客
气。他去她家的次数多了，老保姆的表情就变得阴森起
来，很像曼德利庄园的女管家。

他在电话里说：你为什么不说话呢？她的声音轻得
像蚊子嗡嗡叫。他又说：你是不是怕总机小姐听见？她把
电话挂了。

市区边缘的大片农田被钢筋水泥和沥青之类的东
西蚕食。在市中心也有爆破声，推土机在收拾废墟，更多
的是打桩声和高耸的塔吊。建筑大师们见缝插针，新的
建筑物无孔不入，影响了视觉上的快感。一个穿红色滑
雪衫的女人从他眼皮底下走过去，没走多远就消失在建
筑群里。

十几年前在这个城市还没有滑雪衫，那个人穿的是
红色灯心绒两用衫。他觉得灯心绒的手感很舒服，摸上去
疙疙瘩瘩，不乏柔软，犹如海水退潮后暴露的那种泥土。

那时候他家附近有一片草地，还有一条小河，泥土
色的水看上去浑浊，捧在手里却清澈得很。几个钓鱼人
背靠柳树，草帽檐遮住了他们的眼睛。他的视线越过蓊
郁的草木去盯梢越来越远的红色。石子路上流动的车辆
挡住他的目光，只是一种很短的间歇。那个人选择穿红
色灯心绒两用衫，也许是为了点缀这片绿地。

每当那个人路过此地，鱼就开始趁机美餐。等到看
不见那个人时，他才拎起钓竿，鱼钩上的曲蟮也看不见
了，而同行身旁却多出几条鳃鳍微微扇动的鲫鱼。这种
现象屡试不爽，但他并不接受教训。他想，那个人下班回
家也应该经过这里。

有一天傍晚，几个钓鱼同行挤眉弄眼地向他道别，
他在想映红西边村庄的落日很快就会消失，取而代之的
一定是那个人。但天黑后那个人并未出现。他把熬夜写
成的信在翌日面交。从此就再也没有见到那个人，只收
到一封回信。

他是在外地开会遇到她的。当时她穿着黑色的西式
短上衣，一言不发地坐在他斜对面。别人一边发言一边
朝她看，他也不例外。她用目光告诉他：你说的那些跳跃
性很强的话，其实是很连贯很容易被理解的。他觉得她
很像十几年前穿红色灯心绒的那个人。

宾馆里她就住在他隔壁。晚上10点多，他见她房间
还亮着灯，心里不自在起来。敲她的门时，他已想好了要
说的话。

她并没有问诸如你有什么事之类的话，就很客气地
请他进去了。他感到有点意外。

他发现她外面的那件西式短上衣不见了，里面的羊
毛衫很好看，黑红两种颜色依斜线对分，不高不矮的套
领露出半截白色颈项。

他坐在她对面，椅子还未坐热，便知趣地抬腕看表。
没关系，你轻松一点。她说话不做手势，双手取暖似

的捧着杯子。他说：你喜欢喝白开水？她说：我不喜欢有
颜色的水，这里的水被服务员放过明矾了。

她的声音好像总是在台灯光线内流动。他看着她身
上的羊毛衫，觉得自己说话应该有羊毛衫的感觉。他说：
澄清后的水，它的清不是原来意义上的清。她眯缝着眼
瞄了他一眼。他想，那个人接过他的信时，也是这种眼
神。

她说：读大学三年级时正赶上社会主义教育运动，
我和同学们一起去农村搞“四清”。一开始他们都小看
我，说我看上去娇滴滴的，不像干农活的料。后来他们的
看法就完全改变了，我挑大粪不皱一下眉头，太阳底下
插秧不戴草帽，吃淡馒头还说味道好。那时候我很年轻，
很单纯，确实是原来意义上的清。他说：你套用我刚才说
的“清”，但表达的不是清的意思，你是在说明你的适应
能力很强，而外表看起来却不是这回事。她笑了，说：你
只说对一半，我年轻时确实很单纯，很听毛主席的话，一

张白纸能画最新最美的图。他说：你现在不清了？
照你的说法，澄清后的水，它的清不是原来意义上

的清。这时门外传来几个男人的说笑声，大概是刚搓好
麻将。等到他们走远，她接着说：故意词不达意，可能是
想增加那个词的含义，或隐藏着想为词典增加一些词的
意识。某些事明明能用已有的词说清楚，偏偏要说不清
楚。很有意思。你的孩子读小学几年级？他说：影响你休
息了。

她这次没有挽留。他去开门时，发现门虚掩着。他
想，她还是多了一个心。

几个月后，有个姑娘来办公室找他。姑娘长得很高，
很漂亮。姑娘说：我妈妈唐菁菁认识你，你能搞到话剧

《大神布朗》的票子吗？他愣了一会儿，慢慢地想起来了。
他说：你妈妈好吗？姑娘说：帮我搞四张，我和几个

同学一起去看，座位要前三排的。他笑着说：试试看吧，
你叫什么？姑娘说：唐琳。

他想，她女儿怎么跟她的姓？那时候他还不知道她
是离了婚的女人。

票子很紧张，他好不容易才搞到两张。唐琳叫他把
票子寄到学校，但忘了告诉是什么学校，他只得打电话
给唐菁菁。那是他第一次与她通电话，她的声音很轻松。
他现在与她通电话，她的声音轻得听不见。他怀疑自己
十几年前是否真的遇到过那个人，那封回信找不到了。

她电话邀请他去做客。他在街上买了一包香烟。他
想在她家里边抽烟边谈话剧表演艺术。

她母亲没有回避，在扶手椅里闭目养神。她母亲80
岁，看上去五官仍旧到位，一副清爽相。

他开始抽烟。烟头燃烧产生的烟呈白青色，嘴里喷
出来的烟显灰褐色。她母亲在烟雾中咳嗽了几声，她赶
紧去开窗门。她母亲说：冷风吹进来，客人会着凉的。

她母亲被老保姆扶到里间。她说：奥尼尔用面具作
道具，人物摘下面具后说的心里话就显得十分自然。他
说：《大神布朗》是你去看的？

不，不是，是唐琳与她同学一起去看的……唐琳今
晚去医学院了，她姐姐在那里住读……她说说停停，也
去了里间。

他在等她的时候，嘴里吐出的烟源源不断。
她从里间出来，对他说她母亲睡着了。她坐在她母亲

刚才坐过的那张扶手椅。他看见椅子旁边的墙面已经剥
落。她又说：是不是有一种陈旧感？我在这里住了40年。

他说：冬天里我手上的皮肤常常开裂。
（摘自《小抽屉》，劳枪著，作家出版社 2014年 5

月出版）
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3 年前茉莉给我打来电话，时隔 20 多
年，她向我汇报：“我打电话给你，是想告诉
你周又坚失踪了。”周又坚是我大学时代的
朋友，她的丈夫。而刚才，她告诉我：她
的儿子周翔也在 3天前失踪了。经过一番

“梳理”，我大约勾勒出了一些轮廓：初二
男生周翔，学习成绩优异，没有不良习
惯，性格也算不上孤僻，他父亲失踪 3年
这个事实，似乎没有给他的成长带来能够
被观察到的阴影；但是 3天前，这个男孩却
离家出走了。

男孩离家时拿走了一部手机，但这部
手机总是关机。茉莉说，再有3天，就是儿子
的生日了。

我找到了周翔的学校，周翔的班主任
问我：“你是周翔什么人？”

“算是叔叔吧。周翔的父亲是我大学时
代最好的朋友。”

“我能掌握的情况和周翔的妈妈都说
了。其实很简单，周翔完全是一个品学兼优
的孩子。”

“您能告诉我学生中有和周翔关系比
较要好的人吗？”

“有一个，我已经告诉周翔的妈妈了，”
接着她说出的名字吓了我一跳，“刘晓东。”

10 多分钟后，我在校门口蜂拥而出的
学生中等到了这个和自己同名同姓的孩

子。
“叔叔好，老师告诉我了，说你在等

我。”男孩很大方。
“说说吧，周翔平时都跟你聊什么？”
“我和周翔目前对海洋科技比较感兴

趣。”
“海洋科技？具体有哪些方面的知识？”
“比如——等深流。等深流是由地球自

转引起的，在大陆坡下方平行于大陆边缘
等深线的水流。是一种牵引流，沿大陆坡的
走向流动，流速较低，一般每秒 15 至 20 厘
米，搬运量很大，沉积速率很高，是大陆坡
的重要地质引力。有人认为等深流也属于
一种底流。”

“还是说点儿我听得懂的吧。”过了一
会儿我说。

“周翔走之前挺关心法律问题的。我们
在网上查了承担刑事责任的年龄。我国法
律规定，已满14周岁的人犯罪，应当负完全
刑事责任。已满 14 周岁不满 16 周岁的人，
犯故意杀人、故意伤害致人重伤或者死亡、
强奸、抢劫、贩卖毒品、放火、爆炸、投毒罪
的，应当负相对刑事责任。不满 14 周岁的
人，不管实施何种危害社会的行为，都不负
刑 事 责 任 ，即 为 完 全 不 负 刑 事 责 任 年
龄——”

“后天是周翔的生日，你知道吗？”我打
断他，“到了后天，周翔就14周岁了。”

“知道，”他依旧满不在乎，“实施犯罪
时的年龄，一律按照公历的年、月、日计算。
过了周岁生日，从第二天起，为已满周岁。”

“好吧，告诉我，周翔这次离家出走有
什么计划？”

“不知道，他没有告诉我。不过我知道
他去哪儿了。”

我在咖啡馆再次约见茉莉，在我的逼
问下，茉莉承认了她所在公司的总部在西
安，3 年前母子俩去西安旅游时，公司接
待了他们：“如果非要说发生了什么，我
想那件事可能算得上一件事……从华清池
回来的那天，郭总送我们回酒店，在大堂
分手时，他……嗯，拍了我一下。是的，
他拍了我屁股一下。这一幕，被周翔看
到了。”

我闭上眼睛，开始在心里拼凑这些片
段。一切似乎拼得上，但令这些片段咬合在
一起的理由，却生硬得令人心痛。

我乘上了夜里开往西安的火车。我的
目的地是玉祥门外的秦都宾馆——这是茉
莉母子西安之行下榻的地方。

整个一天我基本上都是在宾馆的房间
里睡觉。傍晚的时候，我来到了忆捷公司的
楼下。仿佛约定好了一样，我在楼下刚刚站
定，他就出来了。这个瘦削的男人从大楼里
拾级而下，从我的眼前走过去。不用很久，
我就知道他的去向了。穿过马路，他走进了
秦都宾馆的大门。

今天是男孩的 14 岁生日。我坐在宾馆
大堂的沙发里。那个瘦削的郭总没有离开
他的房间。我本打算在大堂里守候到午夜
12点钟，因为我始终固执地认为，“14岁”会
是一根不能触碰的红线。法律规定闯过这
根红线后，人就具备了有限的刑事责任能
力。但我没有看到一个男孩的身影。我从没
有像此刻这般沮丧过。

回到房间，我拨通了茉莉的手机。对她
说：“我告诉你，孩子是在复仇——他认为
这个郭总羞辱了他的母亲，逼走了他的父
亲，败坏了他的家。”

我 8 点钟就要出发返回兰城。在前台
结账的时候，我看到了那个瘦削的男人。
他匆匆走向宾馆的大门，手里握着手机。
他站在了宾馆门外的台阶上，四下张望。
我紧随出去，还没有走到他的身后，就看
到了马路对面的男孩。我从路的这边迎着
他走去。男孩走得不慌不忙，在马路的正
中与我交会。彼此错身的一刻，我的手揽
住了他的肩头，用一种他根本无法抵挡的
力道与巧劲，将他的方向扳转了过去。他
当然会挣扎。但我的臂膀宛如铁铸。我的
另一只手也已经死死捏住了他衣服下交错
着的双手。

“今天你已经14岁了。”我低声说，并没
有看他，而是望着前方，拖着他走。

他有些踉跄，跟着我回到了马路的对
面。我们没有停下，在一个早点摊前，我放
松了手上的力量，但他裹在衣服下的双手
依然被我控制着。

“交给我吧？”我用商量的口吻对他说。
他的双手抽出来了，衣服和其下掩藏

着的物件落在了我的手里。不用看，凭手
感，我也知道那是一把短刃。

他问：“你是谁？”
“我是你叔叔。”
“我不认识你。”
“是的，我也不认识你。”我觉得自己眼

中涌上了泪水，“但我认识你的爸爸，还有
你的妈妈。”这一刻，我觉得自己是在陈述
一个非常重大的事实，“我们是大学时代的
同学、朋友。”我有一种中年男人源自挫折
和困厄才有的真诚。我觉得此刻我面对着
的，就是一个时代对另一个时代的亏欠。我
们这一代人溃败了，才有这个孩子怀抱短
刃上路的今天。

“我还会再来。”他说得很平静。
“你用什么方法把那个男人叫出宾馆

的？”
“挺简单的，我有我妈的手机，”他摸出

自己从家中带走的那只手机，“上面有那个
人的号码，我打给他，说我是茉莉的儿子，
我和母亲来西安了，但是母亲摔倒在宾馆
门前了，让他下来帮忙。”

“但是，为什么你没有按照计划行动？”
“什么？”
“你应该在昨天行动的。”
“嗯？”
“今天你已经年满14岁了。”
“今天就是我想要的日子。”
“为什么？你知道的，在昨天，同样的行

为，在法律上会承担不同的结果。”
“我就是要做一件自己可以承担结果

的事情。我不想让我做的事在你们看来只
是一场不用负责的儿戏。”

我震惊地发现，一直以来我所仰仗着
的那份“直觉”，原来也已经肮脏油腻，
它让我不自觉地就将一切往诡诈的方向推
断。殊不知，眼前的这个男孩，却在光明
磊落地谋求着敢作敢为的责任。是的，当
我、当茉莉、当我们都以“这个时代”为
由改弦更张的时候，还有这样的一种逻辑
存在，那就是：在惊愕中释放出的世界，
只有同样的惊愕才能真正懂得，而来自
命运的伤害，只能由与命运等深的行动
来补偿。

（《刘晓东》，弋舟著，作家出版社2014
年5月出版）
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等 深（故事梗概）

雾霾，我们置身其间，但我宁愿相
信，万千隐没于雾霾之中的沉默者，他
们在自救救人。我甚至可以看到他们
中的某一个，披荆斩棘，正渐渐向我走
来，渐渐地，他的身影显现，一步一步
地，次第分明起来：他是中年男人，知
识分子，教授，画家，他是自我诊断的
抑郁症患者，他失声，他酗酒，他有罪，
他从今天起，以几乎令人心碎的憔悴
首先开始自我的审判。他就是我们这
个时代的——刘晓东。

《女孩和三文鱼》陈河的中短篇小说精
选集，他曾获“郁达夫小说奖”。该精选集
收录了《西尼罗症》《女孩和三文鱼》《黑白
电影里的城市》《夜巡》《水边的舞鞋》《怡保
之夜》《南方兵营》《猹》8部中短篇小说。

在移民加拿大的第二年，我和妻子决定买一
座房子。

这个时候，我们还住在一座庞大的出租公寓
大楼里。大楼里有很多黑人，其中有些是卖毒品
的，所以楼道里经常会有带着警犬的警察巡查。
有一天，两伙黑人在楼里交上了火，打死了好几
个人，地上的血都淌到了我家门口。这件事加快
了我们的决定。我翻了一大沓的中文报纸，在许
许多多的房屋经纪人中找到一个叫刘莉莉的华
人女经纪。我给她打了电话。她当天就和我们见
了面。她的个子小小的，人的模样和她的名字一
样可爱。

我现在还怀念刘莉莉带我们看的第一座房
子。那是一座带着拱形圆洞窗门的后复式独立
屋，屋里有两个大厨房，四个洗手间，房间多得数
不清。记得当时我被意大利房主一个玻璃壁橱里
收藏的多种瓶装的果酱深深吸引住了，还有后院
里几棵果实累累的樱桃树和梨树也让我心跳不
已。我当时就觉得这房子马上会成为我幸福的家
园了。可妻子泼了我一盆冷水：这房子拱形的圆洞
窗门看起来像南方的坟洞似的，绝对不能要！

还有一座房子我还能想得起来，屋外的墙上
爬满了青藤，屋内有两只威武可爱的猫，地下室
里还有个用原木搭成的桑拿浴室。从客厅望出
去，后面的花园里有奇花异草，再远处是美丽如
画的安大略湖。妻子在花园手搭凉棚向远处张
望，看到不远处有一条客运轻捷铁路。她告诉
我火车来了整个屋子都会震动，夜间的话火车
声音会更大。再说她也不喜欢那大湖。大湖里
容易长水怪精灵，夜里跑到岸上来怎么办？后
来的几个月里，刘莉莉带着我们看了好几十套
房子，不知怎么的，房子看得越多，越觉得没劲，
一座不如一座。

在 7 月份的一个下午，刘莉莉打来电话，说
北约克有一座独立屋刚放出来，房子很大，地点
也很好，只是价格超出了我们原来的计划，问我
们要不要去看看？我当时的生意刚刚起步，手头
很紧，舍不得多花钱，听到她说的价格就一口回
绝了。我妻子问我，谁来的电话？我说是刘莉莉，
推荐一座不适合我们的房子。事情有点奇怪，凡
是我中意的房子我妻子总会找出不好的地方，可
我说这房子不合适，她倒是有了兴趣。她对我说，
这房子听起来不错，要不我们自己先去看看吧！

就这样，我开着那辆二手的美国“道奇”牌旅
行车，和妻子找到刘莉莉告诉我的那条路。在找
到那座房子之前，我们在周围转了一下，发现这
个区域已有了些年头，路边的枫树、槭树、雪松都

长得遮天蔽日了。两侧的房子离马路远远的，房
子前面的草坪和花园面积也很大。这个时候已经
是黄昏时分，天空上还有晚霞，但光线都被茂密
的树冠吸收了，空气凉飕飕地透着湿气，好像有
一种在山林里的感觉。我慢慢地开着车，艰难地
辨认着路边房子的门牌号码，终于找到了。它的
门牌号是118号，听起来不错。我在路边停了车，
和妻子在车里打量着这座房子。

光线已经暗淡得看不见房子的细节，只能看
见它的大致结构和轮廓。房子有两层，屋顶是梯
形的，有点日本乡村民居风格，看起来大气稳重。
在长长的车道后面是一个车库，屋前有一棵巨大
的塔松，树下是一大片草地。在房子左侧的一个
大窗下有一大蓬灌木。在房子的正门有一道不小
的屋檐，现在加建了玻璃的墙和门，成了一个透
明的太阳房。我和妻子默默打量着房子。屋子里
没有亮起灯光，但是我感觉到在那个透明的玻璃
房内好像有人影晃动，也许她（或者是他）同样在
观察着我们。

妻子提议走近房子看一看。我说没有经纪人
陪同，屋里的人可能会不欢迎陌生人。妻子坚持
说既然房主想卖房子，一定会让买家看的。我说
不过她，只好跟在她后面向屋子靠近。妻子在草
坪前的行人小径上徘徊了几步，然后走进了车
道，手攀着屋子右侧的一道木栅栏门向后边的园
子张望。然后她走近了透明的玻璃房。我以为屋
里的人一定会开门出来。不知怎么的，我总是有
一种想转身逃跑的欲望。可是并没有人出来。妻
子贴着玻璃墙向里张望，又踱到屋子的另一侧看
看墙体，然后回到我身边。她说玻璃房里并没有
人，但有两张藤制的椅子和一盆花。那个黄昏她显
得很兴奋，很显然，她看上了这座房子。

这个房子的屋主是个白人，是CIBC银行的
一个资深职员，名字叫 Doug，念成中文应该是

“道格”。我妻子不知怎么老把他叫成 Dog先生。
Dog的英文意思是狗，我很怕道格会生气，可他
并没在乎，可能英语里称人为狗不算是侮辱人。
在刘莉莉的周旋下，房子的卖价没费很多周折就
谈成了。但在验屋师检验屋子时，发现了地下室
的墙体上有两条裂缝。验屋师提醒我们下雨时这

两条裂缝可能会漏水。道格坚持说，他在这里住
了20多年，地下室从来没有漏过水。这个问题成
了买卖双方的主要争执点。我们在买房合同上加
了一个条款：在交屋之前，买方在下大雨时有权
利再来检查一下地下室的裂缝。如果发现有漏
水，买方可以取消买房合同。这个夏天雨水不多，
只下过几场小雨。一直到了 9 月份，才下了一场
够分量的倾盆大雨。我和妻子赶到了道格的房
子，仔细检查了地下室的裂缝，还用从 HOME
DEPOT 买来的红外线探水仪检查了墙体的内
部，确实没有发现有漏水。这样，买房的所有障碍
都扫清了。

房屋交接的时间是 10 月中旬，这个时节房
子周围一片秋意。枫树变成了红色，槭树变成了
紫色，各种灌木变成了五颜六色，像是打翻了画
家的调色盘似的好看。我和妻子、女儿从地产律
师那里拿到钥匙兴冲冲地去开新居的门。开门时
在门把手上发现插着一张粉红色的卡片，卡片上
有人用花体的英文手写着一段话。我们那时来加
拿大还不久，看手写体的英文很吃力。我和读初
中的女儿研究了半天，大致弄明白了这是一个邻
居写来的贺卡。这所邻居的名字叫Swanee，按中
文的译音是斯沃尼，听起来像是个女邻居。她祝
贺我们买下了这所漂亮的房子，并欢迎我们成为
她的新邻居。她说在我们搬好家之后，她会上门来
拜访我们。我把卡片保存了，心里有点慌张。因为
我的英语不是很好，不知如何和邻居的白人交往。

在搬家后的那些天里，有大量的事情要打
理。我一边做着事，心里老是惦记着有个叫斯沃
尼的女邻人要来访问的事。不过一直没有人过
来。10月底，美国和加拿大有很重要的节日万圣
节，这里的华人把这节日叫成鬼节。这天每家每
户点南瓜灯，屋里屋外装点上骷髅、吸血鬼之类
的东西，孩子们则在晚间戴上面具，扮鬼扮马，去
附近一带的人家讨糖果。我在这天也提早买了好
些糖果，但南瓜灯之类的东西我就不知道怎么去
弄了。我一直还记着那个留了卡片的邻居斯沃
尼，心想她要是这个时候来访的话我就可以请教
一些过万圣节的问题了。

这一天的早上，有人按了我家的门铃。我赶

紧去开了门，以为是斯沃尼终于来访了。可开了
门，见是一个大男孩子，身材已很高，脸上长着一
些雀斑，头发是棕黄色的。他说他叫汤姆，住在我
家隔壁的房子，是我们的邻居。

“我母亲让我把这盒蛋糕送给你，欢迎你们
成为我家的邻居。”汤姆说着，把一盒包着彩纸系
着丝带的礼品盒交给我们。

“太感谢你们了。”我说，“你母亲怎么没和你
一起来？”

“她最近不在这里。春天的时候她得了一种
病，那病叫 West Nile，现在她很虚弱，医生让她
住在北边Huntsvilly（阿岗昆）湖边我们家度假屋
里休养。”汤姆说。

“你说她住在阿岗昆湖边？”我略为有点吃
惊，说，“那她怎么知道我们搬进来了？”

“是啊。她在湖边已经住了一年多了。她偶尔
也会回来看看，通常是晚上，只待很短的时间。”

汤姆说。
“你母亲叫什么名字？”我说。
“她叫斯沃尼。”
“原来是她，我们收到她写的一张卡片，她说会

来访问我们的。”我说。我终于知道斯沃尼是谁了。
“是的，我母亲本来说要来拜访你们，可近几

天她有点不舒服。”
“是吗？”我说，“那真太谢谢她了，希望她能

早日康复。”
“还有一件事。”汤姆迟疑了一下，接着说，

“明天是万圣节。我们家在晚上会有一个恐怖派
对，我母亲希望你们一家能来参加。”

“你们真的很客气。我很愿意和家人一起来
参加你们家的派对。”

汤姆走了之后，我问女儿 West Nile怎么拼
写，她告诉了我，还把字写在了纸上。West 的意
思我明白，是“西”。Nile我查了一下字典，发现是

“尼罗河”的意思。这样连起来，就是“西尼罗河”。
我没有听过有这种病的名字，也不清楚西尼罗河
指的是哪一段。5 年前我去过埃及的尼罗河，那
时我还在巴尔干半岛做药品生意。我印象里开罗
城里的一段尼罗河两岸布满现代建筑，河面上漂
满垃圾和船只。后来我沿着尼罗河坐火车去南
方，在古代上下埃及连接部的洛克索停留过。渡
过那段尼罗河，是一片金色的沙漠和山丘，埃及
很多法老的陵墓建在那里。我记得在渡过尼罗河
时乘错了船，来到了一个当地居民点。我能看到
旅游客人码头在不很远的河岸处，所以我沿着河
边抄近路过去，但中途遇到几条狗，一直追着我
不放，搞得我很狼狈。从洛克索再向南，是阿斯旺
省。那里的尼罗河因为修建了著名的阿斯旺水
坝，水面提高，淹了很多土地，河面上布满了小
岛。我还记得一个黑人孩子为我划船，一边重复
地唱着一句歌词，那句歌词就是：Nile，Nile……
尼罗河再往上游走，就是苏丹国了。我印象里尼
罗河是南北走向的，不知西尼罗河在哪个位置。
我胡思乱想着，心里为能回想起那条美丽的河流
产生了一点快意。我还顺便把斯沃尼夫人的名字
在字典上查找一番。“Swanee”一词字典无法翻
译。可是有一个相近的字Swan的意思是天鹅。这
样，斯沃尼这个名字在我脑子里开始和一种大型
飞鸟和湖泊联系在一起。产生这样联想不只是因

“天鹅”这个词，还来源于她儿子所说的她一直住
在湖边养病的事实。我想象着，她一个人在湖边
过着什么样的日子呢？

（摘自《女孩和三文鱼》，陈河著，作家出版
社2014年3月出版）

西尼罗症（节选）


