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在北极星光照耀下成长的诗人、作
家、文学史家特·赛音巴雅尔先生找到
我，希望我为他主编的《中国蒙古族当
代诗歌选》作序。这令我既兴奋又诚惶
诚恐。且不说蒙古族历史上曾经出现多
少伟大诗人，仅仅就现当代而言，杰出
的蒙古族诗人也如同草原上的骏马云集
而驰骋，更何况还有一批德高望重的前
辈大家雄鹰般翱翔文坛。这个序言应该
由他们来写。既然特·赛音巴雅尔先生
有嘱，我也欣然从命，因为我不仅把这
个委托视作一种褒奖和荣幸，也作为一
个更多了解蒙古族当代诗歌、深入感受
一个伟大民族的心灵与审美世界的机
会。

我很早就读过一些蒙古族现当代诗
人的作品，比如纳·赛音朝克图、巴·布林
贝赫的诗歌等等，这些诗歌洋溢着浓郁
的蒙古草原传统文化气息，又带有前苏
联杰出诗人的影响，充满强烈的当代性、
现实感以及使命感。后来在工作中，又更广泛地阅读和
了解到许多蒙古族现代诗人与诗歌，特别是阅读到了一
些蒙古族诗人被翻译成汉语的诗歌，其中包括了特·赛
音巴雅尔、力格登、阿尔泰等等，都引起了我的强烈共
鸣，印象深刻。

蒙古族是一个诗性民族。在蒙古族的生存与思想
中，处处都充满着抒情诗的浪漫情景和史诗的恢弘气
象。酒与歌、花朵与流水、爱情与离别、骏马与草原、雄
鹰与长空、国家民族与神灵，这些鲜明的自然与人文符
号，不仅构成了蒙古族民族文化的灿烂画卷，也是支撑
蒙古族诗歌的丰富意象。

作为成熟于辽阔北方土地和深厚母语胸怀的精神
果实，我觉得，这部诗选呈现出了一些独具个性与魅力
的特质。它向我们证明了母语诗歌创作的强大生命
力。摆在面前的这部诗选，最重要的特点就是母语创
作。它们完全由蒙古族语言文字翻译而来。更值得提
出的是，这些诗人并非不通晓汉语，他们中有学识渊博
的学者教授，有成绩斐然的专业作家，有涉猎广泛的出
版人、媒体人，有多才多艺的艺术工作者，甚至有人还通
晓英语、日语等等。而他们在诗歌创作中都选择了母
语。这是一种珍贵的根脉继承与传续。母语创作的魅
力和营养，并非单纯产生于语言本身，而是来自这种语
言所澎湃的民族历史文化和现实生活。诗歌如同果实，
其依存于枝头，营养却来自根脉从泥土中、枝叶从阳光
风雨中汲取的丰富元素。这种在母语中思想和创作的
自豪感幸福感，常常令我赞叹和羡慕。当然，正是有了
翻译家的辛勤劳动，我们更多的读者才得以采撷并享用
这些智慧的果实。

它向我们再现了一个变革时代的豪迈与欢乐。新
中国成立初期，正值青春年少的一代诗人，满怀激情地
投身于革命与建设事业，歌唱着那个火红的峥嵘岁月和

自由幸福的新生活。纳·赛音朝克图的《红色的瀑布》
《狂欢之歌》、杜古尔苏荣的《欢乐的草原》、巴·布林贝赫
的《心与乳》《金马驹》等等，既有大时代的恢弘写意，又
有生活断面的细腻抒情。例如，《金马驹》中写到：“折断
了王公的套杆，/挣脱了敌人的铁链，/金马驹撒开冒火
的劲蹄，/闪光的长鬃在颈间振颤。”

特·赛音巴雅尔从 1955 年就开始用蒙汉两种文字
写作，创作青春数十年历久不衰。对自然、对时代、对家
乡、对生活和爱情，诗人无不表达了自己独到的思考与解
读。他在《家中升起的太阳》里这样赞美道：“妻子呀，/你
是热焰，你是阳光！/你是家中升起的——/金光闪闪的太
阳！/在你的照耀下，/家里啊，永远亮堂堂；/在你的热焰
里，/屋里啊，总是暖洋洋！”其感情的热烈与真挚，完全不
逊色于那首享誉世界的意大利民歌《我的太阳》。

它向我们展示了宽广而深邃的草原情怀。辽阔的
天空以及天空下丰厚的大草原，为诗人驰骋的想象力提
供了空间，让诗人飞扬的激情得以寄托。诗人心系草
原、情系草原，也将自己和民族的生存命运与草原紧密
相连。力格登的《鸿格尔山，你的美酒让我醉了》、苏尤
格的《长调歌》《蒙古马》、可可西里的《请不要惊动那最
后的几只藏羚》、乌·纳钦的《蓝色的蒙古高原》等等，或
以自豪的奔放，或以甜美的舒缓，或以沉思的忧虑，从不
同的角度讲述了对家乡故园的热爱、眷恋与期冀之情。
多兰在《因为我爱你》中写到：“因为我爱你/你所爱的一
切都在我心里/你喜爱的歌/在我耳畔回响/你喜爱的花
朵/在我心中绽放”。这是唱给心中至爱的歌，诗人所至
爱的，是少女，也是草原和家乡。

它让我们感受到了扑面而来的草原风。蒙古族民
间的抒情歌曲和叙事歌曲丰富且传承悠久，这是得天独
厚的馈赠。母语诗人们不仅幸运地拥有这些传统，并且
创造性地将其营养吸纳到自己诗歌的孕育和成长之

中。不论老一代诗人还是年轻诗人，他们都在这种质朴
流畅、清新和谐的审美取向中，找到了自己的韵律和语
言风格。从纳·赛音朝克图《蓝色软缎的“特尔力克”》、
特·赛音巴雅尔的《清澈似镜的洮儿河》、齐·艾仁才的

《向着太阳升起的地方》等作品中可以看出，民歌元素的
影响不胜枚举。

那·斯木吉德的《父亲领地装不住的女儿命运》写
到：“未见秋天的太阳已过三天了/整个世界被寒雨淋得
湿透了/被乌云覆盖的天空将要塌了/常见的邻居家溶
入雨中消了/天和地在缆绳那边合二为一了……”沙·莫
日根的《生命中的惟一驿站》写到：“生活是一次愉快的
远行/哥哥是命运中盈圆的驿站/假如你不伸出情爱的
手相迎/妹妹的尘缘之旅就有可能迷途”。这些诗句，抒
情与叙事融为一体，亲切、自然、动人，富于歌唱性。

它为我们打开了一片充满悲壮色彩的历史时空。
蒙古族的历史波澜壮阔、跌宕起伏，很多作家以英雄主
义的悲壮色彩谱写在世界北方的山河大地。在母语文
化中思索、感悟与述说的诗人，自然别无选择地要面对
历史，从而才能认识现在、展望未来。阿尔泰的《蒙古
马》、道日那腾格里的《阿斯哈图》《谁在风中呼唤》、苏尤
格的《马头琴》、海日寒的《尹湛纳希》等等作品，字里行
间回荡着追忆的凝重、回眸的苍茫和深思的惆怅。在女
诗人那里，这种直面历史的烙印也许表现得相对朦胧和
委婉，但是，源于历史母体的忧郁却有增无减，只是带着
更加细腻体贴的缠绵之美。比如苏·乌仁夫的《贤惠的
蒙古女性如活水》：“从孛儿帖赤那豁埃马阑勒/世代相
传，传到今天的/贤惠的蒙古女性/犹如流动的活水/用
五只箭杆/教谕团结的阿阑豁阿圣母/好似将十方涌来
激流/开怀容纳的河床一样/是我们蒙古族/伟大的女
性”。在诗中，张力饱满的意象，带着萌发于历史泥土深
处的柔美和倔强的自信。

它让我们看到了诗歌创作的自觉意识。集子选录
的当代诗人和诗篇，并非属于某个拥有统一宗旨的流派
或者社团。但是诗人们几乎不约而同地在思考一个问
题：为什么写诗？诗人是语言的奴隶和君主，也是雕刻
和塑造语言的技师。通过展示驾驭语言和思维的能力，
诗人们从不同的角度、不同的层面探索诗歌的意义、责任
和归宿，充分体现了蒙古族诗人母语创作的自觉与自省。

纳·熙乐的《为什么要写诗呢》写到：“危险和没有危
险中/从牛车上卸下美文/反省失误和悔恨/从心窝里往
外掏心”。沙·莫日根的《夜诗的回声不绝》写到：“柳丝
曼垂般流泻的黑发/是用燃烧的墨汁写就的爱情诗行/
揽我们入怀的碧锦草原/是记载诗情韵意的册页彩
笺”。这些诗句或从心灵、或从自然、或从使命、或从生
活，他们以渴望之心啜饮诗歌创作的甘美涌泉，以敬畏
之情接近诗歌女神的圣殿和灵光。

我绝不可能已经将这部诗集的独特之处描述到
位。这些诗篇在鲜明的蒙古民族特性中融入了多民族
的色彩，在强烈的当代意识中包含了浓厚的历史思维，
在东方文学的基础上吸纳了世界文化的理念。所以我
甚至觉得，它的内容丰富性与审美多元性，被我的描述
简单化和抽象化了。当然，这部诗集也不能囊括蒙古族
当代诗歌的全貌，尤其是不能完全传达母语诗歌创作的
内在之美妙。然而可以相信，仅仅这些诗人和诗篇，就
已经让我们窥见蒙古族当代诗歌创作的一片洞天，他们
充满绚丽的智慧和才华，富有想象力和创造力。

我仰视北方的天空。我愿草原上的群星更加灿烂
夺目。

蒙古族母语诗歌之美
□吉狄马加（彝族）

为了让读者更好地了解中国蒙古族当代诗歌的发展概
况，我最近编选了《中国蒙古族当代诗歌选》一书。在编选
的过程中，对诗歌，特别是蒙古族当代诗歌产生了很多的
感慨。

诗是什么？诗是诗人直接抒发自己思想感情的一种文
学形式。诗与小说、散文、戏剧、影视文学不同，语言必须精
练、和谐、押韵，读起来有节奏感和音乐感。不过，这只是它
在形式上的要求、原则和特点。

形式是为内容服务的，内容决定形式。所以，写诗主要不
在于决定它的形式问题，而在于如何构思，如何表达它的深
刻的思想、丰富的内涵、美妙的意境的技巧和方法上。

每个国家、每个民族的诗都有这种总的要求、原则和
规律。

蒙古诗是直接抒发蒙古族诗人思想感情的。它的内容
和形式都来自蒙古族人民的生活、劳动和爱情，并与蒙古族
人民的直爽、豪放、勇敢的性格和勤劳、善良、淳朴的品德有
关。形式上它继承了蒙古民歌的传统特点，仍然分行分段，
头韵脚韵，对称重读音节；语言上提倡简明、形象、生动；表
现手法上爱用比喻或采取借景抒情的方法，达到情中有景、
景中有情、情景交融的目的。后来，蒙古族诗人们根据自己
蒙古诗歌历史发展的要求，在继承和发展蒙古诗优良传统
的基础上，努力向别的民族、别的国家的优秀诗歌学习，汲
取营养，学习他们的表现手法和艺术技巧，不断提高自己，
使蒙古诗更加优美、更加含蓄、更有哲理和美感。可以说，这
就是蒙古族历代诗人们走过来的道路，也是蒙古诗不断发
展的历史过程。

中国蒙古族诗人很多，其中 90%以上都是用自己的民
族语言（母语）创作，还有一小部分是用其他民族语言创作，
如汉语、藏语、维吾尔语、哈萨克语等。《中国蒙古族当代诗
歌选》里共编入纳·赛音朝克图、杜古尔苏荣、巴·布林贝赫、
特·赛音巴雅尔、力格登、苏尤格、阿尔泰、齐·艾仁才、纳·熙
乐、可可西里、那·斯木吉德、道日那腾格里、沙·莫日根、海日寒、乌·纳钦、多
兰、苏·乌仁夫17位诗人的诗作。他们都是用自己的民族语言（母语）创作。集
子共收录100首诗，其中有两部长诗，约5000行。这17位诗人中，除纳·赛音朝
克图之外（纳·赛音朝克图在新中国成立之前也写过诗，他是承前启后的诗
人），其他16位都是新中国成立之后成长起来的诗人。纳·赛音朝克图、杜古尔
苏荣、巴·布林贝赫、特·赛音巴雅尔是新中国成立之后，在上世纪五六十年代
比较活跃的、成就较大的诗人。他们在创作方法上继承传统，但受汉族新诗，受
前苏联和蒙古人民共和国革命诗歌的影响，采取社会主义现实主义或革命现
实主义和革命浪漫主义相结合的方法，写了很多歌颂祖国、歌颂社会主义、歌
颂新生活的内容积极向上、激发人们革命激情的作品。力格登、苏尤格、阿尔
泰、齐·艾仁才是上世纪70年代末到21世纪初比较活跃的诗人，他们的作品反
映生活、反映时代，创作方法对传统也有继承，但受改革开放和外来文化的影
响，创作方法上开始出现新的变化。纳·熙乐、可可西里、那·斯木吉德、道日那
腾格里、沙·莫日根、海日寒、乌·纳钦、多兰、苏·乌仁夫是新世纪冒出来的新一
代诗人，所以，他们创作的诗歌内容、风格和手法都有他们自己新时代的特点。
特别是女诗人沙·莫日根写的爱情诗歌很有新意，受到广大读者特别是青年读
者的喜爱。乌·纳钦的诗，很有音乐感，所以，他的很多诗都被作曲家看中，给它
谱成曲子，变成美妙动听的歌曲，广泛传唱。

这本诗选有汉文和英文两个版本。这次译成英文，是翻译家王可根据蒙译
汉文版本译成英文的。我认为，诗是不宜翻译的，一旦翻译成其他民族或国家
的文字，它原来的韵律和味道就变了，或减少了。这次是经过蒙译汉、汉译英两
次翻译，那它原来的韵律和味道变得怎么样，减少得怎么样，可想而知了。不
过，由于王可教授的努力，从这个英译本上，仍然可以看出中国蒙古族当代诗
人们的创作才华和艺术魅力。

蒙古族是个伟大的民族，是个勤劳善良的民族，是个能歌善舞的民族。我
相信，通过翻译家们的辛勤劳动，中国蒙古族当代诗歌一定能走向全国、走向
世界，它的明天肯定更加美好、光辉和灿烂。
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傣族是一个有着悠久诗歌传统的民族。傣族女诗人柏桦以一
种既传统又先锋的诗风，在承接傣族诗歌传统的同时，以更丰富、更
开放的诗歌呈现，让人耳目一新。柏桦于1992年出版首部诗集《小
小女孩》之后，先后到中国人民大学中文系和鲁迅文学院脱产学习，
创作观念得以更新。她的诗歌题材更加广泛，个性更加鲜明，诗风
渐显大气，创作走向成熟。这一切都体现在其诗集《都市民谣》中。

《都市民谣》最大的特点，就是对真善美的讴歌。
首先，柏桦以傣族女诗人的民族品性，感受社会生活、体察生态

环境，以诗歌真实展现别具地域性的艺术魅力。
第一辑“梦里水乡”，呈现的是唯美与抒情、宁静与祥瑞。素描、

抒情、写景、想象，诗人虚实相生、情景相融地把水的纯净之美进行
曼妙抒写，完成了对她所属的民族社会的诗意表述。

傣族，被誉为水做的民族。傣族诗人柏桦对水的诗意体验、生
命感悟，也非常真切独特、富有民族性。

《摆龙湖》一诗在《民族文学》杂志发表后，被云南电视台选中拍
摄成电视诗歌，后来在央视首届电视诗歌散文大赛中获奖。诗的结
尾引人入胜：“欸乃一声/绿的不是山水/是我渴慕已久的灵魂”。沉
浸在如此大美境界中的诗人，灵魂也因此而洁净得一派青绿了。

其次，柏桦以真切、敏锐的诗人灵性，抒发对生活、人生、现实独
特的体察和感受，显示其独到的美学品位。

《都市民谣》让我们感受到诗如其人、人如其诗的审美愉悦。柏
桦是一位性情诗人，她真挚、坦率、善良，敢爱敢恨、敢做敢为。《独
舞》中写到：“冷风盈袖/旋转中醉了明月/箫管高悬壁上/看客缺
席//无歌无乐/无人喝彩/我一个人跳舞/从黄昏到日出”。这是诗
人率真心灵、倔强性格的诗语宣言。《逝水》也有异曲同工之妙。《光

着脚板跳舞》表露了诗人进入城市后生活变化的心灵隐忧，反映了诗人心灵的单纯：“每
一双富裕或贫困的脚/无一例外都被鞋子修饰/光脚跳舞/成为奢侈”。梦中，诗人“头上
插满鲜花，长发飘飘，脚下生风，如一只美丽小鹿”，一位追求素朴、自由、洒脱生活的女
诗人形象迎面而来，惹人喜爱。

在抒写亲情、爱情、友情的作品里，一个重情重义的女诗人形象跃然纸上。比如，
《风花雪月》就是一首惟美的情诗，在爱的河流中畅游的快乐、美感与不可捉摸的命运，
不也像风花雪月一样令人玩味、思索吗？

《都市民谣》中的不少诗作富于音乐性。从小热爱音乐与歌唱，曾在云南省歌手比
赛中获奖的柏桦对音乐有着敏锐的感悟。《橄榄树》《甜蜜的口琴》《我去听他的音乐会》

《让我为你唱完这首老歌》等作品，亦诗亦歌。
再次，诗人以一颗仁厚、悲悯之心，体察、感悟大千世界、各色人等，关注普通人群的

生存状态，以富有沧桑之美的诗歌境界，彰显出诗歌的人性之美。
真实是构建美的依据和基础，善是美之所以成为美的内核。柏桦在《我的葬礼》一

诗的前言中写到：“如有可能，我愿替代亲人和我爱的人们离开这个世界，举行这样一场
葬礼。”诗中则说：“今夜，我该以怎样的歌唱/来偿还人世的债”，“像一粒种子埋进土里/
来年春天/我仍要开花”。一颗愿意为所有她爱的人们牺牲的勇敢之心，超越尘世的苦
难与羁绊，得到爱与美的回报与升华。

柏桦尤其善于以一颗善良细腻的诗心，从令人眼花缭乱的都市社会生活和底层人
群生活中萃取诗歌素材。诗人把人文关怀融注在《摆地摊的八旬老太》《扫帚上的马路
天使》《黑色星期天，黑衣女人》等作品中。诗人精细地描写了普通人自尊自重的人生境
界，诗的审美价值也随之得到升华。

最后，遵循“诗就是诗”的艺术创作规律，为写出真正具有审美价值的好诗，柏桦在
她的一首首诗中不断探索。

与《小小女孩》相比，《都市民谣》的诗风由朦胧晦涩走向明朗素朴，但诗的境界更加
深邃、宽广。无论诗风怎样改变，诗人始终用心、用情写诗。对缪斯的钟爱和对美好艺
术境界的追求，使她写出许多让人拍案叫好、引人共鸣的佳作。

诗和其他艺术形式相比，在构思、意境、语言、情感等方面都有自己的独特规律。诗
的成败往往取决于构思是否新颖别致。柏桦讲究构思也善于构思，她的《一架秋千荡越
两国》《他留下的最后一只苹果》等作品都构思奇巧、不落俗套。

此外，柏桦常用象征、比喻、隐喻、通感等手法，以陌生化的诗语来增加诗歌意境。
诗人这样描写外婆的白发：“老得不能再老的外婆/白发飘扬在风中 就像一片/即将被
大风吹落的云朵”。以云朵喻白发，形象、生动、新颖。

口语入诗使诗通俗易懂，柏桦在口语的运用上经过了提炼，大多用得机智、幽默、富
于情趣。柏桦以其作品证明，口语诗同样可以写得诗意盎然、耐人寻味。

当然，《都市民谣》也不乏浮光掠影、诗味平淡之作，但是，瑕不掩瑜。

新疆有着“歌舞之乡”的美誉。多年来，新疆文
学艺术界中涌现出众多的优秀艺术家，对一些艺术
种类和艺术成果进行收集归档与保护是一项十分重
要的工作。

我们知道，由于长时期以来各艺术单位忽视档
案收集，许多艺术材料大量丢失。过去收集艺术资
料，只限演出剧目，没有把建立个人艺术档案列入议
程，这导致不少艺术家的研究材料非常匮乏。作为
新疆的一名艺术家和文艺工作组织者，艾坦木·玉赛
因出于一种使命感和责任感，以诗歌、散文、论文等
多种形式记录了新疆文艺发展的一个侧面。在其著
作《离别情》中，作者详实描述了30多位已故文学家、
艺术家的故事。对于所描述的艺术现场，作者不是
处在外界的“观察者”，而是深入其间的“参与者”，因
为他是那个时代的见证人，也是与他们同甘共苦的
同事和友人。对于他们在文艺探索道路上的坎坷历
程和取得的成就，作者通过各类形式的叙述来为他
们建立诗情画意的档案，肯定他们为新疆文艺作出
的贡献。

《离别情》这部著作由“韵文”、“散文”和“论文”3
部分组成。不管用哪种形式来书写，特点只有一个：

重在亲历，尤重真实。
“韵文”部分大多是抒情诗，作品既抒发了强烈

的情感，也留下了生动的细节。其中，有 14篇挽歌。
《悼念达吾提·阿吾提大哥》中的达吾提·阿吾提是维
吾尔族知名热瓦甫演奏家，他独奏的曲目《塔什瓦
依》《我的热瓦甫》很有影响。他在民间被亲切地称
为“达吾提热瓦甫”。诗中写到：“当你的热瓦甫琴声
响起时/天地也会为之惊叹/荒野里也会有清泉涌
出/冰雪在音乐声中消融”。我们知道挽歌是写给亡
者的诗歌。这种表现形式是通过对死的情感思索而
生发出“生的存在”。这些诗句含蓄凝练，具有音韵
之美。

“散文”部分主要是以史实为内容的回忆录，真
实、生动地回忆艺术活动和人物故事。其中，不少篇
幅描述艾坦木·玉赛因与许多艺术家的过往交情，勾
画出一批文艺名家的鲜明形象，同时分析了这些艺术
家的文艺修养和作品风格。作者与他们或师或友，交
往情深，并且对他们的艺术生涯有很深的了解，因此
描述生动、亲切，作为业界人士，对他们的文艺评价也
很中肯。

其中，作者用大量的篇幅叙述了诗人铁依甫江·

艾力尤甫的艺术生涯。他写有十多部诗集，给后人
留下了许多脍炙人口的诗作。他还在多个领域写出
相关学术著作。作者归纳出诗人生平、社会活动、主
要著作等重要的档案材料。同时，通过多重描述，勾
画出诗人的性格特征、从艺精神和处世为人的态度，
以及他对新疆文艺事业的重要贡献。

作者在《离别情》中记述了新疆文艺界的许多重
要事件，由于这些事件是作者亲身经历过的，写得甚
为详细、真切。比如，1957年维吾尔经典戏剧《艾里
甫与赛乃姆》的演出事件。1980 年该剧再次几经修
改多次被搬上舞台，在全疆范围内重复演出，掀起了
一股戏剧热潮。因此可以说，这本书收集了新疆文
艺发展进程中大量的文艺史料。

作者是第一代受过高等教育的少数民族戏剧工
作者之一，在那个文化极度贫乏的年代里，他的优秀
表演为他后来从事维吾尔戏剧理论研究打下了良好
的基础。“论文”部分收录的7篇作品，具有较深的理
论性和现实意义，论文的议题新颖，内容深刻丰富。
作者大胆提出艺术界存在的问题，紧密结合理论根
据，言简意赅地谈及努力的方向。

可以说，《离别情》中蕴藏着极为丰富的文化艺
术信息。其中的作品，叙述、议论和抒情都十分自然
地衔接起来，极富文学性。这部作品是新疆文化艺
术活动的真实记录，对于总结相关经验具有重要的
推动作用。

保存好艺术档案，充分利用好艺术档案，并服务
于社会与人民，就是传承历史、传承文明。我们希望
有更多的人来做这样的工作。

诗情画意的艺术人生
——简析艾坦木·玉赛因的《离别情》 □古丽莎·依布拉英（维吾尔族）

心音绕物，诗意如注
——从《边缘积雪》解读桑丹的诗歌创作 □赵晏彪（满族）

“诗人”在我们心中是神圣的，李
白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”、苏轼的“大江东去，浪淘尽，千古
风流人物”，让我们终生诵读不忘。自
新诗兴起后，也出现过令人赞叹的诗
篇，像闻一多的《死水》、徐志摩的《再
别康桥》、戴望舒的《雨巷》等。改革开
放以来，“诗人”层出不穷，很多时候

“诗人”兴致大发、灵感突现，心中有
万千激情在涌动，可在落笔的时候，
诗句会卡在某一处，经过理性化的处
理勉强通过了，但也留下了磕磕绊绊
的痕迹。

桑丹的诗集是我在不经意间偶尔
翻读的。“田园金黄/这是深秋紧束的
明艳/我在最黄的尽头把堆积的马车
打开……”开篇的《田园中的音响》，就
这样于不知不觉中摄住了我的眼神。

读桑丹诗集《边缘积雪》最直接的
感受是，语言恰如山泉一样飞流直下，
没有刻意而为的雕琢感，也没有思路
上的“顽石”形成阻碍。每首诗都写得
一气呵成，有张有弛，这便是桑丹这本

诗集最突出的特点，也是天性的诗人
资质所成就的独到之处。

无论我们看风景还是看事物，第一
眼都只能看一个大概，要想品味“个中
就里”，要反复地看，带着一颗仔细观赏
的心去看。读桑丹的诗也必须是这样一
种读法。由于诗人的思路是飞流直下
的，一口气读下来，有时会没有弄明白

“个中就里”，当你读第二遍、第三遍的
时候，才能发现象征、隐喻、暗示的背
后，表达了何种情感、何种不便于直言
的认知，更有部分内涵需要深度领悟。

“如何在明明灭灭的箴言里/为灵
魂开放一盏灯的光亮/无法拽住的一
切/盘旋在浓郁的指尖/苍老的夜啊，
轻烟一样把我攥紧”（《箴言》）。当一
个人手持一束香，口中诵读能让心灵
净化、思绪飞升的箴言时，便看清了现
世的某种虚空，“指尖”成为所经历事
物惟一可见的实在。就在心灵如此这
般被箴言所捕获时，“苍老的夜啊，轻
烟一样把我攥紧”，便写尽了人本身的
孤单、孤独和无以匹敌的孤傲。这样

的句子不能不让人感到：诗人的心性
有多高，诗句就有多高！

心之所感、所思、所洞见是很难具
象化的，正如“浓郁的指尖”，把人生的
酸甜苦辣都包含其中，“当命运的诅咒
显现在你的额头”（《自述》），把人生不
测的风云、厄运的从天而降，都包含在
让人有无尽想象的“额头”，这便有了
灾难横空出世的惊诧，让深重的感情
不得以放手的悲壮，而这些构成了“缅
怀”一生的记忆。

由这样的句子不难看出，桑丹的
手笔恰似被神灵所驾驭，轻轻一动，慢
慢一挥，就把无形变有形、把抽象变具
象，让语言有了颠覆性的视觉效果。

由此可以引出诗歌语言如何写实
的问题。正如绘画，如果简单地描摩
自然，不会有冲击视觉的效果，诗的语
言如果仅仅是把所见、所听、所感直述
出来，也就失去了对现实的颠覆之
美。这种具有颠覆效果的语言，是高
度浓缩的、精练到极端的语言，是缺少
诗之天赋的作者很难达到的高度。

桑丹的诗，几乎很少直言她所看
到的事物、她所听到的天籁之音，更没
有直接描绘内心的感受，因此要用一
颗探寻之心反复思忖，才能生成系统
性的解读。而她以一种新型的现代诗
写作形式，将藏文化的根觉与原生性
与汉语抒写的精神结合一起，加之细
腻、精致与大气的特质，造就了具有藏
民族风骨的桑丹。

比如诗句所描写的秋天的景象，
一般的叙述语序应该是，“八月的村
寨，收割金黄的青稞”。这是平直、浅
显易懂的表达，但无疑是表象的、缺少
语言厚度的表达。而诗人开头的“八
月的青稞，收割金黄的村寨”，却给人
以更为丰富的想象。田野里到处是金
黄的青稞，乡亲们正在忙着收割，村寨
里的人满心的喜悦，因为丰收了，生活
会更好，日子会更舒心。这样理解“收
割”这两个字，就不难看出正是青稞

“收割”了人的感觉和心情，使这两字
延伸到“切割”的内涵，把对收成的担
忧、往日的辛劳都“切割”开去。

也许有人会觉得经过反复阅读、
认真领悟，才能读懂一首诗有些劳神、
费心。但是读诗的乐趣不正在于此吗？

如果谁想成为能真正读懂现代诗
的读者，要有非凡的耐性。这也许是

《边缘积雪》这本诗集所延伸出来的另
一种用意吧。
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□张永权


