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■童心世界

罗杰·米罗图画书《若昂奇梦记》：

在夜的幻想中飘浮
□赵 霞

我不搞儿童文学，没发表过真正的
儿童文学作品。但是，对辽宁的儿童文学
创作却比较熟悉。我多次被邀出席他们
的儿童文学作品研讨会，出席了他们在
大连举办的第六届亚洲儿童文学大会。
还为郁秀策划、主编的“小虎队儿童文学
丛书”写过总序。在此10年前，郁秀策划、
主编的“棒槌鸟儿童文学丛书”曾获全国
大奖，而后来主编的“小虎队儿童文学
丛书”不仅队伍壮大，“生气赛过当年”，
而且影响更大。《文艺报》曾发文称辽宁
为“儿童文学重镇”。这部评论集中收入
了北京、上海等地专家及本省学者对这
两部“丛书”及辽宁儿童文学发展的评论
和介绍，清晰记录了辽宁儿童文学紧随
新时期脚步飞跃的发展历程。

今天，在吸取、发挥正能量，追逐梦
想的前进步伐中，辽宁作协推出了厚厚
的辽宁儿童文学评论集《少年成长的心
灵镜像》，的确很有意义。据此书主编
赵郁秀在后记中称，主编此书的宗旨就
是要像推出“小虎队”青年作家群那样
推出青年评论家，扶持、巩固、发展辽
宁的儿童文学评论队伍，使创作、评论双
翼齐飞。

少年儿童是民族的未来和希望。儿
童文学则为未来新一代的健康成长、为
中华民族素质的提高，发挥着不可替代
的独特作用。儿童文学创作和评论相辅
相成，齐头并进，方能实现儿童文学的审美、教化等功能。

但是，目前儿童文学评论面临发表园地少、社会辐射面有限
等问题。我们应该把对青年评论者的培养、扶持与振兴整个儿童
文学事业结合起来，多方面创造条件，让他们修炼业务、开阔眼
界，融会到文学实践中，融会到生活中，触发文学感悟，坚守学术
尊严，使文学评论既能引领读者，又有助于作家创作的提高，推进
文学发展。

这本书涉及儿童文学研究、评论文章 80余篇，作者六七十
人，其中辽宁本地作者的文章占全书2/3的篇幅。文章以改革开
放30多年来的时间跨度，囊括了老中青三代作者，对儿童文学，
特别是对辽宁儿童文学的研究和评论，透彻完整地勾勒出新时期
以来辽宁儿童文学的总体风貌、基本特质、艺术影响，也映现出了
全国儿童文学的发展态势。

全书共分5个部分。主要是全国儿童文学专家及辽宁省评论
家对新时期辽宁省儿童文学创作的全面扫描，特别是对“小虎队”
文学现象的关注，带有文学理论与创作实践相结合的全局式的各
具风格的评论，以及辽宁作家、评论家对儿童文学新现象、新问题
的思考和研究，体现出评论者关注视野的宽阔和学术研究的科学
精神。

本书中辽宁作者多数为“60后”、“70后”及“80后”的中青年
作者。这使我想起2002年第六届亚洲儿童文学大会的论文精选
集。那也是辽宁的首创。他们将大会论文用中英文对照方式于会
前正式出版了一部厚厚论文集《当代儿童文学的精神指向》，容纳
亚洲13个国家的优秀论文，使欧、亚、非洲国家的专家们都能直
接阅读，迅速交流。记得《文艺报》发表过一位德国专家的评论，对
此文大加称赞，文中曾提出全书50多篇论文中，最年轻的作者才
26岁，名叫孔凡飞。现在的孔凡飞在这个评论集中有两三篇洋洋
洒洒的大评论文章，明显看出他的成长及辽宁青年儿童文学评论
人才的成长。今天这部评论集中最年轻的作者为1988年出生，还
不到26岁，看得出被称为“重镇”的辽宁儿童文学不仅出现、成长
了一茬一茬“小虎队”青年作家，也早已注意培养了青年评论人
才，相信会形成辽宁儿童文学评论的“小虎队”。这本书便是这支
评论“小虎队”登台亮相的起点。

从“棒槌鸟儿童文学丛书”到“小虎队儿童文学丛书”，将近
10年 （1996—2005），一个飞跃。从 《当代儿童文学的精神指
向》 评论集到 《少年成长的心灵镜像》 又是 10 年 （2002—
2013），又一个飞跃。

10年前赵郁秀主编出版的《当代儿童文学的精神指向》打
开了与世界一些国家文化交流的窗口，这部书则展示了辽宁儿
童文学界强大的后续力量。在文学界高唱追寻中国梦的新形势
下，辽宁推出这个评论集，定能推进他们追求儿童文学最高境
界的美梦。
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■短 评

在伤痛中长大与飞翔
□李 燕

漆黑的夜里，孩子一个人躺在自己的床上，
等待着外出捕鱼的父亲归来。这时候，他能做些
什么？

他只能躺着，什么也做不了。或许，他还想要
用睡眠来努力抵抗身体里面逐渐膨胀着的那份
不安感。然而，在身体的静态中，他的想象力却不
可抑制地奔腾起来。不论醒着还是睡着，那个因
为受到黑夜和孤独的滋养而变得格外庞大错杂
的想象世界，把孩子彻底吞没了。

在巴西图画书作家、画家罗杰·米罗的图画
书《若昂奇梦记》中，一个叫若昂的男孩就是这样
陷入了渺无边际的幻想意识流中，而他的幻想的
起点和边界，都是他的被单。

这是一个奇特而又巧妙的构思。真的，在漆
黑的夜里，孩子惟一能抓住的也只有他的被单
了。这小小的被单承载了他所有安全感的寄托。
然而，恰恰是这张被单，因为被他的想象力所浸
透而成为了男孩黑夜幻想的发源地。罗杰·米罗
在若昂的被单上大做文章，随着被单花纹的变
换，我们看到了若昂的想象展开以及与之相伴随
的他的各种心理感觉。在若昂入梦以前，他的想

象以及被单上呈现的花纹，带着些许抒情诗
的风格：“一个吻轻轻地落在若昂的额头上。
是黑夜亲吻了若昂。它藏在哪儿？它是不是
躲在一声声的歌谣里呀？或者是藏在一阵阵
的晚风里？还是在被子的丝线变成的一座座
高山里？”小男孩甚至还在被子的“山峦”里
制造了一场“小小的地震”。然而，在孩子睡
着之后，他一直小心地为自己掩藏着的那份
小小的恐惧感，却偷偷溜入了他的梦境。“睡
梦中的若昂感到了一丝丝恐惧，恐惧也一丝
丝地蔓延开来，难道是若昂把装满恐惧的水
龙头打开了？”

《若昂奇梦记》的插图据说受到巴西刺
绣图案的灵感启发。插图中那些细致精美的
线条和图案，巧妙地烘托出若昂想象世界的

神奇瑰丽与错综复杂。我们看到，从被单的图案
里幻化出无边的黑夜、古老的歌谣、轻拂的晚风、
层峦叠嶂的高山峡谷、翻卷着浪花的广阔海洋、
一个椭圆形的湖泊、一面巨大的渔网……这一切
当然都是从若昂的想像里生长出来的幻象，每一
个幻象里都有着若昂小小的身影。插图上，若昂
的身体与被单空间关系的变化，似乎暗示着若昂
与他飘浮于其中的那个幻想世界之间关系的变
化：在男孩还没有睡着的时候，他的身体往往有
一部分露在被单之外，或者就在被单边缘附近；
这时候的孩子处于一种浅幻想的状态。而随着被
单越来越完全地覆盖和卷住了男孩的身体，原本
虚实交织的幻想就变成了全然虚构的梦境。这时
候的若昂被他自己编织的幻想牢牢地包裹着，原
本就藏在他心底的恐惧，此时也像梦境中的湖水
般不可抑制地汩汩流淌出来。

透过若昂的梦境，我们看到了一个孩子如何
勉力抵御着他内心小小的恐惧感：恐惧化为湖
泊，若昂想把湖水排干；恐惧变成小鱼偷溜出来，
若昂想用一张渔网去网住它；恐惧变成的大鱼冲
破了渔网，若昂忙着去修补网上的窟窿；恐惧变

成的窟窿却越来越大，开始吞没一切……画面
上，那样一张由密密织成的被单花纹构成的、从
头到脚裹住了若昂的大网，生动地传达出男孩一
个人在家睡觉时的那份忐忑与不安。

在梦境中的恐惧感即将失控的时刻，若昂醒
了过来。奇怪的是，他并没有从梦境重新回到现
实世界，而是来到另一个比梦境更为奇异的幻想
世界，因为醒来后的他发现，编织着他的梦境的
那床被子，不知怎么被拆掉了，他的手里只有一
根长长的丝线，而地上则散落着一堆字母。于是，
若昂就用一个问号牵引着那根丝线，把字母一个
个地串起来，重新给自己做了一床“字母的被
子”。

这是一个很特别的结局，它笔下现实化的幻
想和幻想化的现实，透着一种南美风情的魔幻气
息。我们可以把这个结局读成一种天马行空的幻
想，但我们也可以这样解读幻想的意义：故事中
一直在男孩心中蔓延生长的那份恐惧感，似乎是
在他自己掌握了想象的针线和材料之后，才得到
了完全的释怀。醒来后的若昂“一边缝被子，一边
哼起了自己编的催眠曲”，一种舒缓平和的氛围
代替了此前有些紧张的情绪，它意味着若昂终于
一个人走出了黑夜的恐惧。这对于那些与若昂一
起紧张地体验着黑夜带来的不安感的孩子们来
说，当然是一个不可或缺的结尾。

罗杰·米罗用黑、白、红三色的配合，来表现
黑夜、梦境和幻想混合在一起的奇妙感觉。画面
的线条和图样透着手工织物特有的柔软、纤细而
精致的质感——这或许正是幻想的质地。这样一
本精美的图画书，哪怕只是一页页地翻看它的插
图，也让人觉得意味无穷。

2014 年 3月 24日，博洛尼亚童书展上，国际
儿童读物联盟宣布罗杰·米罗获得本届国际安徒
生奖插画家奖。其时我与罗杰·米罗同在发布会
现场，我向这位 1965 年出生却依然保持着孩子
的精力和笑容的插画家表示了祝贺，并告诉他

《若昂奇梦记》即将在中国出版的消息，他用中文
连说“谢谢”。对于这位此前已连续两届提名安徒
生奖的巴西插画家来说，这真是一份不小的惊
喜，因为进入本届大奖终评的 5 位插画家中，还
包括早已名扬海内外的英国童书插画家约翰·伯
宁翰。然而，阅读《若昂奇梦记》这样的作品，我们
会觉得，评委会之所以选择罗杰·米罗作为本届
大奖得主，显然也是对于其图画书艺术的一种实
至名归的认定。

■简 讯

长期以来，李学斌一直保持着文学创作
和理论研究双管齐下的状态，他的文学理
想、审美品位和阅读眼光，奠定了他创作的
高起点和高品位。2010 年前后，他完成了从

“儿童文学创作型理论研究者”到“儿童文学
理论研究型创作者”的角色转换，工作的压
力、人生重心的转移使得他的儿童文学创作
减少，但他并未放弃，一直在积累自我并寻
求创作新突破——新作《咫尺天堂》就是有
力的证明。

我有幸成为《咫尺天堂》较早的阅读者。
该书以日记体的形式，真实展现了11岁男孩
纪超丰富多彩的校园生活和妈妈不幸因病
去世后内心的伤痛以及精神的成长。在阅读
中，我一边跟随小主人公欢笑、落泪，一边为
这部儿童文学作品勇敢直面“死亡”而暗暗
捏汗。

首先，新作《咫尺天堂》让人欣喜地看到
作家在他擅长的男孩形象和精神成长的审
美观照上有了新的进展。

许多世界儿童文学经典作品都展现了
无忧无虑、调皮顽劣、蓬勃潇洒的男孩的生
命状态，透过一个个男孩子的生命状态观照
一个时代儿童的生命状态，由此表现了童
趣、童心的文学主题，符合儿童天性和阅读
审美期待。19世纪以来，“顽童”逐渐成为儿
童文学中最主要的形象类别，如“童话外婆”
林格伦笔下的淘气包埃米尔、法国著名的小
淘气尼古拉、意大利万巴的9岁顽童加尼诺、
永远长不大的男孩彼得·潘、曹文轩笔下的
男孩桑桑、秦文君小说中的男生贾里、梅子
涵故事里的戴小桥……他们的生命是如此
鲜活生动，在阳光下绽放着热烈、欢笑和飞
扬。李学斌也是男孩形象的写作高手，从处
女作《追赶风车的男孩》到《蔚蓝色的夏天》，
从《走出麦地》到《金色的手指》，李学斌在多
篇作品中生动描写了农家少年的生活艰辛
和自我成长以及精神人格的创建过程，也带
来了质朴、高远、苍凉的西部气息，成就了他
与众不同、卓而不凡的文学风貌和品格。在
这些作品中，他成功塑造了一些在艰辛生活
中成长起来的、善良懂事而勇敢坚强的男孩
形象。新作《咫尺天堂》又带来了一个新的男
孩形象——纪超，这是一个学业优秀、懂事
可爱、乐观坚强的阳光男孩，是一个丰富多
彩、见多识广、纯真敏感的都市男孩。

全书从纪超四年级的暑假生活开始。
“快乐老家”一段展现了纪超在回归乡村和
自然怀抱中完全松弛的自由生命状态，而接
下来的北京旅行，参观长城、军事博物馆也
是现代都市孩子普遍的生活富足、备受呵护
的真实生活。而这种真实的儿童生活状态也
在一定程度上带有浓郁的时代特色和丰富
的现代社会信息含量，除了以前经常出现在
儿童文学作品中的实验课、足球赛、讲故事
比赛等等，日记中还展现了真人 CS 体验的
班级活动、图书管理员的竞聘、班级的 QQ
群以及“黑客”事件、参与商场科技周宣传的
社会实践等等，这些都让我们感受到现代儿
童生活的纷繁复杂与丰富多彩。可以说，全
书的前半部分（第 1~6 章）对当下儿童生活
的描写相当精彩，栩栩如生地描摹了现代儿

童轻松自在、快乐阳光的生命状态。一位学
者曾经把李学斌的创作分为三个阶段：“从
书写自我童年到以父性关怀写作当下孩子，
再到创作真正的诗性童年空间”，并预言其

“第三阶段尚需时日，也需要付出更多的努
力”，《咫尺天堂》的推出可视为作家顺利进
入第三阶段的标志，全书笔触真实自然、细
腻生动，以一篇篇好玩、好笑而又感人肺腑
的日记零距离地展现了都市男孩纪超学习、
生活中的种种趣事、疑事、糗事，点点滴滴，
简单拙朴，真情流露，毫无距离和隔膜，创建
了“真正的诗性童年空间”。

随着新学期的开始，全书后半部分的叙
事基调渐渐沉郁，尤其是从114页开始，疾病
和死亡的阴影来袭，逐渐笼罩了纪超的家庭
和他的幼小心灵。纪超在种种困扰、磨砺中
逐渐长大，从一个没心没肺、嘻嘻哈哈、轻松
自在的中年级学生成长为一个面对更多考
试、更大学习压力的高年级学生，他在日记
中记述了妈妈从患病、治疗到去世的过程，
以及在那些黑暗日子里自己内心的孤独和
伤痛，这些描写都让人感同身受、感叹唏嘘，
让读者看到了他“为坚强而歌”的内心挣扎
与成长，无不跟随其而哀而痛而流泪，想必
这也是本书受到小读者热评、说它动人之极
的缘故吧。

这让我想起彼得·潘，那个永远长不大
的男孩选择在永无岛上无忧无虑，而他的朋
友温迪等人选择了回家。是的，我们需要给
孩子一个无忧无虑的童年，但也需要让他们
回到人间、回到现实，去面对和承受长大带
来的责任、苦痛、分离、沉重与艰辛，并在此
过程中激发其面对困难的勇气、乐观、豁达、
超越及不屈不挠的精神，以昂扬的姿态面对
真实的生活，建立自己的人格，书写自己的
人生。因此，与彼得·潘相比，纪超这个普通
至极的男孩子可谓是真实的勇敢者。

《咫尺天堂》深刻触动我的另一点是该
书对死亡的直面，并以一个孩子的视角去叙
述失去至亲的整个过程。我一度不大能够接
受儿童文学作品中出现死亡，担心死亡的沉
重、残酷、悲凉、哀恸是孩子们无法接受的，
会给他们心理上留下无法弥补的伤痛，或者
由此带来一些消极影响。但我也深深明白，
每个人必然会面临和见证生命的枯萎和凋
零，鱼缸的金鱼不再游来游去、花儿的凋谢、
亲人的去世……在死亡主题的作品中往往
内蕴着深刻的儿童成长的指向性，因为在儿
童所要经历的各种成长考验中，生离死别的
伤痛无疑是最沉重的，智慧、真实地把死亡
的真相传达给儿童也是必要和不容回避的。
如果在儿童文学作品中以适当的方式表现
死亡，通过阅读认识、触摸和感知死亡，以审
美的力量消除和安抚孩子内心对死亡的恐
惧，将对其达到精神生命的成长起到至关重
要的作用。当小美人鱼化作泡沫升上天空、
获得一个不朽的灵魂时，她的死亡带给儿童
的不仅是哀伤，还有更多的舒展、轻快和慰
藉，因为这样的生命消逝是向上的、轻扬的、
美丽的，蕴含着对真善美的肯定和讴歌，对
自我超越和彼岸世界的向往和追求。

在《咫尺天堂》中，作家仿佛在纪超的生
活中画出了一条无形的线，线的一边是轻松
自在、喧哗放纵，一边是紧张、孤独与伤痛。
全书一开始，纪超和每个孩子一样享受着妈
妈的陪伴、呵护、理解和关爱，心里装满了温
暖和幸福，但天有不测风云，病魔的狰狞来
袭使妈妈一天天变得羸弱，最后被死神无情
带走。在整个过程中，从纪超拒绝相信妈妈
绝症的这一事实，到他慢慢学会照顾自己、
关爱妈妈、分担爸爸的压力，其成长是清晰
可见的，而到最后，他在考场上写出《为坚强
而歌》的好作文，他在妈妈的精神感召下变
得坚强、超越。作家在写作过程中一直是秉
承和坚守还原儿童生活真实这一原则的，纪
超面对妈妈即将离去时的无助和孤独以及
妈妈离去后内心的悲痛，体现在文字中都是
那样的朴素而简单，毫无矫揉造作和半点煽
情，但是细心的读者一定会读到日记里多次
写到家中的冷清、凄凉、寂寞。直到全书第
180页，老师的一次错怪迫使纪超吐露实情，
而同学的同病相怜使他的情感得到了一次
彻底爆发，课堂上的痛哭抒发了一个小小少
年多少日子的压抑和恐惧！

在书中，作家对“妈妈”的刻画是饱含深
意的。通过儿子日记字里行间的点滴小事，
我们可以很清晰地勾勒出这个平凡而伟大
的母亲形象。在儿子的眼睛里，妈妈不仅是
一个好学上进、业务精湛、乐于助人的好医
生，而且是一个关爱和理解孩子的好妈妈，
不仅无微不至照料他的生活，而且对他的做
人做事有严格要求。病魔缠身后，妈妈一直
是冷静、理性和隐忍的，也是坚强乐观的，她
从未怨天尤人、悲观哭泣，而是坚忍、顽强地
和病魔抗争，她眷恋生命，疼爱儿子，想尽办
法来帮助儿子顺利过渡失去母亲的苦痛。她
所做的一切为儿子树立起人生榜样，也让所
有的读者流泪。而这一人物的光彩，也正是
作家的价值立场和审美取向的潜在流露，在

儿童文学创作多元和混杂的今天，作家选择
坚守自己的使命和文学理想，对儿童心灵的
困惑、精神的伤痛矛盾挣扎予以审美的观照
和引导，体现了其使命感。

正是出于这样的审美引导，我们可以看
到作家不露痕迹的叙事设置：全书不是以死
亡开始，也不是以死亡结束，全书的开始是
纪超一家正常温馨的生活，全书结束时，纪
超的生活仍然在继续，所不同的是，妈妈换
了一种方式继续存在，她从纪超的身边离
去，却走到了纪超的生命里、灵魂中！全书引
导孩子实现了直面死亡后的心灵愈合和精
神超越：也许死神残酷地终止了亲人的生
命，但一切都不会彻底消失，因为回忆还在，
那些曾经拥有过的温暖、甜蜜、欢笑都还在；
那个人到你的记忆里、生命里继续活着、永
远活着，这是另一种形式的生存和意义。而
依旧活在世上的我们，也走出伤痛，继续健
康、快乐地活着。《咫尺天堂》的题名想必也
有这样的意味在其中吧，当所有的爱永驻心
间，天堂也就在咫尺之间，触手可及。

很多年前，作为青年批评家的李学斌就
一直在“呼唤一种在艺术表达上与少年儿童
读者现实审美期待相吻合的艺术实现方
式”，我想《咫尺天堂》就是他美学理想的产
物。该书选择了日记体的形式进行写作，按
照日记体小说的特征，多半是用连缀的数则
日记将内容相互关联起来，而其中并无需叙
述的语言进行交代勾连，让情节的发展暗暗
蕴含于日记的内容之中，又可以直接表达人
物心情，凡此种种，皆是为了表现小说主旨
服务。日记体一直是儿童文学作家喜欢选用
的叙事方式，便于以自由活泼的行笔、趣味
横生的角度活灵活现、纤毫毕现地叙写孩子
的生活和内心。不过随着《小屁孩日记》的全
球热销，爆笑日记、搞笑日记一时成风，各
国、各语种都有，比如说《古罗马日记》等，

《咫尺天堂》与这些作品有着截然不同的美
学旨归。书中的每一篇日记、周记都出自一
个小学生纪超之手，记载了他在生活、学习
中的种种趣事、疑事、糗事，看似毫无关联，
但相互呼应，自然呈现出小主人公的生活环
境、性格特征、所思所想等。全书通过一篇篇
真实生动的儿童生活日记，拉近了和读者的
距离，阅读之时仿佛聆听到小主人公的心
声，他的喜怒哀乐、他的困扰磨砺、他的孤单
恐惧，都让读者有一种强烈的认同感和真实
体会。

因为该书日记的主人公是一个小学生，
所以作家有意识地使用了自然平实、符合童
年思维和认知状态的儿童语言，但通读全
书，隐隐感到一些情节叙述还不够饱满，情
感的浓度也略有点淡薄。我想，这或许是由
作家富含文化底蕴和个性色彩的叙事语言
与虚拟日记里儿童稚态的语言表达之间的
某种错位造成的。但从美学追求上看，作家
在虚拟日记里既没有故作艰深，也没有玩
弄玄虚，而是在单纯稚拙、质朴平易中传递
出对童年深邃永恒的观照，这一点委实不
易。在此意义上，《咫尺天堂》堪称近来儿童
小说的佳作，未来必将受到更多的注目和
认可。

李学斌儿童小说李学斌儿童小说《《咫尺天堂咫尺天堂》：》：

6月28日，接力出版社在京召开贝尔·格里
尔斯“荒野求生少年生存小说系列”新书发布
会。儿童文学作家金波，中国人民公安大学教
授、儿童安全教育专家王大伟，中国青少年研究
中心副主任、青少年教育专家孙云晓，Discovery
国际品牌授权北亚区总监康晓寰，Discovery频
道亚太电视网北京代表处节目部宋飞飞，美国
摄影协会会员邵风雷，四川警察学院应急救援
教官肖兵等众多专家出席了发布会。

提到贝尔·格里尔斯的名字，很多人都不会
感到陌生，他主持的《荒野求生》在全球 170 多
个国家和地区播出，他置身绝境、激发本能、突
破极限的探险经历给全球数十亿观众留下了深
刻的印象。看过贝尔节目的人，无不折服于贝尔
那惊人的野外生存能力和强大的觅食能力，他

在各种艰难卓绝的环境中奋力生存，为我们展
现了人类所能达到的求生极限。

从 2008 年起，贝尔·格里尔斯就开始为广
大少年儿童，同时也为自己三个儿子创作“荒野
求生少年生存小说系列”，他将自己丰富的野外
生存经验融入精彩的少年历险小说，塑造了少
年探险家贝克这样一个经典形象，在动人心魄
的故事情节中，生动描述了上百种简洁而实用
的求生技巧，并传递了野外求生的永恒法则“永
远保持微笑，只要活着就有希望”，引领孩子们
在危险环境中，镇静从容，险境求生。

亲身验证的险境求生技巧、逆境求生的少
年硬汉形象、父亲对儿子的真情大爱，让本系列
作品成为一套专为少年儿童创作的荒野求生的
探险奇作和险境求生的实用宝典。 （童 讯）

“荒野求生少年生存小说系列”新书上市


