

第一阅读

雷霆《沉钟悠远》:

多彩意象表达所思所想

□吴开晋

初夏时光,忽接张力女士寄来雷霆先生遗作《沉钟悠远》诗文集上下两卷,感慨万端。与雷霆先生既是诗友,也是校友,上世纪八九十年代,他每次回老家,回学校,都要和诗友、校友们相聚相谈,他的坦率、耿直、潇洒、天真令人难忘。后来各自退下工作岗位,十余年未见面,直到2012年4月,诗歌学会换届开会才又见面。因我俩到得早,曾畅谈半小时。想不到这竟是最后一别。后来我又回山东,从诗友处才得知他突然仙逝的消息,这消息也真如“雷霆盖顶”,我真不敢相信,他和雷抒雁竟先后辞世,诗坛失去了两位具有真性情的诗人。

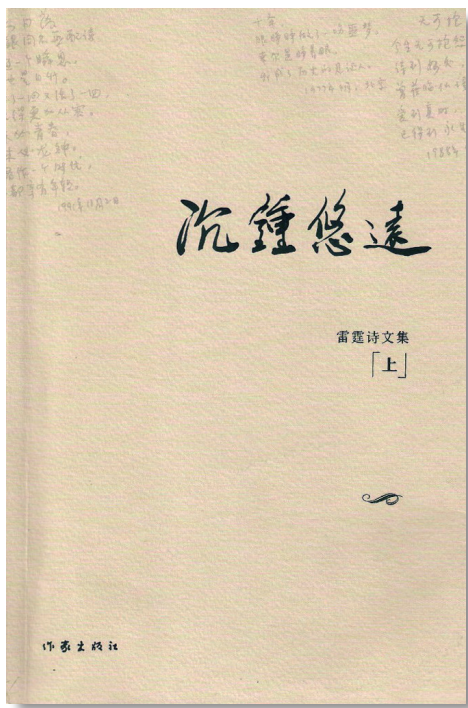
捧读雷霆先生诗作,稍感欣慰。想不到他生前竟留下这么丰富的诗作、诗评,可说是对当代诗坛留下宝贵的财富。雷霆的诗如他的人,情感炽烈又多姿多彩,并蕴藏着深刻的思索和人生哲理。他不玩花样,不标新立异,而是本真地抒发自己的感情,并借助多彩的意象,再揭示出心中的所思所想。但他早期和晚年的诗作又各有所侧重。具体说,上世纪70年代末和80年代初的作品,多是感情的直接喷发,他的所爱所憎均流露于笔端,不过他并非空喊,而是给人以思考,这才能使人感受到诗人火热的诗情和对人世间是非善恶的明晰判断。如诗文集的开篇《十年》:“十年/眼睁睁做了一场噩梦。/幸而是睁着眼, /我成了历史的见证人。”短短四句,写出对十年动乱清醒的认识和深刻解剖。令人想起韩瀚那首悼念张志烈烈士的《重量》。看来好诗不在长短,而在于其有无真情和内涵。《那个说谎的年代》又真实而深刻地揭露了那个荒唐年代一些反常现象,和对人们道德品格的检验,诗人批判了那个让人泯灭良心的说谎年代。“当我听着那些重要讲话付之一笑; /当我对那些被追查的‘谣言’深信不疑; /当我向那些不许接触的人致以简单的问候; /当我和那些知心者用眼神相互支持; /当我们三两个人分析着局势的发展; /计算政治局还有哪几个是自己的同志; /当我和妻子合计着是成为地下

工作者, /还是一起上山打游击, /当我在被关押中不得不进行自卫, /用真实的语言把说谎者取得面红耳赤; /当我随着人流把悼念变成示威, /把胸前的白花系向青松。”于是,慷慨地、又自豪地说,自己才是当前从事地下工作的父亲的儿子。全诗大气凛然,淋漓尽致地批判了那个充斥谎言与迫害的时代,宣泄了自己的率真感情,诗句感人。

1979年诗人到青岛,写了《重访“罪恶的黑手”》一诗,参观了上世纪30年代臧克家先生写《罪恶的黑手》的教堂。老诗人怀着同情赞颂了修建教堂的工人,批判了打着“宗教”旗号的欺骗与压榨。雷霆看后,又大大发挥,对当代个人迷信进行了无情的揭露,被灌进迷魂汤的愚民们,当“天上的太阳被赋予了灵性, /再挑选一个世上的人当作圣明, /起床吃饭口中念念有词, /手里是一本新编的圣经”,便在“政教合一”的专制制度下,任人宰割,稍有不服,便关入“中世纪的宗教裁判所”,甚至是“新时代的纳粹集中营”,真是一针见血,发人深省。最后,诗人发出了正义的呐喊:“十年的疯狂啊, /摧残了多少人的青春, /毁灭了多少个生命。 /但它像一切宗教一样, /最后的结果是唤起愚昧者的觉醒。 /痛苦的血的教训, /比任何一种课本都更加生动。 /人民再不需要什么上帝, /不管他是白种还是黄种。”

诗人当然是否定一切宗教,而是以激愤之词,声讨毒害人们心灵的如宗教般的个人迷信。诗人也并不悲观,正如他在《我是希望》中说的:“刀不能切断水, /子弹不能射中光。 /我再也不会失望, /既然我自身就是希望。”当神州大地惊雷响起,个人迷信的阴霾以及他带来的污泥浊水,也都被涤荡了。类似的佳作还有不少,不再赘述。

后来,雷霆先生写了不少旅游诗和景物诗,诗风随之而变,他在诗艺的道路上又进行了新的探索,主要是以多层次的形象营造,去创造独特的意境,并把哲理孕育其中。如《一滴水》,以一滴水和大海融汇,便



有了永恒的生命,去展示大海的浩瀚,并揭示宇宙间单一和整体、个别和众多的辩证关系。《贫妇》是写一个底层被歧视的妇女,在“大包干”的新生活后,家境、心境的崭新变化,其中不乏生动感人的意象,亦含有让人深思的道理。《黄山杂忆》组诗是写风光的,写山石怪状,写得美,叫人留恋,有的则含有巧思,如其中第11首,是写黄山云的:“自由的云啊, /你为什么总是在山间悠荡? /你不是有轻盈的翅膀吗? /天空是没有疆界的, /你为什么不肯独自离去? /我知道了, /山是你的恋人, /离开它, /你就魂飞烟散。”诗行美妙,也叫人思索。《青岛杂忆》组诗,又写出了海滨之城的独特风采。《江上二题》中的《车过长江大桥》当是象与理结合的整体体现:“大桥原本是漫长的, /今天却更长, 更长…… /江水像又一条黄河, /沉重的昏黄,

昏黄。 /时间像停下了脚步, /是在冥想, 冥想。 /也许是等待我的回答, /还它长江, 长江!”

诗人不仅写出了像黄河一样已变得昏黄的长江外貌,而且对江水的污染,表示了深深的忧虑。黄河昏黄,是因为经过黄土高原,由于水土的流失,长江昏黄则是由于当今人们对环境的破坏,是为眼前小利而忘却民族未来的鼠目寸光,是“一切向钱看”造成的罪恶。诗人并未直接站出来谴责,而是通过和停下脚步的时间对话而表示了内心的忧患之思,堪为佳作。以后诗人又写了大西北、巢湖、京华古城、拉萨、故乡寻觅等纪游诗,此时,诗人已把感情浓缩,压入多彩的意象中,标志着诗人的创作又跨出新步伐。其中,《青海湖》当是对诗美的精心打造:“雨水带来了天空的颜色, /河流带来了车菊的颜色, /漠风带来了孔雀石的颜色, /青海湖蓝得不能再蓝了。 //青海湖蓝得不能再蓝了, /一湖蓝色岂可任意挥洒, /染着天空, 染着草原, /还要染无边无际的沙漠。”

这简直是一幅水彩画, 草原、花朵染蓝了湖水, 湖水又去染蓝大地、天空, 读了这样的风景诗, 人们谁不想去观光!

还值得一提的是,在风光、写景诗之外,诗人还写了50岁、60岁、70岁抒怀的诗和《抗战往事》中怀念老师高兰先生及抗战时和西南联大一同迁人大西南的浙江大学培养了许多世界级科学家的诗作,都写得深刻有力,撼动人心。最近还应提一提《年方七十》组诗中的《沉钟悠远》,这也是整个诗文集的书名,这书名耐人深思和回味:“钟声, /远处该有寺院, /只有沉钟才如此悠远。 /站在钟楼上, /不会震耳欲聋, /走在十里外, /依然响在耳边。 /如风飒来, /如雾弥漫。”

读此诗,人们可以感受到雷霆已从早年的愤世嫉俗,进入到晚年的一种恬静、淡远的禅境。而他的诗名,也像这悠远的沉钟之声一样,虽不震耳欲聋,却会传播得很远。

《沉钟悠远》,雷霆著,作家出版社2014年4月出版

社会与人性暗角的图文再现

——评赵瑜《野人山淘金记》 □李炳银



《野人山淘金记》所面对的人物,都不是一些等闲之辈,像老霍、文虎、狗狗、大刚、六子、老龙、阿吃蛋等,一个个都是充满了冒险甚至不计后果的角儿。有的人,本来就有前科。黄金和金钱的强烈欲望,更唤起了他们冒险的淘金梦。这些人走到一起,还能够省事?钩心斗角,相互斗狠,利益算计,强取豪夺等等的事情经常发生。可是,为了淘金活动能够开展,他们又必须在缅甸地方军的强权下低头、仰人鼻息,甚至忍气吞声。在人与人、人与黄金、人与自然等方面,矛盾尖锐复杂,相互纠缠纠结,真有点昏天暗地。但正是在这些复杂尖锐的现实欲望和复杂尖锐的矛盾过程中,作品非常真实地表达了人在金钱驱动下的疯狂,描述了人性的自私阴暗和非理性表现。像老霍,他本身就赌瘾、毒瘾成性,在干着违法犯罪的的事情,除时时不断地想开办“世界最大的妓院”外,还不断地高呼,“必须整顿边境开发秩序”;当地淘金是如此的艰难和风险,但狗狗和文虎还是要不断地投入和扩展,他们为了自己获利,相互间几乎刀枪相向,不惜对当地的自然生态任意恶性的破坏等。赵瑜的作品,从社会和人性暗角,为人们传递和揭示了人在“金魔”面前的软弱和狂暴,人性在金钱利益面前的自私丑陋,人在自然面前的粗野和贪婪等,很真实,很有深度。令人非常震惊和感叹!

令人敬佩的是,赵瑜自己受到这些人的护佑,冒险来到他们中间,现场直观地观察和了解他们的行为,他们对赵瑜似乎也没有保留,甚至文虎还送金饼给赵瑜。但是,赵瑜是冷静的,对于他们这些因欲望而疯狂的行为,因人性自私而出现的争斗,因掠夺而严重破坏自然环境的行为,并没有因为他们给予自己的真诚情义而盲目地深陷其中。赵瑜的文字和图片中,流露出无奈、遗憾和沉重。这种在原则面前不失己的主观坚持,赵瑜的作品才有自我坚持的品质和个性的定位。

编者标明,《野人山淘金记》为长篇摄影报告文学。这并不是简单地出于营销的目的,而是对这部作品的一种新的品质定位。此前,已经有不少写实的作品带有图文并茂的表现。但在在我看来,不少的表现不过是为了活跃版面,打破阅读沉闷而采取的一种稀释生动方式,图片也只是作为一种机械的插入方式。但《野人山淘金记》的图文结合,是一个整体融合交叉

呈现,在文字不及的情况下,图片给予延伸;在图片不及的情况下,文字给予深入。这样相互作用的效果,确实是个主观自觉和追求的新颖结果。尽管,从专业摄影的编排看,或许还存在图片的个性组合不平衡问题,但对于一般的读者来说,非专业的表现,也许更容易接受一些。因为,时常出现专业油腻和拘囿内容流传的现象,令人遗憾。赵瑜自觉有机地借用真实现场图片的作用力量,这不光对于读图阅读潮流是个顺应。对于报告文学写作也很有创新意识。有人说,新闻和影像传媒的发达,对报告文学是一种替代和取消,这是似是而非的看法,这里不细究了。但报告文学不应该简单地推拒可能给自己带来方便和力量的手段。像赵瑜这样有意识地借用图片的创新行动,无疑对报告文学的发展会有积极的推动。文体自觉和文体创新,一直是现实报告文学创作存在的一个重要问题,应当有更多作家的积极参与建设。

赵瑜的写作实践,对于报告文学的题材选择和采访启示也颇有作用。我们不少作家,很注重题材选择,但却不会题材选择,往往跟着宣传的风向走,总是迷失和失踪了自己。像《野人山淘金记》这样的题材,自然不会适应所有的人,但各人总会有自己接触社会和人生的角度,为何不可以寻找那些富有独特个性内容的题材去发掘呢!面对一个好的题材,赵瑜所报的写作态度,具有不惧生死的现场采访调查精神。抵达现场,深入就里,见真神,拜真佛,方能取得真经。可我们不少作家做不到,因此,也就难有个性独特的作品出现。

《野人山淘金记》,看似面对一个社会的小窗口,面对几个非常特殊的事件人物,但是,赵瑜就像手持一个分辨率很高的望远镜,从一个小孔洞里看清了很广阔的世界风景。野人山是一块非常神秘、凶险和偏僻的地方,淘金的人也是一些独特的人物,但在这个小小的对象面前,作家有人对人性人心的拷问,有对善恶的辨析,有对是非原则的坚持,有对社会环境的诘问等。作品包含的内容并不像直观对象那样局限,反而非常广泛和深刻。所以,《野人山淘金记》不仅仅是现实社会人生的传奇,而是现实社会和人生的深入的考察和严酷的解剖,十分富有阅读的诱惑! 《野人山淘金记》,赵瑜著,作家出版社2014年5月出版

精神海洋。令人倍感振奋的是,在我们这个时代,年轻的中国海军与舰队,已经充满尊严地驶向了远海!航母“辽宁号”下水并远航,就是象征。

《向往大海》出版后,我曾和玉东聊过,我们的对话基本脱离这部著作,我们谈中国军人、海军与海洋。我们希望,应当多对我们的孩子们说一海洋,说一我们的海军,那些日夜守卫岛屿与美丽海岸线的年轻官兵,那些跟随舰队驶往深蓝的年轻官兵,为了安宁,他们奉献了什么?海洋、门户、岛链、远航,这一切对我们安宁的生活意味着什么?要让孩子们懂得,什么是领海,什么是伸展的疆土连着深蓝。在当代教育中,哪怕是启蒙,也需要这么做。根本的原因是,总有一天,在这一代孩子里,他们中的一部分,必将以中国海军官兵的身份面对世界!那时,他们在少年时代接受的影响,将会有助于其使命的认知。

黄玉东的意思是,蓝天、陆地、海洋,这才是立体的祖国。不错,他的《向往大海》是他服役海军后长期下部队的所得,他热爱海军,了解海军,在他的观察与思考里,海洋疆域与陆地犹如唇齿相依;而深蓝,那无限辽阔的海域,必须常态化地出现中国海军舰队的身影;在这个过程中,每一个中国海军官兵都知道,祖国,就在身后。

《向往大海》,黄玉东著,四川文艺出版社出版

品鉴



社会现实生活纷纭,人们难以以己之视域看全看透所有的世事。所以,人们关注各种信息,人们阅读各种书籍,人们感兴趣很多的社会人生对象等。最近,报告文学作家赵瑜,在作家出版社新出了一本长篇摄影报告文学《野人山淘金记》,题材非常新颖,内容独特深刻,十分值得关注。

一些中国人,跨越国界,跑到缅甸北部野人山地区,在缅甸地方军的军事武装监管下私自开展淘金活动。这样的事,从哪个角度看都是一种很难提上台面的事情。可是,这样的活动确实存在着,十分具有传奇和神秘性特点,而且在这样的活动和人物的身上存在着很多值得探究的对象。作为及时充分关注社会现实生活矛盾对象的报告文学作家赵瑜,在明知需要冒当地发生火风险、要经历酷热瘴毒病害风险的情况下,依然“一杆子插到底”,进行现场考察和真实记述,用简洁有力的文字和大量客观传神的图片,图文并茂,互为作用,非常独特和生动形象地报告了这个社会和人性暗角里的真实情形。这是一部带有社会事件揭秘和人性探索内容的作品,无论是在深入社会生活的深度还是深入人性的深度上,都是很有个性表达风格的优秀报告文学作品。

向往大海 捍卫深蓝

□舒洁

海軍上校黃玉東是一個標準的軍人。在他的新著《向往大海》中,他却展現了充滿熱愛與柔情的一面。作為海軍軍官,當他以作家身份出現時,他清晰地揭示了大海深藍之于祖國大陸安寧的意義。這是一部精神內涵厚重的著述,在向讀者所推開的是海疆之門,透過必須捍衛的神聖,他,我懂得他的用心。

《向往大海》由“爱的起航”、“情满海疆”、“舷边浪花”、“冷眼观潮”、“远海拾贝”等五辑汇成。在中国漫长的海岸线及海洋岛屿上,多以年轻人组成的海军是一个肩负伟大使命的光荣群体。黄玉东的笔触由心灵始,渐次伸向遥远的海,直至深蓝。他语质质朴,激情饱满,被他描述的一切,无不依托深蓝色背景,就如信那样。

对多数人而言,海洋就是神秘,深不可测的。在黄玉东笔下,海洋是绚丽的。随着中国海军的日益强大,第二岛链距离我们越来越近。事实上,那就是家门。黄玉东军人与作家双重

身份决定了他的思考是立体的,他“冷眼观海”,将目光投向第二岛链之外,也就是远海;他告诉人们,中国领海,尤其是南海及南海诸岛是祖国母体的一部分,决不容蚕食!在他的视野里,存在一个无比遥远的海上通道,它通向世界;在祖国的海途上,有当代中国海军,他们捍卫中国领海的安全,就是捍卫世界安宁。

阅读《向往大海》,我内心欣喜。一方面,这是玉东的第一部著作;另一方面,从中,我读到了这位来自当代海军作家丰富的情怀,他所记录的那些事、那些人,那些或近或远的场景,是我们感觉陌生的;但是,通过阅读,我懂得了这个捍卫深蓝的强大群体,紧紧依靠着强大的祖国。

到了该密切关注并依靠海军的时候了。黄玉东的《向往大海》表达的意愿也在这里。当然,在作家黄玉东的深层意识里,还有另一个海洋,那就是人的精神世界。人的精神世界的高度,决定了眺望的距离。观察、发现、思考、确立航向,依赖

书斋札记

小小说因其小,使写作者只能从生活的大场景中选取局部着笔,但那是有典型意义的,是最深刻的一瞥。就是说,优秀的小小说必是用最经济的语言,以致有字字珠玑、微言大义的担当,并能够通过读者的启发和暗示,越发延展小小说的容量,揭示小小说的意蕴。我以为,宋志军正是这样一位沿此方向努力且已经显出成果的作家。他的小小说彰显了精神的大世界,流露了关注时代的大情怀。

贴着人物写,是宋志军小小说的特点。他把自己小小说表达的主旨归纳为人道、世道和官道。在他的笔下既有生活中丰富多样的底层人物,又有身为官员的形形色色的体面人物,在表现其各自命运的同时,塑造了他们鲜明的个性。《答谢》写了一位憨厚农民的故事:自从他接受了县长春节慰问后,情绪一直在激动中,总是念念不忘。其实,他哪里知道,那仅仅是县长的一次作秀。当他带着自家种下的满满一大篮子蔬菜去看望县长时,却被门卫当成上访户挡在外面,而当那再去见县长,县长却因贪腐问题被纪委带走了。不明事理的老憨还以为是自己给县长带来了麻烦,喃喃自语说:“俺只是想当面向他道声谢谢。”县长在听了老憨一番充满深情的表白之后,只是愧疚地看了他一眼。在此,作者没有再写什么,但却给读者以无尽的思考。那愧疚是面对老憨信任的愧疚,是辜负人民群众、损害党的形象的愧疚。那种愧疚像一把利剑,直指现实中的为官者,逼着读者去反思如何对待群众的期待和信任,如何去做一名真正廉洁爱民的好官员。这里面既包含了干群关系,还有官员如何对待百姓的大问题。小小说情节设置精妙合理,现实批判性力透纸背,以致有的读者看过后直呼“太震撼了,让人沉重得透不过气来”。

小小说可以承载大道理,可以深化思想。高尔基说:“情节是人物性格的成长史。”在长篇小说中,可以有更多机会用情节展现人物性格,但是小小说要善于选取人物变化中的一部分且达到顶点的一个事件作为叙述的重心,为性格提供画面,至于性格的发展有时则需要借助读者的想象来完成。宋志军的《老人和狗》就是这样一篇作品。一位与狗相依为命多年的老人,因为不孝顺的儿媳要把老了的的大黄狗卖给屠户的李大,而不得不亲手毒死了大黄狗并亲手埋葬它。只因为不愿看到狗被杀掉分成一块一块地煮熟供人朵颐。“老栓拖着艰难的脚步向村子里走去,好像每走一步就会倒下去的样子,夕阳把他的影子拉得很长很长”。社会底层人物生命卑微,却有自己独特的维护尊严的方法,在他身上蕴藏着真善美。小说结尾把一个老人内心的无奈和悲伤也契合到了读者的心灵深处——将来老人的生活会是怎样的?留给读者的是无尽的猜想和回味。

宋志军有长期在机关工作的经历,能准确洞悉官场人物的心态,因此他的此类小说写得别具一格,既不一味猎奇,吸引眼球,也不隔靴搔痒,无病呻吟,往往在平静之中给人以思想上的震撼。如《居安图》写一位法官因为收了请托人一幅画作,而徇私枉法对本该重判的犯罪嫌疑人做出轻判,使当事人提早出狱,结果家中遭遇了窃贼,不仅那幅画作被窃走,还被盗去大量现金,而窃贼就是那个被他徇私放掉的人。小说起名为《居安图》,就是为了告诉读者只有廉洁公正执法,才能真正实现居则平安。《老干部病房》写一位退休不久的副市长,因为退下来的种种不适应和在位上没有捞一把给儿子买房,而心生闷气,生病住进了老干部病房。恰好对面住进了一位还在位上,自身不廉洁的市领导,看着对面整日络绎不绝的送礼者,他心里突发了一个可怕的念头。果然,不久对面的那位领导因为贪污受贿被纪委查处,他的心理也发生了彻底转变,“如果有病了在老干部病房治疗,该是多么幸福的事情啊”。小说结尾处副市长的感慨,相信会激起很多人的共鸣。

精心设计情节是宋志军小小说的一个着力点。小说写作是一种文学叙事的创造性活动,其表现最为充分的地方就是情节,尤其是小小说情节的设置甚至决定了作品的成败与否。情节的核心是冲突,有冲突就有了故事。如《玉镯》的整篇情节构思就很精巧。作者写一位自以为很懂玉的“他”,一次买了一对玉镯,分别送给了情人和妻子,结果玉镯是假的。情人知道玉镯是假的离开了“他”,投入到别人的怀抱,得到了一个价值不菲的真玉镯,而作为地质大学矿石专业毕业的妻子,尽管一开始就知道玉镯是假的,但因为是“他”送的,所以就格外珍惜。一对假玉镯的情节设计表现出了人世间的真情假意,引入进入审美境地。又如《酒友》中一个细节的描写:村支书那之家酒剩下的酒不多了,为了让小学校长夏伯雅多喝一点,把酒全给对方喝,自己却忍着寒冷喝下一碗冷水。这里说的“细节”就是情节,用生动细节塑造出典型人物,让人印象深刻。

讽刺加幽默,是宋志军小小说的元素。在不长的篇幅里,要精彩呈现可以多方面追求,讲究语言风格,有时也是抓住读者的方法。《屁事》写一个小科员因为一次人事变动未能如愿,而老是想不开,结果生病住进医院。在做了手术水后因为连续几天没有排气,让医生和家人非常担心,他本人也是万分焦急,随着一个雷响的动静过后,他积压在心头多日的心事也随之飘散。“想想也是,这些平时看上去天大的事,其实还不如个屁事重要”。小说结尾揭示的道理,引人沉思。《罗锅》的罗国大,从国旗护卫队退役,当初笔挺的身材是腰里绑着十字架、领口插着曲别针练出来的,却因为局长比自己矮,比自己的身材臃肿而被逼无奈,上班时只好刻意低头弯腰,久而久之竟然变成了罗锅。他身边的每个人包括他自己竟然都没有察觉这样的变化,可他回到了部队,却被原来的老首长一眼就看得出来。故事不仅仅是让人忍俊不禁的。

惜字如金、寓意深刻是宋志军小小说的特点。无论多大容量的题材,他都可以通过简洁的表达方式创作出一篇精短的小小说作品。如《三婶》中三婶为了抱上孙子,狠心赶走了贤惠但不会生育的媳妇秀秀,又给儿子娶了一位会生养但极不孝顺的媳妇金桂,虽然有了孙子却失去了幸福的晚年。作品通篇没有写主人公是如何后悔的,而在结尾却写了三婶临死之际不断地叫着秀秀的名字,让人强烈地感受到三婶的悔悟之情,读来令人唏嘘。宋志军的许多作品都是如此,大多是读者以为还有东西可写时,他却戛然而止,总给人一种意犹未尽的感觉,这正是小小说的魅力所在。

笔墨节制,讲求效果是宋志军小小说的风格。宋志军认为,小小说不仅要有一个“翻三番”的魅力,让读者在意想不到中获得阅读的快乐,还要有内在的震撼人心的东西,这就是他主张的“水雷”理论。他说,好的小小说作品要做到叙事沉稳,不紧不慢,不动声色,直到收笔时,在结尾处炸开一个惊雷:水雷在发射之后,水中行进好一阵没有声响,一旦遇到目标,就在瞬间爆炸,威力无比。在《池塘里的罪恶》中一个受尽欺凌的女人在,人们为她的软弱和无奈叹息时,却不料最后竟然采取和仇人的儿子一起淹死的手段报了仇。这种巨大的反差,让读者深思人性与环境的紧密关系。宋志军说,小小说就像放鞭炮,开始是普通的小鞭炮噼里啪啦地响,到了最后有几个大的“坠子”猛然炸开来。这种效应从生活中悟得,又在他的创作中转换效用。

小小说与大情怀

□陈亚军