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郑文秀是海南陵水的一位黎族诗人，曾
经写过一首诗叫《时光的空房子》，里面有这
样的诗句：“那些被时光挤压的痕迹/随着落
叶的老去/漂泊在悲凉的诀别中//你走得越
快越远/……/直到你行走过的地方/只留下
一个空间/一个你曾经住过的空房子”。郑文
秀多次和我说起写这首诗的情形，他回老家
黎族的村落里，看到很多空无一人的房子，
已经荒草萋萋，于是联想起自己所走过的人
生历程，不胜唏嘘。很多曾经生活过的地方
只剩下空房子，很多过去也都成了往事，于
是有了这首诗。

确实，这样的经历谁都有过，回到家乡
或母校，回想自己的人生路程，或多或少都
会有类似感慨。但郑文秀是一个黎族诗人，
按我的理解，他的感叹里还有一种无法言说
的少数民族的悲伤。

我在黎族地区生活过一段时间，对黎族
的历史传统有一些了解。考古发现，在一万
多年前的旧石器时代，海南岛就有“三亚人”
在活动。后来南方古百越族的一支迁入海
南，这就是黎族的祖先。现在的黎族人大部
分生活在五指山地区，这里交通不便，经济
也相对落后。随着海南沿海地区的发展突
飞猛进，黎族地区也就有急于改变自己生
活的迫切感。现代社会的所谓进步观，也
影响到黎族民众，人们习惯以所谓简单的

“先进”“落后”理论来判断世界和事物，黎族
人原来居住的富有特色的老房子“船形屋”
首当其冲。

“船形屋”是黎族根据五指山区特殊地
形因地制宜而创造的茅草屋，以茅草为盖，
以竹木为架，外形酷似船篷。其形状采用船
形，据说是因其祖先是乘船登岛，以示纪念。
但是现在，这种独具特色的房屋被认为不符
合潮流，遭到摒弃。人们稍有点钱，就盖起钢
筋水泥房，地方政府还把房屋改造作为政绩
工程。于是，黎族居住了上千年的船形屋一
夜之间就被遗弃了，或改为杂物间，或住进
了猪牛，或完全空置，以前那种黎族人在船
形屋里安然而居、与家畜家禽和谐共处的景
象消失殆尽了。

我在很多黎族山区看到，槟榔树下、芭
蕉深处的那一栋栋钢筋水泥房像一个个莽
撞闯入的不速之客，与外在环境完全不协
调，有的甚至可以说不伦不类、丑陋难看。想
来郑文秀也有此种观感，他从小生活在船形
屋中，自有别样的一种感情，如今睹物思人，
更有一番人生慨叹。

除了写“船形屋”，郑文秀还写到黎锦。
黎锦，有人称之为“天堂的云彩”，是最具黎
族特点的标志性符号。现在，黎族年轻一代
对黎锦织造技术十分陌生。曾有黎族学者悲
伤地说：“黎族现有的辨识标志、文化符号只
剩下黎歌、黎舞、黎锦等少量几项。如果这些
也消失了，黎族也就消失了。”为抢救这一技
术，地方政府已将之申请为“非遗”。郑文秀
在诗歌中描述黎锦的美丽及其与黎族的关
系：“从蛙纹里长出的线条简单而斑斓/在缥
缈的晨雾中/一朵红木棉含苞的羞涩/溶化
在艳丽招惹的筒裙边//你图腾的心，带着寨
子的气息和歌谣/把鲜艳斑斓的黎锦/编织
为一个传奇的荣耀”。在这里，郑文秀正是通
过对一个个民族记忆符号的发掘，来构建新
世纪的民族史诗。

二
很多少数民族都有史诗传统。黎族历史

上虽然没有文字，但口头文学发达，一些创
世故事也因此流传，如《大力神》《人龚的起
源》《五指山大仙》《洪水的传说》《甘工鸟》

《鹿回头》等。郑文秀也许因此受到启发触
动，创作过一首具有史诗特点的诗歌《一个
氏族的生命流向》，其中写到：“生命，在神秘
的岩层中爬行/血液浸泡的皱纹探拾着远古
的残片/所有的山头，根须带着月光/迷茫地
扯碎着生长的果子”，“一条生生不息的涓
流/带着虔诚的古老的歌谣/豪放地奔向大
海”。在这里，民族话语与个人话语有着完美
的结合。

在对少数民族诗人诗歌的关注中，我注
意到一个特别有意思的现象。他们大多喜欢
以民族代言人的身份书写。比如喜欢使用

“我”字，但这个“我”，并非个人化的“小我”，
而是“大我”。比如彝族诗人吉狄马加就写过

《一个彝人的梦想》《彝人之歌》《彝人梦见的
颜色》《彝人谈火》等一系列诗作，他的一些
诗歌写作方式也影响到一大批少数民族诗
人，比如“啊，世界，请听我回答/我——
是——彝——人”这样的句式，可以说是当
代少数民族诗歌书写的某种经典句式。虽然
诗人们常常会强调，诗人是一个民族的精神
文化代言人，但很多汉族诗人显然没有这样

的抱负和雄心，他们大多陷入了一种个人化
写作方式，更倾心于营造自己的情感小世界
小天地。反倒是一些少数民族诗人出于对自
身民族命运前景的忧虑和本能的责任心道
义感，经常会以民族的名义发声。

郑文秀的诗歌写作中也有类似的情况，
他经常有着宏观叙事的冲动，暗怀民族代言
的激情。这样的责任感和使命感在当代诗歌
中难能可贵。如果是一个汉族诗人也有类似
作为，我们会质疑其野心，但作为少数民族
诗人，这样的雄心和理想完全可以理解。因
为其内里是一种忧患意识，是对一个民族命
运的担忧。郑文秀的诗歌里就经常有这样的
句子，以一个民族的名义阐述对世界的理
解，比如：“我为我的诞生而骄傲/为我的到
来而自豪/我相信，我所有的听众——/高
山、森林、河流、天空/还有前方的城市/能理
解我跨越的呐喊/理解我来时的惊讶和尖
叫/理解我丰富的世界/并且理解我的一切/
包括存在和死亡”。

郑文秀还喜欢强调民族的共同感，这也
许是为了梳理黎族的共同历史命运，强化黎
族的共同体意识。比如，他常常写黎族共同
的生活方式：“我们就这样喝着/碗里的酒满
了又干了/那一夜没有月光/山兰酒在星星
的眼里/已看不清出村的小路//我们就这样
唱着/那是一种豪放的纯朴与尊严/那是祖
先传下的骄傲的演绎”。确实，这样的诗句已
经从一种个人话语上升为民族叙说，里面包
含一种非自觉的个人意识的提升和超越。

三
黎族人大多生活在深山里，但郑文秀是

属于海边的黎族。海边的黎族有着不同于山
中黎族的生活背景、生活方式与特征，郑文
秀诗歌里出现了大量关于“海”的意象，如：

“二楼的窗外/住着奔腾的大海/那是祖先展
开的渔网/是一种延续生命中不断涌出的泪
水/铺就在窗外的闪烁的希望//我被祖父带
到海上/没有道路和方向”。

郑文秀诗歌里的家园意识非常强烈。当
然，这种家园意识里不仅仅包含自然，还包
含父亲、母亲、朋友和爱人。而自然和亲情、
友情又是民族感和民族意识的一部分。郑文

秀特别喜欢描绘、吟诵家乡的一切。他的第
一本诗集名为《水鸟的天空》，因为陵水多
水，有大海、湖泊、河流、池塘、小溪，水的地
方水鸟也多，文秀从小和水鸟为伴，在水鸟
的啼鸣中成长，而他的诗歌也就如水鸟一
样，依赖这片土地，吟诵这片土地。

在最新创作的这批诗歌里，郑文秀仍然
将目光投向自己所熟悉的一切，投向身边
和记忆里的美好事物。父母、儿时伙伴和
大海、森林、河流、鱼类、植物都是心中
家园的一部分。比如这样的诗句，“我真的
很眷恋/这是凤凰花开的季节/这是一个开
满鲜花的家园”，这样的家园何其美好。他
还写到：“傍晚，父亲牵着疲惫的牛/向前
方的村庄归来/绯红朦胧的山脚下/只有袅
袅的炊烟/伴着狗儿的叫声//当天上的星星
闪烁时/母亲纯洁的胸前/一边枕着我/一边
枕着父亲/乡下的夜，怎么叫也叫不醒”。

我在海南 25 年，一直希望看到出现一
些让人眼睛一亮的反映黎族生活和精神的
诗歌，应该说，在郑文秀的诗歌里我看到了。
郑文秀为人敦厚，重信义重感情，同时敏锐
而敏感。他经常是在繁忙公务之余，在夜深
人静时，在灯下冥思苦想，捕捉着一闪即逝
的灵感。他最近出版的第二本诗集题为《可
贵的迹象》，我的理解是：他写作的状态就
是经常要捕捉那些突然而至的感觉，所以
能写下来的都是可贵的；二则可以理解为
这本诗集就是要记录黎族的历史遗迹，保
存那些珍贵的遗留的传统与文明。这本诗
集，是一个诗人以现代视野对历史传统的
打捞。

我个人认为《可贵的迹象》的创作出版
有着诗歌和文化的双重意义。从诗歌意义来
说，这是黎族诗歌经过对传统的提炼和向世
界学习之后产生的优秀之作；从文化意义来
说，这是一个民族的心声，来自一个民族的古
老历史源泉，内含着一个民族的文化基因和
精神密码。

海南岛多青山绿水，也容易滋生乡愁，
尤其在一个生态环境不断遭到破坏的时
代、一个家园和故乡越来越陌生的时代。
郑文秀的诗歌，也像是一种乡愁，那是对
逝去岁月的眷恋、对勤劳祖先的怀想与追
忆、对美好家园的深情记忆，也是对过去
传统与历史的回味。郑文秀为此很急切，
经常白天黑夜地写，不顾一切地写，因为
他想写下在心中酝酿已久的一个民族的古
老的乡愁。越古老的民族有着越悠久深远
的乡愁，郑文秀的诗歌就是这种乡愁散发
的光芒。

黎族的乡愁
□李少君

上世纪 80 年代始，文化界有“西北风”之谓。
诗坛“西北风”，就诗人所属地域而言，指西北诗人
群，其中不乏因政治运动迁入到西北者。歌坛“西
北风”，则就主题和风格而言，多依西北传统，歌唱
黄土情结。歌词创作本属诗歌范畴，所以两种现
象，同一“风源”。

不少诗评家将新诗的衰落归咎于经济潮的冲击。
因此，对于诗坛“西北风”，一些人认为，这些地区经济
欠发达，所以文化和诗歌受到世俗思维的冲击比较
少。这种说法虽不无道理，但也无法令人信服，因为其
他一些经济落后地区并没有刮起别的什么“风”。

起初所谓西北的诗，主要指白话新诗。随后几
十年间，传统诗词逐渐得以恢复和繁荣，后来评论
诗坛，已是诗词与新诗并举。我平时对文化多有关
注，又喜好诗词，所以对全国诗词界情况和各地诗
人有一定了解。如今重新审视近 30年的西北诗坛，
可以看出新疆的诗词创作也颇可骄人，并已形成以
豪放为主基调的“天山诗派”。

我认为，除了乌鲁木齐，伊犁也是新疆诗歌的
一个重镇。近有伊犁之行，正好借此机会，与当地
诗友交流，接触伊犁诗坛，进一步了解西北诗风。

“不到新疆不知中国之大，不到伊犁不知新疆之
美。”伊犁诗风之盛，显然得益于这片土地。这里有
辽阔的草原、连绵不绝的雪山，有其他地区不曾有
的美，用伊犁人的话来说，是“大美”。自然环境对
文学创作有着重要影响，在此大美环境里，诗境便
易开阔、宏大，此即古人所说的“江山之助”。伊犁
山水好，人也好。这里的各族人民淳朴善良、豪爽
热情，又乐观开朗、不乏幽默，正是诗人所需要的
性格。伊犁诗人群以汉族诗人为多，他们有的在伊
犁出生、成长，有的来自外地，还有的在伊犁工作
生活了几十年，退休后亦不肯还乡，永远爱上了这

片土地。在伊犁认识的一些诗人和爱好诗歌的年轻
人，便多为外地来伊犁者，其中有几位是在伊犁当
兵复员时未回原籍而留下来。还碰到内地来的两个
大学生志愿者，也说不想回去了，打算在伊犁安
家。一次小型见面会，伊犁的诗友不过十几个人，
其中就有 5 位为河南同乡。他们如此喜欢这片土
地，献身边疆建设，热爱生活，这是做诗人的前
提。真情、热情、豪情、激情……无论诗词还是新
诗，都离不开一个“情”字。

这样的地域与风物，容易使人性情豪爽，诗歌
风格也会变得豪放，这也是“天山诗派”形成的主
要原因。如已在伊犁生活多年的诗人刘军，便以豪
爽热忱著称，已完全是西北人的形象与性格，谁还
能想起他原来是江苏人。诗人崔松龄在伊犁生活多
年，也非常具有豪情与幽默感。其他诗人也大多

“西北化”了。一次吃饭时，一位女诗人一看有人唱
歌，即离席起舞。她若以丝巾遮面，一定会被人当
作维吾尔族姑娘。就是这样一群“西北化”了的诗
人，和当地的少数民族诗人一起，写出了能够生动
呈现伊犁风景和人情的诗作。

伊犁诗坛还有一个特点，新旧体诗人每多联
手，各族诗人和谐相亲，大家齐心协力为诗歌作贡
献，这是一种非常好的现象。

大美的自然环境、鲜明的地域风物、独特的文
化氛围、浓郁的民族风情、悠久的诗歌传统，还有
一群因热爱、迷恋而坚守的真诚诗人，这一切使伊
犁成为西北诗歌的一个重镇。所以临别时，我对伊
犁的朋友们谈了自己的看法：“这里之所以诗人多、
诗风强，一是因为辽阔壮美的景色，二是因为豪爽
敦厚的人情。伊犁真是诗和诗人的风水宝地！”

因着伊犁诗人们的执著与努力，相信伊犁的诗
歌风力会愈来愈大。

诗坛“西北风””
□马斗全
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一次偶然中的必然，我读到了壮族作
家潘小楼的中篇小说集《秘密渡口》。该书
收录了包括同名作品在内的 6 部中篇小
说，另 5 篇为《端午》《小满》《罂粟园》《青
柠》《魁山》。

当我读到《青柠》的时候，我对这位素
未谋面的女作家的作品产生了一种久违的
激动。她的小说总是将故事安置在衰败的
工厂、潮热的小镇，或是陈旧的村落。我固
执地认为“废墟”这个意象，有着作者亲历
的伤痛，或者她亲眼所见的锥心刺骨的伤
痛。

《青柠》属于爱情小说，但并不是普通
的男欢女爱，而是一种穿越了时空仍无法
抵达的爱情。在水泥厂的一个棚户区里，年
仅15岁的青宁经历了她无法释怀的初恋，
也是她惟一一次真正的爱。她期盼着爱情
像暴风骤雨般降临在她身上，但事情没有
向她希望的方向发展下去，而是在她燃烧
前一刻戛然而止。小说里，青宁的初恋情
人甚至没有名字，最后连一个纸片都没有
给她留下，就消失得无影无踪了。他是厂
办的工作人员，可在青宁眼里，他是一个
摄影艺术家，是一个爱人，是她的发现
者。他痴迷地用镜头和双手塑造着她的
美，使得她一次次发现自己作为一个女子

内在的青春涌动和无需掩饰的情愫。当她
发现他竟然也用同样的方式对待其他女孩
后，她没有歇斯底里，反而以一种在其年
龄几乎不可能有的成熟接受了这种现实。
她的内心充满了爱的热烈，可她没有用爱
将他引渡到彼岸，这成了她无法走出的心
结。许多年后，青宁回到这座已经沦为废
墟的工厂。她带过来的，是一个在“跨城 8
分钟约会”活动上结识的男人，她将他当做
那个心中的他，完成了对自己青涩之爱的
祭奠。

在潘小楼的小说里，叙述者对母亲的
过错总是难以谅解，而对于父亲却充满了
无法弥补的缺憾。作者心中仿佛有一种对
过往的伤痛和悔恨，像一颗颗种子暗暗发
芽、生长，最后变成一棵棵忧伤的南国植
物——她的小说。

在书的后记里，她提到 6 篇小说写作
和发表的顺序，也就是故事叙述者的出生

顺序。《端午》里的“我”、《秘密渡口》里的赵
尔克、《罂粟园》里的“芨”、《小满》里的

“我”、《魁山》中的巫医九伯和《青柠》中
的青宁，这些先后出场的人物，身处不同
的场景和故事，或向着过去忏悔，或对着
当下进行无谓的抵抗。但殊途同归，他们
走的是同一条自我救赎的道路，他们开始
的是同一场无法抵达终点的旅程。

《小满》 这篇小说里的“我”叫莘。
莘，是一种草本植物，根细，有辣味，暗
紫色，可做草药，这正好暗合了“我”的
性格和行为。在小说中，父亲病逝了，母
亲因为在纸厂非职工家属的尴尬地位，不
得已有了语焉不详的出轨行为，在“我”
8 岁的心灵中种下了永远无法驱除的梦
魇。这个叙述者“我”成了一个不近人情
的影子，在爱她的女人中间游荡。当

“我”想找回对“我”有着纯洁情感的女友
杨希希时，她已经决绝地死了。这个“我”只

能成为一个多余的人，一个无法找到忏悔
和救赎之门的人。

我最欣赏她的 《端午》。整部小说笼
罩着一种无法驱除的神秘气息，这很适合
作者演绎一场有始无终的错位情爱。小说
看似封闭的揭示，似乎并未能阻挡读者对
小说进行多种开放式解读：“全知的我，如
今却成了惟一一个不知道方向的人。”

小说《端午》是一篇关于集体陷落和救
赎的小说。可是，当小说中的人物在走到尽
头的时候，却发现自己最好的归宿，不是死
亡，就是离开。

对于人的一生来讲，错过、错误、罪恶
一旦发生，可能需要一生的努力来救赎。当
然，这是对向善的人来讲的。否则，他们会
沿着错过、错误、罪恶的道路一直走下去，
最终也无法意识到，人生其实就是一条经
历苦难的道路，也是一场自我完善和自我
救赎的修为。

一个好的作家，最后写的只能是自己。
由此来讲，作家变化一个名称进入自己心
灵世界，进入自己文字的过程，是惟一可以
酣畅淋漓地通过叙述来自我救赎的办法。
可是，永无止境，永远无法抵达。就像托尔
斯泰那样，为了爱和救赎，最后死在了一个
小火车站上。

花
蕾
的
使
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就
是
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□

周
文
英

一拿到白族诗人严谅送来的诗集《从不呻吟
的花蕾》（云南人民出版社，2014 年 4 月出版），我
就被诗集的标题深深吸引了。一位高大潇洒的男
士，怎么会去那么细致地关注和感受花的世界，况
且是容易引起细腻而丰富感受的花蕾呢？花蕾应
该是最美丽、最内敛、最绚丽多彩的，是含苞欲
放的，她在为自己生命的绽放积蓄最后的一丝力
量而在等待着、盼望着，喜悦而焦急，羞涩而急
切，淡淡的喜悦与淡淡的忧伤交织在一起。女作
家唐敏的《女孩子的花》就把女孩子与水仙花之间
那种微妙的心理关系挖掘得淋漓尽致。而让我没
有想到的是，严谅也从男性的视角描绘了女性世
界，且依然生动鲜活，在探讨女性命运时也充满了
困惑。

花蕾为什么从不呻吟？应该说，作者对生命状
态的这一感悟非常独特。花蕾专心致志的惟一使
命就是绽放，而不是呻吟、哭泣和哀怨。而诗歌的
意象具有多样性、不确定性、主观性、丰富性的特
点，对于“从不呻吟的花蕾”的主题意蕴的解读，应
该站在“解”与“不解”的立场之间，才可以进一步
把握诗人对生活的哲理和对生命的本质的理解。

在诗集第一部分“丽江——水语之羽”中，诗
人对外部世界和内心世界都具有敏锐的观察力和
瑰丽的想象力。“水语之羽”，即流水欢歌飞扬之翅
膀，纯粹是诗歌的语言。“水语之翅膀”隐喻着丽江
古城的小桥流水，似乎小桥流水的节奏和音韵正
在乘风飞翔。诗人在这里构造了一个神奇迷人的
世界。

我们来看看这世界里的生命状态：“从来不让
眼泪/越过屋檐/碰落院心的樱桃//丰乳如牡丹/
深藏三月的帘后/从来不越过冬天的雪线//黑板

上行走的月牙儿/心尖最疼的伤口/用兰苑厚厚的香气包扎//从来不跟
秋风踩碎落叶/从来不跟落叶踩碎秋风/从来不用红线捆扎爱情/不像
厨师/把另一种生命做成可口的艺术/只用满山杜鹃煮一坛毒酒/一生
自饮//只越过雕花窗棂/用木质的阳光浇灌田野/从来不会打干井里的
相思//从来不把捂热的男人/晾上粮架/雪风漂洗过的水光山色/只用
金色的麦粒喂养长流的山歌”。（《纳西女子》）

《纳西女子》的开头三节，就把传统纳西女性的温热、丰腴、淳朴、勤
劳、善良、豁达、任劳任怨等秉性凸显了出来，鲜活生动，画面感和历史
感相互叠映，富有流动感。在这里，“樱桃”的生命是灿烂鲜活的，同时也
是短暂的。三月正好是浓艳的春天，百花齐放，花红柳绿，生机盎然。在
充满生命力的同时，这里也充满了各种各样的诱惑，构成了纳西人丰饶
的生活。在这样的世界里，诱惑对于纳西男性更大一些，男性走出婚姻
规定的危险性也大得多。诗歌后几节，纳西女性的隐忍和敢于担当得到
了鲜明充分的体现，女子没有让自己的男人看见眼泪，没有一丝一缕的
哀怨和阴郁，依然任劳任怨地承担起一切责任，用毫不张扬的爱和包容
来化解生活中的种种困境。

生活方式是可以选择的，它内在于人的意志和信念。这里可以用纳
西女性的“披星戴月”为证。如牡丹般，女人对家庭、婚姻、友情的忠贞是
珍藏于心底的，“从来不越过冬天的雪线”。纳西女性在隐忍着各种各样
伤痛的同时，没有忘记对自己孩子的教育，孩子成为她们“心尖最疼的
伤口，用兰苑厚厚的香气包扎”。纳西人家喜欢在家里种植兰花，女性自
然也具有兰花的心性。不让自己心尖的伤口裸露，她们用爱、用责任、用
点点滴滴的奉献温暖最心爱的人、最心爱的家，犹如兰花散发出的幽幽
的香气温馨可人。这里抒写的纳西女性是传统的、寂寞的，默默的承担
和奉献铸造了纳西女性的纯粹和崇高。《纳西女子》谱写了一曲纳西女
子的颂歌和悲歌，让鲜活的传统纳西女子的形象永远定格在历史的画
卷中。

其他的诗篇，《云杉坪》是抒写殉情的，还有《雪山》《四方街》《干海
子》等，都是集自然风光与人文精神于一体。正如作者在诗集序言里说
的：“明月清辉，箫声如梦。冰雪是不能溶化热情的，利剑是不能磨洗柔
软的，金银是不能淹没清贫的。淡出锋利，水可以聚成湖泽。阳光浇灌着
半亩心田，小诗还闪耀着红鳞游弋。”

当然，这不妨碍整部诗集具有强烈的当下性。因为在诗歌中，作者
不断渗入叙事性因素，使叙事成为一种有力的抒情，即深度抒情或者冷
抒情，而这种对于生命本源的抒写，恰恰使得诗集在叙事与抒情的二重
奏中，获得了一种直击人心的张力。

无法抵达终点的救赎
□黄书恺

炎炎夏日，土家族作家龚爱民的中篇
小说 《我的前世的亲人》（载 《民族文学》
2014年第7期），挟清新之气，给我们带来
了阅读的快感。这篇小说续写其钟情的红
色题材和寻亲主题。在作者的娓娓讲述
中，我们穿行在半个多世纪的时光隧道
里，跟随主人公跌宕起伏的命运脚步，
唤醒了逐渐淡忘的红色记忆，读懂了烽火
岁月的生死情怀，体悟了善良宽容的人性
光辉。

故事发生在红二方面军长征出发地桑
植县，小说的主人公是红军遗孤谷满穗、
梁三和留守红军战士老颜。红军长征后，
他们在这块红色土地上，半个多世纪里相
濡以沫，共同写就了一部寻找和坚守的传
奇。讲述人“我”是将军——当年的红军
团长杨顺的警卫员，长征前为了掩护将军
突围而牺牲。老颜是团里的文书兼参谋，
长征出发时因脚受伤不能行走而留了下
来，临别时，将军嘱托老颜，伤好后到

“我”家去看看，有啥困难，要想办法关
照，就这句嘱托，老颜付出了自己的一
生。老颜伤好后成了终身残疾的瘸子，但
他历经艰辛找到了满穗母女，随后又收留
了家人都被杀了的梁三。从此，这三个没
有血缘关系的人，却因红色基因情同父
子，相扶相携，不惧风雨，一起走过半个
多世纪。他们经历了反动派的疯狂报复、
贫病交加的折磨、亲人生离死别的痛苦、

“文革”的颠倒是非，身心受到巨大煎熬摧
残。这些都没有动摇他们寻找亲人的执
著，没有动摇他们对信仰的坚守。

小说中的人物有血有肉。老颜读过师
范，胸藏书卷，更有一个战士追随革命到
底的胸怀。他情义当头，为了将军的嘱托
和死去的战友，他背弃了在母亲坟前立下
的娶妻生子的誓言，毅然决然承担起抚养呵
护满穗、梁三的责任。为此他无法走出大山，却在可能的情况下，把
自己的梦想转化成刻苦钻研中医的动力，积极悬壶济世。“文革”中
他经受批斗折磨想一死了之，当看到眼瞎的满穗跌跌撞撞找来，他
的心一下子软了：“我还不能死啊。我死了，我娃满穗啷么办？这一
家人啷么办？”他心中时刻盼望将军归来，当有一天将军真的归来，
他又不留情面地责怪将军：“你啷么今天才回来？”

满穗是个外表柔弱而内心强韧的女子。她因是红军遗孤，命运
里便多了一份动荡和凶险、曲折和磨难。她与梁三青梅竹马、情投
意合，在送梁三赴朝鲜战场的前夜，以身相许。然而，梁三在成为战
斗英雄后却没能抵御住一个女护士的追慕，背着两个他最亲近的
人与女护士结婚。在被打成右派、病魔缠身、被女护士抛弃的情况
下，他回到了包谷界。满穗在老颜的开导下，最终原谅并接纳了梁
三，满穗先后还为他生养了两个儿子。当老颜、梁三在县城被关
押批斗时，她不顾山高路险来到县城，只为要对老颜、梁三说一
句：“要好好活下去，千万千万不要想不开。”拨乱反正后回来的
将军问满穗什么是信仰，她回答得极其朴实却又充满草根人生的
识见：“一个人，瞎了眼，得找个理由活下去，就是信仰。”

梁三是将军未曾见面的小儿子，他一直都在寻找亲生父亲，
却没能逃过“文革”批斗和战场上染上的结核病的折磨而英年早
逝，至死都没能见到亲生父亲一面。将军戎马一生，从桑植长征
后，那些跟随他的将士大多数战死沙场，他背上了巨大的感情
债，几十年不愿回到这块红色土地。回来后看到这块土地依然贫
穷，而这块土地上的人依然对他葆有当年朴素的情感，将军“掉
进了巨大的震惊里”，“将军的良心被刺痛了”，他下决心要为他
们做些实事。

作家阎连科曾说：“寻找一个故事的讲述方式比寻找一个故
事要难得多。”龚爱民一直在故事讲述方式上苦苦探索。我们惊
喜地看到，他在《我的前世的亲人》里，因为大胆娴熟地运用魔
幻现实主义手法，收到意想不到的效果。小说中的“我”，是牺
牲了的红军战士谷茂林的魂灵，作者以“死魂灵”作为叙事视
角，虚构和现实交错，幻觉和真实相混，既有离奇幻想的意境，
又有真实可信的情节。在奇诡灵动的叙述中，人鬼不分，生死难
辨，显得夸张、非理性、荒诞诡异，又真真切切反映着现实，对
读者的阅读不会构成丝毫障碍。毕加索说：“死是一种美德。”

“我”虽然死了，和“我”的亲人战友阴阳两隔，但“我”的生
命不会因死亡而中断，而是与前世的亲人相互牵念，与将军常常
梦中相见。“原来所谓的死，却是另一番生的景象。”“我”的生
命仍在延续，占据着时间和空间。“那边”的宁静美丽、公平公
正，“这边”的嘈杂喧闹、尔虞我诈，现实的无奈与极乐的太平
融为一体，既让我们感到沉重，又使我们获得解脱。

在作品中，象征手法运用得心应手。随着时势变化，祸福相
随，满穗的眼睛时而失明，时而复明。在人妖颠倒、鬼影憧憧的
岁月，映山红开白花；在天下太平、亲人回归的时候，映山红开
红花。这些超自然的现象，看似荒诞，却寓意生活中说红就红说
白就白的现实。还有那将军送给满穗的银手圈，是一种活下去的
信物。通人性的老狗代表了坚贞，也暗批有的人猪狗不如。月光
像梨花雪花，像云团棉絮。将军与牺牲的部下在“那边”相会。
一直以为身后无子嗣的将军，回乡后才知晓，满穗的两个儿子原
来就是他的亲孙子。作者的意图是喻示以将军为代表的革命人或
中国革命的根就在最为普通的百姓身上。作者没有明确告诉读者
什么，而是让读者去想象，去得出合乎逻辑的结论。这类例子在
作品中数次出现。这些象征手法无不带有魔幻的色彩，凸显作品
亦幻亦真、迷离空灵的特色。

面对这些普通人的生存与死亡、鲜血和泪水、分离与聚合，
以及欢乐和苦难，读罢《我的前世的亲人》，令人思索。


