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重读重读《《陌上桑陌上桑》》
□顾 农

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。
罗敷喜蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。
头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。
行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。
耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝？
“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，
十五颇有余。”使君谢罗敷：“宁可共载不？”罗敷前致辞：

“使君一何愚！使君自有妇，罗敷自有夫！”

“东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹。
青丝系马尾，黄金络马头。腰中鹿卢剑，可直千万余。
十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城居。
为人洁白皙，鬑鬑颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋。
坐中数千人，皆言夫婿殊！”
对于上面这首汉乐府名篇《陌上桑》，流行的讲析大抵

认为，此诗讽刺暴露了官僚的无耻，诗中的使君竟公然调戏
良家妇女，结果讨了个大大的没趣，富于喜剧色彩，表现了
民间文学的战斗性云云。

这样的解说虽然持之有故，但颇不耐深究。事实上，美
女秦罗敷用来对付使君的那一番话很有点奇怪，她说自己
丈夫的地位很高、派头很足、人又漂亮，以此来警告对方不
得无礼。她尤其津津乐道的是本夫升迁之快：“十五府小史，
二十朝大夫。三十侍中郎，四十专城居”，一帆风顺，现在已
是级别相当高的大人物了——你算个什么东西！

现在年轻漂亮的女生如果遭到调戏，对方忽然来问什
么“宁可共载不（否）”这种荒唐的问题，她绝对不会搬出自
己丈夫的行政级别来抵制和打击对方，她只用自己的力量
和根据。

秦罗敷的一番话无非是“官本位”思想。古代的价值取
向往往是不认人只认官，官大一级压死人；女子的价值则全
在其丈夫（或公公）官阶的高低。《孔雀东南飞》里兰芝的哥
哥训斥兰芝道：“先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足
以荣汝身”，他显然是一个庸俗小人；读《陌上桑》的人们不
禁要担心，听罗敷的口气，她也只认官，如果她的丈夫只是
芝麻小官或平头百姓，她会不会心甘情愿地跟着前来调戏
自己的这位“使君”老爷走呢？

曾经有一派意见，认为罗敷讲的那一套并非事实，不过
是机智灵活的战术，是用来对付使君的应急手段：你倚仗
权势来调戏我，我杜撰一个权势更大的丈夫来制服你，以
毒攻毒，出奇制胜。不能完全排除这种可能性。但这一派
论客往往特别强调罗敷与她所说的丈夫之间年龄上的差
距——罗敷“二十尚不足，十五颇有余”，而据说她的丈
夫已四十开外了——年纪太不相当，可见是杜撰出来打击

“使君”的策略。
这种分析似未足起信，老夫少妻在古代并不罕见，富

贵之家尤其如此；即使现在也还有这种情形。如果拿一种
根本不可能的情况去打击或忽悠使君，岂非无从出奇致胜
吗？罗敷有些“官本位”思想似无可疑，不管她说的情形
是否属实。

罗敷为了还击使君的调戏，不从自身出发，专讲丈夫的
情况如何，虽然可以理解，但这决不是一种健康的女性心
理。中国古代女性大抵缺少独立的人格，在家从父，出嫁从
夫，夫死从子，她总要依附一个男子；于是她只能用她所依
附的丈夫来抵制男人的勾引调戏——这其实正是古代妇女
的悲剧。

《列女传》和《西京杂记》都记载了“秋胡戏妻”的故事，
说一个叫秋胡的男子新婚以后外出求官，后来衣锦还乡，途
中调戏一个正在采桑的女子，遭到严词拒绝；及至到家一
看，那女子正是自己的妻子。秋胡妻一旦弄清楚调戏自己的
家伙原来是秋胡，悲愤之至，投水自尽。宋儒朱熹就拿这个
故事解释《陌上桑》，他直截了当地说：“罗敷即使君之妻，使
君即罗敷之夫”，“其曰‘使君自有妇，罗敷自有夫’，正相戏
之词，又曰‘夫婿从东来，千骑居上头’，观其气象，即使君
也”（《朱子语类·诗一》）。这一解释很有点意思，但缺少具体
论证。照我看，“秋胡戏妻”故事与《陌上桑》之间的联系不在
具体情节可能的相似，而在妇女深层心态的血脉相通。秋胡

妻是依附秋胡的，她只能依靠此人，真相大白之后她才发现
这个人根本靠不住，于是心理支柱完全倒塌，只剩下死路一
条；幸而罗敷自有其强大的靠山。《陌上桑》在喜剧式的气氛
背后隐藏着古代妇女丧失自我的深刻悲剧，这首诗客观上
的深刻之处恐怕正在这里。

曾经读到过一种对《陌上桑》的新诠释，说是“民歌
既有讽刺权贵的一面，也有艳羡权贵的一面”，“与其把
罗敷的夸夫解释成聪明机智的呈现，还不如说作者借罗
敷之口弘扬了流行的婚姻观，‘窈窕淑女，君子好逑’，像
罗敷这样美丽而纯洁的女子理当配给一个英俊的高官，这
才是理想的一对呢”（康正果《风骚与艳情》，河南人民出版
社 1988 年版，第 99 页）。从社会思潮的角度来分析问题，
是一个很好的思路；可以补充指出的是，这种流行的婚
姻观与中国人根深蒂固的“官本位”思想有着千丝万缕的
联系。

鲁迅先生有一个著名的观点：“平民所唱的山歌野
曲……每每拿绅士的思想，做自己的思想”（《而已集·革命
时代的文学》，《鲁迅全集》第3卷，人民文学出版社1981
年版，第422页）。不能笼统地认为民歌的思想一定就是非
常进步的，也不能以为旧时代的官与民在心理上完全对
立，事实上他们往往有着共同的文化心理。也正因为如
此，“改革国民性”才是一项艰巨的任务。

干得好不如嫁得好，要嫁就嫁官二代、富二代——据说
专做此种美梦的姑娘也还颇有人在，而美貌就是她们的本
钱。这样的姑娘如果碰上一个来问“宁可共载不”的贵人，那
就很容易爬上他的车子，而预后很可能不良。

爱美之心人皆有之，“行者见罗敷，下担捋髭须。少年见
罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。”爱美只需欣
赏，无需占有。但世界上总会有些“使君”老爷式的人物，美
女们，小心啊。

玄览堂笔记

读书与读书与““找情人找情人””
□黄桂元

上小学的时候，有个同学老是因为不爱
惜公物受到老师的批评，他痛下决心，牢记教
训，把“一定要爱惜公物”几个字用刀子刻在
了他面前的课桌上，结果受了比批评厉害得
多的处分。老师又好气又好笑，顺便讲了一
个故事：古代有个书呆子，写字老是弄得浑身
是墨，脏兮兮的，也就老是挨父母的骂。他于
是拿墨笔在丝绸长衫胸前从上到下通体写上

“小心墨迹”。
这笑话和同学的故事我记了一辈子，

后来意识到，老师在无意中其实揭示了一
种悖论。

类似的悖论后来看到了许多。
我所居的城市附近没有叫得响的名山大

川，为了“打造旅游名胜”，有一位自认为学富
五车、才高八斗、被一帮地方文人簇拥的当地
文化耆宿，奋发而起，向地方政府提出：山水
平常，可以打文化牌，以文化之，以文化取
胜。地方政府接受他的高见，听任他把一处
稍有些看头的山峦峡谷到处刻满了他撰写并
手书的篆、隶、楷、魏碑、行草各种字体的大字
小字，从单个的“福”、“禄”、“寿”到“洞天福
地”一类陈词滥调，到俗不可耐的五绝七绝、
五律七律、一泻数千言的骈文长赋，喧嚣嘈
杂，让登山的人除非闭紧双眼，或者仰面朝
天，否则随时随处都只能首先撞上那位耆宿
的拙劣手笔。地方政府花了不知多少银子，
结果把一处原本想“打造”出的风景“打造”成
了一本摊开的让人不堪卒读的习字帖。那位
耆宿没有因此成为他原以为借此可以成为的
文豪和书法家，那座原本或差强人意、闲时不
妨一游的山景却因他的“文而化之”而满目疮
痍，废在了那里。

这样的例子，近年时有所见。某处新近
开发的旅游点，山势奇雄，壁立千仞，悬崖万

丈，山行之初令人叹为观止，不意深入核心景
区，忽然见到根据传说无限放大兴建的“人文
景观”，那些漫山遍野胡乱堆砌的不伦不类的
现代仿古建筑，体量庞大，做工粗糙，色彩恶
俗，钢筋水泥龇牙咧嘴，面目狰狞，大好河山
被“文化”得像一张被疯子抓破的脸，令人瞠
目结舌，痛心疾首。投资开发的当地企业家
却恰恰强调他们的理念就是突出文化品位，
凡与文化有关的诸如立意、规划、设计、建筑、
绘画、雕塑……种种，都不惜高价特地请了国
内顶级的文化名人和“文化保护专家”亲任指
导。真是莫大的讽刺。“文化”在这里，不光是
有关各方抬高身价和牟利的手段，完全成了
犯罪的工具。

所谓“物华天宝，人杰地灵”，以人文点染
山川，与自然达成最大的默契，当然可以给山
川增色。类似成功的典范所在多有，笔者在
福建武夷山、深圳东部华侨城、四川九寨沟、
山西临汾都看到这样的典范之作。而前述
如此粗俗低劣的开发兴建，只能是对自然的
毁伤。

《孝 经·开 宗 明 义 章》有 一 段 孔 子 的
话：“……夫孝，德之本也……身体发肤，受
之父母，不敢毁伤，孝之始也。”借用过来，愚
见以为，山川草木即如“身体发肤”，天地即如

“父母”，山川草木，受之天地，同样应该是“不
敢毁伤”。照儒家的逻辑，这样的“毁伤”是根
本的缺德——因为孝是德之本，不敢毁伤是
孝之始，而以“文化”名义的“毁伤”，那就不止
是缺德，而是无耻了。

这让我从此对那些在媒体上侃侃高谈
“文化”和“文化保护”的“专家名人”总是充满
了莫名的疑虑——他们拿“文化”去赚高额的
顾问费、指导费倒在其次，就不知哪处原本好
端端的青山绿水又要横遭“文化”的蹂躏了。

文化的悖论文化的悖论
□陈世旭
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把读书比作“找情人”，如此超凡脱俗的
神来之喻，并不是我的发明。这个说法的专
利权属于现代文学大师林语堂。林语堂一
生读书破万卷，却从不打算焚香沐浴、正襟
危坐，大约很有一些找“情人”的艳遇经历，
方把自古文人认为很严肃的读书问题举重
若轻地戏称为“找情人”。仔细想来，又绝非
无稽之“笑谈”。茫茫书海里，读书人懂得不
可乱撞，也不可能见谁爱谁，而总要有所寻
觅和挑选，找到自己中意的对象，才会一拍
即合，进而心心相印。林语堂的这种表达显
示了他惯常的幽默，其中确不乏耐人寻味之
处。我想，凡是曾经迷恋过一些作家、一些
作品的读者，都会有一番同感。

17世纪英国剧作家范伯鲁通过角色说
过一句有趣的话：“读书是以别人的脑筋制
造出的东西来自娱。”话里或许有讽喻之味，
但我却愿意理解为善意。好在这种“自娱”
多出自每个人的本意，也就欣欣然，陶陶
然。不过还应警惕的是，读书一旦陷入盲
目，事情就变得有些可怕。其实书不一定读
得越多才越好，关键是要“情投意合”，取其
精华，钟情所爱，才不会视读书为负担，更不
会与读书的初衷背道而驰。中国古人一直
强调“开卷有益”，这种笼统说法有似是而非
之嫌，是可以推敲的。我想，即使那些天才、
通才、怪才，什么书都不加选择地拿来就读，
带来的肯定不都是好效果。哲学家叔本华
认为，不论何时，凡为大多数读者所欢迎的
书，切勿贸然来读，可以理解为即使是很火
的畅销书，也不一定适宜于一切人。这句话
对于当今时代的热销和炒作，不失为一个警
诫，真正的读书人，不会跟风似的爱上某位

“大众情人”。同时，即使是一些独特的、超

凡的书，叔本华也主张少读，“读书愈多，或
整天沉浸于读书的人，虽然可以修养精神，
但他的思维能力必将渐次丧失，此犹如常骑
马的人步行能力必定较差，道理相同。”甚至
他还有一个比较极端的比喻，读书意味着利
用别人的头脑来代替自己的头脑。说到底，
读书是一种独立、审美的精神活动，没有必
要为了任何目的而追赶潮流。

如此看来，人与书打交道，也要遵循“物
竞天择，适者生存”的法则，除了不得已的情
况下（比如应付考试），读书切不可变成一种
折磨自己的强迫行为。古时候为了科举仕
途，不知多少人苦读寒窗，悬梁刺骨，两耳不
闻天下事，像鲁迅笔下的孔已己，读书读得
发呆、发迂、发痴，非但没有尝到读书的乐
趣，反而变成无用的书虫子。

很显然，不读书不行，死读书也没有出
息。把读书比作“找情人”，关键要掌握两个
字：“找”与“情”。既然是“找情人”，当然要
有所选择，不可太滥；一旦“情”有所属，“情”
有独钟，则必然会想方设法与之相会、沟通，
达到情投意合，形成互动。当然也有堪称

“情种”的作家。伍尔夫很喜欢谈读书，她的
阅读需求量很大，可不会局限于某位“情
人”，在其长篇小说《奥兰多》的自序中，伍尔
夫认为，“任何人的读书和写作，都不免会受

惠于八个前辈作家，而这只是‘一时能想到
的头几个’。”及至年龄增长，视野拓宽，经历
复杂，对于变幻莫测的人生世界有了崭新的
认识与切肤的体验，这时候发生一些“移情
别恋”，也属人之常情。其实，我相信不少人
都曾有过这样的经历，有的书，少年时读得
津津有味，有的书，青年时读得荡气回肠，中
年后再翻开那书，却味同嚼蜡，感觉全无，实
在打不起精神读下去，何以至此，自己都觉
得不可思议。而这时候，不觉之间已经有新
的书掌控了你的阅读趣味。如此数番的“喜
新厌旧”，人的精神世界便一天天丰富起来，
经得住岁月的风风雨雨。一般说来，人至黄
昏晚景，趣味情感会越发稳固，这时候的“情
人”也往往会成为白头偕老的伴侣。不过也
有因过于“滥情”，读过太多的书，而丧失了

“爱”的能力者，比如文学大师艾略特就曾经
如此感慨：“变成职业作家以后要付出的主
要代价是读任何东西都不再感到乐趣。”这
当然属于另一番滋味的特例。

全球化的信息时代，坐禅式的读书日益
成为古老的童话。未来世界我们还能把多
少时间、精力、热情献给书本“情人”？这是
无法预见的事情。不过我相信，作为人类知
识的最重要载体，书籍的功能绝不会丧失。
能够从“知识爆炸”之中寻觅知音，真的需要

一种笃定和从容。因为读好书如同追求销
魂的爱情，总是让人求真、趋善、向美的，所
以大可不必杞人忧天。富于教养的现代人
其实并不打算逃避读书这样的享受，只是随
意性多了一些。我粗略归纳，发现如今有这
样四种读书类型：一曰“博纳”，这种人兴趣
广泛，视野宽阔，重思考，善融通，属于“通
才”型；二曰“实用”，即生活目的明确，急需
立竿见影，功利性体现于科学性之中，表现
了现代人的务实态度；三曰“感悟”，这是典
型的找“情人”方式，一旦发现心中倩影，则
不论其在异邦或远古，必追踪而去，气质近
似者很容易这样，比如，近代大学者王国维
之于叔本华，一旦接通了其悲观主义的血脉
情结，此生便很难解脱，还比如一些伤感女
子沉迷于“红楼”、“西厢”而无力自拔，亦非
个别现象；四曰“消遣”，此类读者悠然自便，
随心所欲，最为普通，不用多言。

说了这么多，我个人算哪一类读书
人？或许这并不重要，我只是希望自己能
够在浮躁的世风中保持一种沉静、清醒和
洒脱。时下，书籍的出炉、包装和炒作可
谓五花八门、鱼龙混杂，这需要我们在有
限的时间、精力和购买力的条件下“优胜
劣汰”，沙里淘金，选择一些适合自己读、
同时自己也有兴趣读的书，尽可能高效率
地读好书，读那些能够“以一当十”甚至

“以一当百”的货真价实的对自己确有获益
的精品。现代作家夏沔尊先生就曾强调，

“当你读错一本书的时候，不要以为你只是
读错了一本书，因为同时，也失去了读一
本好书的时间和机会”，诚哉斯言。“情
人”一而再、再而三地“找”错了，大约
总是一件令人沮丧的事。

木心严格说来，不算是现代作家，他为
人所知的创作，开始得太晚。但他是那个时
代生产的人，只是正式出版晚了一点。木心
一现身，就惊世骇俗，获得大众文学青年的
普遍认同。他在网络时代那么红，身世却仍
谜团重重，这本身就是一个奇迹。不仅他的
身世有诸多难以解释之处，他的创作亦有
凭空而降之感。木心，并不是一个完整的故
事。目前对他进行文学史上的定位，未免为
时尚早。只能说让我们再继续认识，然后再
来谈论。

木心，1927年 2月 14日生于浙江乌镇
东栅财神湾，本名孙璞，字仰中，号牧心。木
心自道：“起名木心，是取‘木’字笔画集中，

‘心’字笔画发散之意。”然而木心总有言外
之意，真正用意未必如此。木心的大甥婿郑
儒针是香港银行前行长郑铁如的长子、谢
仁冰的外甥，与钱锺书交好。木心小时家境
应该相当不错，且家中文化环境颇为西化。
他自称小时吃过多种鱼肝油，十几岁就能
用钢琴弹肖邦，并认为二三十年代南方富
户西化程度很高，应是从自身经历生发。他
长到十几岁都没有上街买东西的经历，家
中经常请包括夏承焘在内的名教授来授
课，曾在茅盾的书房里大量读书。他与茅盾
并无亲戚关系，但故居紧挨孔家花园。15
岁到杭州求学，1946 年，到上海美专学油
画。1947 年，参与学生运动被开除、通缉，
避走台湾，1949 年才回到内地。曾任教杭
州高级中学，任职工艺美术研究所。他曾是

“五类分子”，1971年，木心被囚禁在一个废
弃防空洞中达18个月，三根手指被折断。狱
中，木心用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋
65万言的《The Prison Notes》，用手绘钢琴
的黑白琴键无声地“弹奏”莫扎特与巴赫。

“文革”结束后平反，木心曾任杭州绘
画研究社社长、上海工艺美术家协会秘书
长、上海市工艺美术中心总设计师、《美化
生活》期刊主编，以及交通大学美学理论教
授。木心也是曾参与主修北京人民大会堂
的“十大设计师”之一。

在 1977 年至 1979 年间，木心遭遇软
禁，这也是他20年间第三次被限制人身自
由。自 1982 年起，木心即长居美国纽约，并盘桓南北欧，游历甚
广，从事美术及文学创作。1983年，“林肯中心”举行木心水墨画
展；1984年，哈佛大学举行木心彩墨画展、收藏仪式；2002年，耶
鲁大学与巫鸿联合策展，举办“木心的艺术”大型博物馆级全美
巡回展。

2007年，在学生陈丹青的安排下，木心回到乌镇。2011年12
月21日，木心在桐乡去世。

木心 1971 年前的文学作品虽然有 20 本之多，但未正式出
版，均为手抄精装，且已被烧毁，据他自己说，读者不到10人，现
已消散无踪。他现在为人所知的文学创作始于他去纽约之后。
1983 年，他开始创作，时有作品发表于《中国时报》《世界日报》

《华侨日报》《北美日报》《中报》。1984年，台湾《联合文学》创刊，
主编痖弦做了一个木心专题，将他命名为“时代的鲁宾逊”，轰动
彼岸，此后台湾共出版木心文集12本。大陆学者陈子善就此对木
心发生兴趣，2001 年，他推荐木心的《上海赋》在《上海文学》发
表，引起内地文学圈内的强烈兴趣。1986年5月9日，纽约《中报》
副刊《东西风》主编发起并主持“木心的散文专题讨论会”，与会
者包括：郭松，旅美台湾小说家，联合国高级翻译组资深翻译家；
杨泽，旅美诗人，《中国时报·人间》副刊主编；李渝，旅美台湾文
史论家，纽约市立大学教授；林泠，旅美诗人；梁恒，旅美大陆学
者，北美中文季刊《知识分子》主编；陈丹青，旅美画家。同年6月
20 日，以上 6 位人士的发言文本在《中报》副刊连续 3 天整版刊
出。木心公开出版文学作品的时间虽然在上世纪80年代，但他的
文气自三四十年代绵延而来。

木心在纽约时结识陈丹青等一批“在纽约”的中国艺术家，
被他们邀请讲文学史，陈丹青回国之后竭力向公众推荐木心，同
时随着木心作品内地版的大量出版，木心获得大量年轻粉丝。他
去世之前，全国各地赶来的年轻人自发陪护。木心回乌镇，由陈
丹青安排，为他争取到相当舒适的物质生活，住宅有两层，里面
甚至装有电梯。

木心很红，但是他如天外飞客，来历不明。他两年前才去世，
拥有大量读者，尤其是青年读者，但木心一生经历几乎没有交
代，让我下笔之时极是为难。

他自己说生于西方情人节，家中非常有钱。但乌镇孙家的资
料着实欠缺，不知背景为何。之后的求学经历更是模糊，他自言
与夏承焘在师友之间，然查夏承焘生平不得要领。他说他50年代
去林风眠在上海南昌路的家，那时林风眠已离开杭州，木心因何
机缘拜访，他没有说明。1971年为何被囚，1977年为什么被软禁，
亦不知。他说这是他20年内第三次失去自由，那么另一次在何时
何处？1982年他通过何种途径去的美国，也没有明确的说法。他
不会英文，刚到纽约如何安居，也是一个谜。后来他在纽约华人
圈中成了一个名人，修古董、讲课、卖画，一步一步一定有很多故
事。他对幼年、少年、中年、老年的个人生活一律讳莫如深，凡有
访谈，问到细节，特别是个人经历均巧妙绕过，乃至直言拒谈。他
甚至拒绝研究者通过《狱中笔记》的背景来理解这份手稿。他的
文章妙语纷呈，可是读不出他自己的人生。陈丹青在各种场合大
力推荐他，但从未细说过这位“尊师”的一生。

木心一生未婚，出国前身边有一个少年，也是他的邻居“小
翁”陪伴，之后跟着他去美国，后来不知所踪。在纽约最后10年，
由黄秋虹女士照顾他起居，亦不知关系如何。作为研究者而言，
对于木心简直无法知人论世。他曾想写《瓷国回忆录》，可惜未动
笔，否则我们可以多了解一些。2013年初，《温故》为他出了特别
专辑，分上中下，然而里面论文之作甚多，知人之言极少。

1982年去纽约之前，他没有留过学，没有读过教会学校，十
几岁前连上街购物都未曾经历，甚至不会英语。可是他对世界文
学了如指掌，弹得一手好肖邦。他衣着考究，且一身衣装均由自
己设计、缝制而成。尤其木心有一个非常欧美的长相，戴上礼帽，
坐在纽约中央公园的长椅之上，哪有半点像一个年过55岁才出
国门的人。他的文章洋气十足，一点共和国的风霜都没有沾染。
不过，一定要和传统扯上关系，那倒并不是不可以。他能写一手
极漂亮的文言，用词遣句极讲究，文如其人，一样体面到十分，半
分沧桑都不肯染。可是他的文字骨子里没什么中国，古代中国能
勉强扯一点，可现代中国也好，当代中国也好，却都无迹可寻。他
的文字和他的人更像天外飞仙，他的脉络在哪里？他人生和文字
的前半生都到哪里去了？木心是文学史上的异数，没有更多的资
料，我们看不懂他文字后面的历史。他是“住在绍兴的希腊人”。

台北洪范书店、刻印出版社有大量木心的著作。2006年，广
西师大开始出版他的作品集。散文集《琼美卡随想录》《散文一
集》《即兴判断》《素履之往》《马拉格计画》《鱼丽之宴》《同情中断
录》；诗集《西班牙三棵树》《巴珑》《我纷纷的情欲》《云雀叫了一
整天》《会吾中》《伪所罗门书》等；小说集《温莎墓园日记》等。但
仍有大量遗稿、片段和俳句未及出版。另外还有《文学回忆录》，
是木心在纽约为陈丹青等人的讲课记录，木心十分健谈，且知识
渊博，陈丹青等人请他讲课，一方面是为了补贴生活，另一方面
也是被他所折服，一讲5年，殊不容易。另有《木心画集》。


