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焦裕禄，可以说是河南现代戏创作中被表
现次数最多的人物。上世纪 60 年代，在穆青等
人的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》发
表后，全国掀起了学习焦裕禄的热潮，河南戏剧
舞台上就涌现了几十个版本的“焦裕禄”。但是，
受当时创作观念的制约，这些戏难以真正触及
深层的生活矛盾，较多是好人好事的一般性展
示，并没有出现震撼性的力作。上世纪90年代初
期，河南戏剧界又出现了数台表现焦裕禄事迹
的剧目。这些作品较之上世纪60年代有了一定
提高，也力图根据戏剧规律设置矛盾冲突，有些
事件或场面写得比较感人。但是，这一时期的作
品仍存在着明显的缺憾：只注意展示“英雄事
迹”，而缺乏在更深更广的时代背景上去挖掘人
物的内心世界和精神世界。与同一时期出现的
电影《焦裕禄》相比，有着明显的差距。

新世纪重写焦裕禄，是我创作生涯中最为
艰难、最为煎熬的一次创作经历，几乎是在绝境
的挣扎中寻觅前进。最大的难点是如何把大家
耳熟能详的题材既写出新意而又不脱离大家对
焦裕禄的“经典”印象，如何把半个世纪前的遥
远往事写得既有历史深度又能与当代观众的情
感、认知相沟通。

这触及到对兰考“三害”的认识，更触及到
对 1958 年“大跃进”和三年困难时期的历史反
思。如果还是囿于20世纪60年代的老材料、老
故事、老视角、老手法，恐怕很难超越过去几十
年中曾经出现过的焦裕禄题材戏剧，很难吸引、
感动当代观众……

我查阅了大量资料，也走访了许多过来人，
深深地认识到，兰考的灾难，既有天灾，更有人
祸。兰考在1957年之前，由于植树造林，自然面
貌已经有了很大改观。正是1958年滥砍滥伐林
木，违反自然规律乱改农田，才造成了风沙、盐
碱、内涝“三害”重新肆虐。当时焦裕禄面对的是
一个非常复杂、困难的局面。他肩负着党组织的
重托来到兰考，要凝聚人心，抗灾治灾，为民造
福。然而，恰恰当时的许多路线政策并不能提供

这种支撑，甚至还与其相抵牾。作为一个清廉务
实、与百姓心心相连、具有大爱情怀的共产党
人，作为在第一线做实际工作的县委书记，他面
临着很多无法解决的矛盾。他在生命不息、奋斗
不止的同时，其内心深处的纠结和困惑也是必
然的。如果说上世纪60年代穆青他们写焦裕禄
长篇通讯时不可能触及到这个层面，那是一种
无法逾越的时代局限；那么将近半个世纪后，经
历了30多年的改革开放和思想解放，如果现在
我们重写焦裕禄仍然不能清醒坦然地面对历
史、反思历史，那么重写这个题材的意义究竟还
有多少呢？我们还能在多大程度上使这个老题
材焕发出新的思想感召力和艺术魅力呢？这种
认识应该是重写焦裕禄的思想起点。

在豫剧《焦裕禄》剧本中，我采用的故事素
材既有老的“经典素材”，也有其他焦裕禄作品
未曾关注、未曾使用过的新素材。但所有的素
材，我都力图用新的视角、新的手法，强化、开掘
其中的戏剧性和思想内涵，使其呈现出新的审
美风貌。

“购买议价粮”是电影《焦裕禄》首先使用过
的素材，在豫剧《焦裕禄》中，它被强化、延展、升
华，成为全剧分量最重的“核心事件”，也是对焦
裕禄党性、人性的一次巨大考验。购买议价粮在
当时是一种危险的“擦边球”，极可能因“违反国
家粮食政策”而遭致严厉惩处。所以，当县长张
欣理提出买议价粮的动议时，焦裕禄犹豫过、担
心过。但是，浮肿病的不断蔓延，乡亲们一个个
饿倒的现实，宋铁成的猝然去世，深深刺痛了
他，警醒了他。在执行政策的“原则性”和生死攸
关的“人性”较量中，人性中的大爱、恻隐再次占
了上风。面对调查组“政治高压线碰不得”的提
醒，他愤然呐喊：“让群众吃上饭错不到哪里去。”
面对“张欣理已经把责任都担起来了”的“善意
保护”，他勇敢担当：“真有错我担责任，纵受处分
也甘心。”疼百姓、爱百姓、为百姓着想，使焦裕
禄最终有勇气突破特殊时期某些错误政策的局
限，作出超出常人的行为选择。剧作正是在焦裕

禄内心的犹豫、权衡、纠结的痛苦中，在突破政
策局限的艰难抉择中，显示出其人性的光辉。

“病床上痛斥韩大刚”一场是《焦裕禄》对当
年“浮夸风”运动的一次痛切回应。“浮夸风”是当
时除却天灾之外，给国家造成灾难的巨大“人
祸”。作为亲历者，焦裕禄对它带来的危害有着
切肤之痛。所以，当得知韩大刚虚报产量后，他
痛心不已，斥责韩大刚：“过量征购将给老百姓
再次降临一场灾难。这不是天灾，是人祸！”“兰
考的百姓已经够苦了，我们不能再亏了百姓
啊！”在这里，焦裕禄的党性和对党的忠诚，与对
百姓的悲悯之心，与善良人性是融为一体的。

真正的党性与人性中的“善”应该是融通一
致的。焦裕禄说：“让老百姓过上好生活，是咱
们党的根本宗旨！”这是他对党性最朴素的理
解，也是最通俗最贴切的表达。50 年后的今
天，当改革开放、市场经济使中国社会彻底摆脱
饥荒，走上富裕，然而贫富悬殊、干群关系紧张
又成为令人深切忧虑的社会问题的时候，这些
最普通的家常话却具有了振聋发聩的力量。其
奥秘就在于其朴素的人性力量对当今社会现实
的针砭和观照，契合、呼应了时代的需求和群众
的强烈愿望。

“让群众吃上饭错不到哪里去”，焦裕
禄这句简单直白的话，是豫剧《焦裕禄》最
打动人心的一句唱词。它体现了一个共产
党员的良知、一个官员的良知，而在政治问
题大于一切的特殊时期，这句话的提出、坚
持和实现，则经历了更艰难的痛苦、挣扎和
斗争。

吃饭，是百姓日常最重要的事情。对于
灾荒之年的百姓来说，吃饭问题更是天大
的问题。焦裕禄生活的时代，就是这样一个
经历了天灾人祸的时期。1962年的中国，刚
刚经历过政治“大跃进”和三年自然灾害。
1962年的兰考，是整个中国的缩影：风沙盐
碱使庄稼几乎颗粒无收，大批饥民外出逃
荒要饭。豫剧《焦裕禄》的故事就在这样的
背景下展开了。

大雪纷飞的兰考火车站，深夜探访的
县委书记焦裕禄，见到成群结队、拖儿带女
出外逃荒要饭的饥民，心痛不已、愧疚不
已。听到劝阻饥民出外讨饭的“劝阻办公
室”主任顾海顺说，上级领导因大批群众外
出讨饭“脸色很难看”，焦裕禄说：“不能光
看领导的脸色，也要看看父老乡亲的脸
色”。顾海顺说“没粮食神仙也不中”，焦裕
禄回敬道：“饿着肚子还不让讨饭，那是要
出人命的。”顾海顺又说出一句让人匪夷所思的
话：“这算啥，关键是我们在政治上不能出现问
题。”焦裕禄闻言果断下令，撤销“劝阻办公室”，成
立“治三害”办公室。然而兰考毕竟没有粮食，焦裕
禄能为车站灾民做的，只能是给他们提供热水，让
他们顺利扒上火车，并告诫他们“虽讨饭咱也要遵
法守纪”、“平安出平安入”，劝告他们“为救急逃荒
是权宜之计”，“有志气靠双手开创新局”，相约明
年春耕时回乡种田。焦裕禄的这些言论、做法在当
时的政治背景下，是有极大的政治风险的。然而，
这些又何尝不是最实事求是、体察民情的做法呢？

夜访治沙能手、林业技术员宋铁成一场，是焦
裕禄为解决兰考风沙问题，起用专业人才的举措。
他为被错打成“右派”分子的宋铁成平了反，鼓励
他为治风沙献策献计。以工代赈，不但解决了种树
治沙的人员问题，也解决了赈济灾民的问题，一举
两得。然而，巧妇难做无米之炊，群众因饥饿导致
的浮肿病越来越严重，赈济之粮从何而来？一筹莫
展的焦裕禄万般无奈之下，只得违反国家粮食政
策，采纳了采购议价粮的建议，到粮食丰收的登封
县购买粮食。然而，这一举动被人举报，地委派调
查组严查此事，作出了处分出面办理此事的副县

长、保全焦裕禄的决定，并查封了买来的
粮食。一面是饥肠辘辘的群众，一面是自
己的政治前途，焦裕禄面临艰难的抉择。
经过痛苦的思想斗争，焦裕禄最终认识
到：“让群众吃上饭错不到哪里去”，“饿
死人绝不是党的政策”，决定把粮食分给
饥饿的群众，做好承担一切责任的准备。

让群众吃上饭，是焦裕禄在艰难时
期的工作宗旨，也是焦裕禄爱民思想的
重要表现。忘我，是焦裕禄为实现这一目
标而努力工作的境界与精神。在群众利
益与政治前途的冲突中，他毫不犹豫地
选择了前者，不惜牺牲自己的政治生命
来实现这一目的。他忘记了个人得失、利
益，也忘记了自己日渐严重的肝病。该剧
的前半部分主要是以“事”来体现焦裕禄
的忘我精神，风雪夜车站慰民、不惜得罪
同事而撤销“劝阻办公室”、顶着政治高
压、冒着受处分的危险购粮分粮，均是借
事写人。此后，该剧把重点放在焦裕禄与
病魔做斗争上面，以此进一步表现焦裕
禄忘我工作的精神。疼痛袭来之时，他拿
起茶缸盖顶在肝部，以至于他坐的藤椅
扶手都被顶破了——这一幕观众都再熟
悉不过了。暴风雨之夜，焦裕禄忍着肝脏

的剧烈疼痛，亲临抗洪救灾现场指挥，当扛麻袋的
群众倒下之后，他不顾一切，冲下河堤，捡起地上
的麻袋，想要堵到缺口之上，却终因病体虚弱，倒
在抗洪现场。这一切，都强烈地震撼着观众的心
灵。即使是躺在病床之上，他仍然心系兰考人民。
他从报纸上读到有关兰考县瓦窑公社大灾之年大
丰收的报道之后，满腹疑虑，他质问村支书韩大刚
粮食亩产有没有水分？有没有虚夸？他沉痛地指
出，提供粮食产量的虚假数据，就会造成上级的错
误决策，过量征购，又必然导致老百姓口粮的减
少，这又重新给老百姓带来巨大的灾难。他痛心疾
首地指出，这不是天灾，是人祸。韩大刚羞愧地承
认了自己的错误，按焦裕禄的嘱托降低了虚高数
据，返还了征购过头的粮食。

焦裕禄的事迹脍炙人口，近年来，有关他的影
视作品更使焦裕禄形象深入人心。豫剧《焦裕禄》
故事情节跌宕起伏，戏剧节奏张弛有度，戏剧冲突
扣人心弦，塑造的焦裕禄形象鲜明，感人至深。不
久前，该剧在保利剧院上演时，几乎每一场、每一
个精彩唱段，都赢来观众热烈的掌声，这在戏曲演
出中是不多见的。这掌声，是给好人、好官、好戏、
好演员的。

我属鸡，获得金鸡奖，鸡与鸡巧合，令我
欣慰，但我认为这个殊荣不仅是给我一个人
的，是给予所有从事电影文学剧本创作者的，
是对电影剧作者的鼓励，更是对电影剧作者
的尊重。

在我接受这个荣誉称号时，我不会忘记
在我一生创作生涯中关心、爱护和帮助过我
的朋友和亲人，永远牢记那些创造生活创造
历史的先烈和健在的同志和朋友，他们的业
绩给予了我丰富的创作素材、想象力和灵
感。同时也让我回忆起往事。

上个世纪五六十年代，中央、业务部门、
各个电影制片厂以及社会公众无不关心电影
剧本创作。那时把电影剧本作为一剧之本，
经常召开电影剧本创作会议，研究剧作。有
的会议周恩来总理、陈毅副总理亲自参加，在
政治气氛不好的时候，他们作贴近人心的报
告，奠定剧作者的信心，鼓励剧作者的创作勇
气和热情。那时国家专门设立了电影剧本创
作所，负责组织与鼓励电影剧本创作，为电影
剧作者创造条件，创作所内还有一批在编的
专职剧作者。每个制片厂也都有专业编剧。
为了繁荣电影剧本创作，设有全国性的电影
刊物和出版社，发表和出版电影剧本，全国其
他刊物和各个电影制片厂出版的刊物都发表
电影剧本。各个电影制片厂欢迎电影剧作者
进厂创作，在食住方面给予方便，并配有专职
编辑。

当时导演、演员尚没有酬金，但剧作者有
稿酬，有奖金，其酬金之多，相当可观。那时，
一部电影放映，首先展现的是电影剧作者的
姓名，而且占整个屏幕。

由于剧本创作受到全方位的重视，繁荣

了电影剧作，一些当时著名的作家也进入这
个行列，出现了不少优秀的剧作，拍成优秀的
影片。

我讲一个故事，这个故事听起来像虚构
的，它却是真实的。有一天文化部部长找我，
叫我和另外两个同志合作，写电影剧本。剧
本写成后，审查时说这是写少数民族的，必须
中央领导点头。5 万字长的剧本送给中央领
导审查不实际，于是先拍成影片。为了拍出
之后和剧本更加吻合，作者参与导演。影片
完成，请来了邓小平，还有中宣部部长陆定一
和彭德怀、陈毅、贺龙3位元帅，影片是在三间
民房改造的放映间放映的，放映间又矮又窄，
银幕不及 3米宽。放映毕，邓小平首先说，彭
总在西北工作，熟悉情况，由彭总先说。彭总
认为剧本符合当时的实际，也符合中央对少
数民族的政策。接下来陈毅元帅说的更简
要，剧本没有什么问题。陆定一和贺龙没有讲
话。邓小平最后讲，听说在我们看过后，你们
还要修改，不要改了，可以了。剧本和影片同
时通过。这已是60多年前的事，他们讲话的原
文我已记不清，当时的记录在文化大革命也被
抄走。补充一句，这几位领导不是由文化部或
电影局请来的，是由作者自己请来的。

当年的情况现在已不复存在，我现在已
94岁了，在电影园地里耕耘了60多年，我深深
地感到，剧本在影片中的重要作用，它是一剧
之本。一部写得不好的或者粗制滥造的电影
剧本，即使由有功力的导演和演员再创造，也
难能拍出好的影片。我更确信，一部优秀的
影片，背后一定有一部优秀的剧本。剧本是
影片的基础，瑰丽壮观的影片大厦是建立在
剧本的基础之上的。

作为影片基础的剧本，是由剧作者创作
的。剧本不是一拍脑瓜就出来的，一个严肃
的剧作者，完成一部剧作相当艰辛，从生活、
蕴酿、构思、写作乃至审查通过，可以说呕心
沥血。

一部优秀的剧本必然散发出浓郁的生活
芳香，深入、熟悉和认识生活方能真正的进入
创作，生活是剧作的根基。现在出现的某些
粗制滥造和胡编乱造的剧本，其原因除了作
者急功近利外，轻视和远离生活是其根本原
因。以我自己来说，凡是有影响的作品，都是
我亲身经历或者我熟知的生活，相反都是我
不甚了了的。生活不是吝啬鬼，只要你索取，
它便会五光十色地展现在你的面前。

我和电影剧作的朋友往往有这种感受，
电影剧本成活率较其他文学作品尤难。为什
么难，需要开座谈会认真探讨研究。我举一
个摆在浮面上的例子，或可略知究竟。我一
生的创作是摆杂货摊的，小说、话剧、歌剧、报
告文学、电影、电视乃至评论，无一不写，还有
一定的数量，这些作品或发表，或出版，或上
演，或播放，几乎无一废品，惟独电影剧本，花
费的心血最多，用时间最长，但废品不少。我
是个幸运者，剧本大多拍成影片，即使这样，
还有不少剧本闲置在抽屉里，作为废品储藏。

重视繁荣电影剧作的创作，重视尊重剧
作者应是时候了，上个世纪 50年代是一面镜
子。同时，我也愿意和电影剧作者的朋友们
共勉，淡泊名利，远离不正之风，深入生活，辛
勤耕耘，不论创作多么艰辛，道路多么坎坷，
不要灰心，要有信心，争取和追求写出优秀的
电影剧本，奉献给我国的电影事业，奉给识
别、理解和欣赏你的剧作的慧眼者。
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历史的追寻与反思
——豫剧《焦裕禄》剧本创作谈 □姚金成

一部优秀影片的背后一定有优秀的剧本
——2014中国电影金鸡奖终身成就奖感言 □史 超 大型原创歌剧《运之河》由中共江苏省委宣传

部、江苏省文化厅、江苏省演艺集团有限公司联合
出品，冯柏铭、冯必烈编剧，唐建平作曲，邢时苗导
演，江苏省演艺集团歌舞剧院、江苏省演艺集团交
响乐团、扬州市歌舞剧院等单位联合演出。该剧规
模宏大、气势磅礴、内涵深刻、色彩艳丽，具有强烈
的观赏性和可听性，是现今中国原创歌剧作品中
能够给人们带来内在思考和感官享受的“双重性”
作品。

隋炀帝急功近利，不恤民众，以倾国之力一意
孤行，用“尸骨”堆起了河堤，用“血泪”汇成了大
河。最后官逼民反，事与愿违，他自己亦在修成这
条“血泪之河”之后丢掉了江山与性命。如此悲剧
性的结局，鲜明地反映出“命如舟，运如河，载沉载
浮奈若何”的含义以及“水能载舟，亦能覆舟”的千
代警句。这就是歌剧《运之河》所要表达的中心思
想。隋炀帝开凿大运河本身具有伟大意义，但失去
人性的残暴，亦使其“载舟”的宏愿变成了“覆舟”
的现实。在今天看来，大运河不仅是一条沟通天
下、纵横四海的“运输之河”，更是一条承载民族、
国家、朝代、个人兴衰的“命运之河”。它的历史作
用和长久意义都将会永远传承下去。

邢时苗运用丰富的舞蹈语汇，对舞台进行了
大量的“填充”和渲染，以立体化的对比，赋予了歌
剧画面“蒙太奇”般的效果。绚烂和耀眼，是歌剧

《运之河》的一大特点。
一部歌剧音乐的创作不同于交响音乐的创

作，它的包容量和设计层面十分复杂，作为综合艺
术的歌剧，其音乐也必须是综合性的，唐建平很注
重歌剧音乐的写作特点，旋律写得颇具恢弘感，音
乐上有着细腻的层次变化。他能够从剧本的哲理
性思辨中辟出独特的小径，将抒情性、叙述性、幽
默性串联在一起，达到了一定的戏剧效果。

隋炀帝的几段咏叹调写得虽有“霸气”，但却
不乏温情（如对待萧皇后）和节制，人们听了他的
演唱，并没有把他看作是蛮横粗鲁的暴君，而是一
位胸怀大志但却急功近利的失败君王。萧皇后的

音乐极具抒情性，它有着无比的温存、高贵的气质
和强烈的气势，这些特点不仅在她的咏叹调中，也
在她与隋炀帝的几段二重唱中表现得十分突出。
麻胡子的音乐是幽默、调侃而栩栩如生。而秀秀的
音乐则个性强烈，甜美的民歌风旋律清澈淳朴，在
歌剧中恰似一股春风拂面，令人无比欣慰和惬意。

《运之河》的音乐具有较强的可听性，剧中一
些重要的咏叹调和重唱非常动听且富有情感，例
如隋炀帝的唱段“修一条河，一条梦中的河”，萧皇
后的唱段“他们不该是皮鞭下的奴隶”，隋炀帝与
萧皇后的重唱“天地人间，恩爱缠绵”，秀秀的唱段

“桥弯弯，水悠悠”等，都是拥有个性且旋律流畅的
段落，而“修一条河，一条梦中的河”则成为该剧中
十分上口的“主题曲”。

《运之河》的舞美设计强调了一个“气势”，全
剧的舞台场面突出了宏伟感，两块硕大的方形隔板
将舞台上下分为两层，构成了整体上的立体结构。表
演者分为三组，第一组的隋炀帝由戴玉强饰演，萧
皇后由殷秀梅饰演，李渊由张海庆饰演，宇文化及
由彭康亮饰演，麻胡子由李想饰演，秀秀由张其平
饰演。殷秀梅饰演的萧皇后完全将观众征服，她的
歌唱能力很强，声音圆润甜美，音乐委婉自然，再
加上独特的韵味，使之演唱的效果极具魅力，做到
了尊贵而不失亲切，大气而不失风范。戴玉强的声
音宽泛有力，穿透感强，音乐上十分投入，主题曲

“修一条河，一条梦中的河”唱得情真意切，富有感
染力；表演上，他姿态端庄，帝王之气贯于全身。李
想是一个声音条件好且富有灵气的歌剧演员，他
饰演的麻胡子形象鲜活，动作与声音完美结合，情
绪与风格把握准确。张其平的声音干净透彻，音调
委婉质朴，听后使人顿生怜爱。

《运之河》的指挥是程晔，这位年轻指挥家音
乐感觉好，指挥技术出色，全场的掌控能力很强。
指挥时，他能够很好地顾及整体并调控细节，亦能
适度掌握抒情性与戏剧性的结合与转换，还能够
熟练地为声乐演员进行“铺垫”，对乐队演奏员进
行把控，其老到的表现令人欣喜。

命如舟 运如河
——观原创歌剧《运之河》 □景作人
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穿越时空的仙人掌花（中篇小说）……朵 拉
机关趣事（短篇小说）…………………刘书平
盲城（小小说）…………………………张世旺
新人自荐
石磨（短篇小说）………………………汪淑萍
从《石磨》看汪淑萍的文学潜质（点评）

……………………………………周其伦
文化观察

“今天 ，中国人该如何讲感情讲面子”问题讨
论之十一……………张建云 阿 勇等

天下中文
一个男人的微笑（散文）………………詹谷丰
那一只英国瓷盘（散文）………………谭 楷
京郊大地的郁金香花海（散文）………张守仁
真情写作
一场虚拟的叩访（散文）………………王充闾
黑夜深处的哭喊（散文）………………胡传永
一位老人的情歌（组诗）………………董本祺
我写下的越来越小（组诗）……………吴开展


