

2014年9月30日,第一个国家烈士纪念日。党和国家领导人与首都各界群众一起向人民英雄纪念碑敬献花篮,少先队员们放声歌唱《我们是共产主义接班人》。

——题记

一场秋雨,把昨日的雾霾洗涤,雄伟的广场,回荡着一个嘹亮的旋律,我们是共产主义接班人,稚嫩的童声充满朝气,这是民族的未来和希望,让无数的人眼角滚出泪滴,我的心跳也在加速,血在沸腾感情难抑,多少往事涌上心头,禁不住与孩子们一同唱起,这首歌曾经远去,却与我从未离开。

那是童真的年代,第一次听到那明朗的旋律,准备好了吗、时刻准备着,银幕上与“红孩子”不期相遇,打倒军阀地主保卫苏维埃,红领巾已扛在他们小小年纪。而此时的我,生活在新中国的摇篮,没有感觉红旗下的甜蜜,也不会对太阳的温暖感到珍惜。面对党旗下的红孩子,心有羞愧却不知差距,课堂上老师谆谆教诲,要我们把童年与父辈相比,犹如小石子投进平静的湖面,在我心中荡起阵阵涟漪。忘不了月亮在白莲花般的云朵里穿行,忘不了“半夜鸡叫”笑声中含泪的回忆,忘不了风雪中杨白劳和喜儿的悲剧,忘不了吴琼花冲破牢笼的壮举。还有“金色的鱼钩”,带我到长征的草地;“一袋干粮”,教我认识生命的意义;面对夹在夹证里的“七根火柴”,我不懂怎么就像燃烧的火炬,但无名战士的话,“记住,这、这是大家的”,竟爆发出无穷的光和热,给我成长的力量和勇气。那座通往胜利的“人桥”,

也为我架设了灵魂的阶梯,怎样去掂量大与小和公与私,怎样才能在关键时刻先人后己,就这样沐浴着阳光雨露,朦胧中学习做人的道理。唱起来吧!我们是共产儿童团,理想的种子播撒心里。唱起来吧!将来的主人必定是我们,去追寻红孩子的足迹。

二

那是花季的年代,又一次听到那激情的旋律,革命理想高于天,风雨浸衣何所惧!此时的祖国母亲,领袖和人民正在挨饿忍饥,风雨同舟,信念之帆逆风千里;患难与共,希望田野耕耘万里。莽莽大荒原,创造了王铁人的传奇。青泡桐林,述说着兰考的好书记。赣江的流水,传颂着将军回乡的事迹。白山的军营,留下了一个士兵闪光的足迹。还有我们村里的年轻人,巍巍太行红旗渠;还有踏歌西去的大学生,“是那山谷的风吹动了我们的红旗!”尽管物质匮乏,我们为英雄辈出感到精神富裕。尽管常遇寒流,我们为人间有爱感到温馨慰藉。尽管有时走错了路,怨恨伤痛悲欢离合,但理想的火焰从未熄灭,信仰的灯塔光彩奕奕。宽厚的人民团结如钢,领袖在反思中把探索继续。狂蜂蛮牛只能南辕北辙,实事求是才是真正的社会主义。我们在歌声中立志,让青春为祖国增添美丽!唱起来吧!顽强学习坚决斗争,像李四光伯伯那样用生命丈量大地。唱起来吧!时刻准备建立功勋,

永远的旋律

——一个老少先队员的心灵随想

□伍翎侯 誉 卿

像那燕子姐姐那样展翅理想的天宇。

三

那是困惑的年代,又一次听到那熟悉的旋律,不在阳光明媚的校园,而是遥远的乡村、山寨、草原和边地。梦打碎了,领袖和人民正在呼唤她?有人彷徨,在夜暗的油灯下哭泣,有人颓废,借酒浇愁不知何年今夕?就在这个内忧外患的年月,就在这个心灰意冷的冬季,有人用美丽的雪花写下诗行,相信未来会把春光传递,理想之歌把信念旗帜高举。从岭南到塞北还有渔村的帆影点点,从草棚到窑洞还有茅屋的炊烟缕缕,一代青年在痛苦中摔打磨练,用青春之火温暖凄凉的土。一天天背着太阳过山,心底都会吟诵“相信不屈不挠的努力”,一次次摔倒在命运的深谷,耳旁都要响起为着理想勇敢前进的旋律。当我从大凉山来到北方的原野,不是惧怕金沙江畔苦寒的逃避,而是故乡在呼唤她的子孙,去承接《共产党宣言》的传奇。那本印着水红色“大胡子”头像的小册子,面对多少回烧杀抢掠的血洗,都是乡亲们用宝贵的生命,换来对真理的传递,留下这个最早的藏本,让“讲共产主义”的旗帜后继。终于明白了父亲让我寻根的用,理想的实现就要像黄河一样奔腾不息。唱起来吧!黄水谣这支美妙的乐曲,咆哮的黄河就从故乡汇入大海。唱起来吧!上山下乡的姐妹兄弟,

用我们的双手为中华崛起。

四

那是激情飞扬的年代,又一次听到那难忘的旋律。在“大快人心事”的游行中,伴随着封闭的国门开启,经过劫难的古老神州,荡漾着一派勃勃生机。人民庆幸又一次解放,山水庆幸变得更更绿。雷锋叔叔回到了城乡的每一个街区,不只是三月而永不离去。遍地文明绽放美丽,不只是春天而是常开四季。校园里又传来“红孩子”的歌声,理想的甘霖培育灵魂的根基,从起步就校准人生的坐标,奉献成为至高境界和至尊的荣誉。乘着开放也飞来几只苍蝇,改革的路又引发争议。有人在唱“外国的月亮比中国圆”,有人则喊“今不如昔”要“回到过去”。人生的路怎么越走越窄,思想迷茫何谓价值选取。又一次来到十字路口,我们该向何处去?走自己的路让别人说去吧!“建设有中国特色社会主义”,“一定要树立共产主义远大理想”,总设计师把亿万人民紧紧凝聚。年轻的军校学员走来了,他用生命诠释了毫不利己,回答青年与老年的价值比较,这个古老而又现实的道德命题。老山的英雄群体走来了,他们用人梯攀登精神高地,不愧是新时代的英雄儿女,炮火中飘扬起鲜红的军旗。唱起来吧!让血染的风采穿过风雨,照亮新长征的关山万里。唱起来吧!让理想把我们集合在一起,

迈开新长征的铿锵步履。

五

那是严峻考验的年代,又一次听到那深沉的旋律。也是秋雨后的天安门,伴随着鸽哨飞向寰宇。刚刚见证了“没有硝烟的战争”,第一次接受暴风骤雨的洗礼!克里姆林宫的红灯熄灭了,柏林墙也轰然倒地,曾经的红色阵营在裂变,国际共运遭遇冷酷的冬季。全世界把目光投向北京,社会主义旗帜还能不能打下去?多少人对理想产生疑虑,共产主义还要不要坚定不移?夜幕降临,我们又唱起“嘀嗒嘀嗒”,多么渴望从红孩子那里找到答案,祈求给予新的时代新的启迪。东方欲晓,我们等待着第一道霞光染红天际,就像长辈夜半三更盼天明,这一代人感悟了信仰的真谛。山的坚守,从来不看道路的崎岖;海的坚守,更是波涛汹涌大浪叠起。任凭狂风卷集着乌云,坚信太阳不会被乌云遮蔽。谁想封锁就封锁好了,我们的朋友遍天下怎会孤立。谁想制裁就制裁好了,历史不会重演马关的卑躬屈膝。谁想威胁就威胁好了,蘑菇云就是在威胁中升腾华丽。谁想阻拦就阻拦好了,东方巨人必将在世界屹立。唱起来吧!我们的将来是无穷的好呀,哪怕是悬崖峭壁也要攀登到底。唱起来吧!牵着手前进时刻准备着,到千丈峰峦去迎接新的世纪。

六

那是过了知天命的花甲之年,记不清多少次听到令我心动的旋律。穿过岁月阴晴,莫为我的满头白发叹息。回望蹉跎人生,并不遗憾生活平淡无奇,

或许未能实现童年歌唱的诺言,却敢说对信仰坚定无比。我终于来到马克思的故乡,在他和亲密战友的铜像前伫立,重温恩格斯的评价毫不过分,有谁的思想蕴藏了如此强大的生命力?我又来到涅瓦河寻访列宁的足迹,从阿芙乐尔巡洋舰到冬宫那么短的距离,震惊世界的一声炮响,却让人类里程重新标记。我还来到奥斯维辛集中营,仿佛毒气室里还能听到惨烈的哭泣,大屠杀不能把一个民族灭绝,邪恶阻挡不了正义的胜利!回忆不是苦难中唉声叹息,而是要以革命的名义向历史敬礼!当又一次面临转折,巨大的挑战不容回避,同样巨大的危险,威胁健康的躯体。有的因为“缺钙”而骨质疏松,精神支柱出现位置偏移;有的自身免疫免疫系统紊乱,心为物役寻求感官刺激;有的病入膏肓还讳疾忌医,不问苍天问神佛到了极度空虚。如何抵御酒绿灯红,不倒在奢华的纸醉金迷,如何坚定理想信念,立言立行而不是在耍嘴皮,从“甲申三百年祭”到“两个务必”,又成了今天我们“赶考”的试题,练就金刚不坏之身,根本是预防“软骨病”侵袭。唱起来吧!阳光路上,我们要一棒棒跑好接力。唱起来吧!中国梦强军梦我的梦,为民族伟大复兴矢志不移。秋雨过后,迎来晴空万里,尽管还有雾霾,和来自大洋的恶劣天气。喝令三山五岳让道,谁也无法阻挡我们去追求真理,敢于接受任何新的挑战,化险为夷变成难得的机遇。沿着革命先辈的光荣路程,一代一代接着走下去,信仰不受任尔东西南北风,理想坚劲岂怕千磨万击,向着胜利勇敢前进,共产主义是我们永远的旋律。

倾听强军时代的辉煌与浪漫

——评交响管乐音乐会《军人的荣耀》

□马正建

在中国梦强军梦主题文艺创演暨第十届全国军文艺会演中,中国人民解放军军乐团以一台交响管乐音乐会《军人的荣耀》,在三十余台各具特色、精彩纷呈的节目中独树一帜。十二部洋溢着澎湃激情的管乐作品紧扣强军兴军的时代主题,以各自不同的艺术视点,从波澜壮阔的军旅生活中提炼与升华着艺术之美,在对当代军乐艺术的执著求索中推进着创新,实现着突破。在100分钟的音乐会中,我们的思绪随旋律的起伏而跌宕,我们的情感在音乐讲述的故事和描绘的画面中一次次感动,我们的心灵在作品创造的艺术意境中受到震撼和洗礼。

军乐既属于军队、属于军人,更属于一个民族的灵魂中最阳刚、最光明的部分。自汇入人民军队发展前进的滚滚洪流,中国军乐便承担起凝聚热血军魂、熔铸钢铁信念、激励军士士气的光荣使命。进入新的历史时期,军乐作品的创作长足发展、佳作不断,对我军的精神意志、对我军所代表的一个伟大民族的崇高理想与阳刚血性不断进行着深层次的开掘与抒发。当我军全面进入强军时代,中国军乐更是当仁不让站在三军排头,以强烈的责任担当和艰辛的创作排练推出优秀作品,让激昂的号角响彻征途,肩负起强大的精神文化支撑与推进强军目标的神圣使命。汇聚近期军乐创作的累累硕果,《军人的荣耀》缤纷的音符如一道散发着滚烫灼热的激流,如一幅汇聚着凝重思考与鲜活形象的长卷,反复撞击着我们的内心。

开幕曲交响诗《纪念碑》(郭思达作曲)站在时代潮头反观历史,以当代的音乐语言,诉说在革命战争年代的血与火中坚守的崇高理想,依然是今天为强军强国披肝沥胆的强大动力。小号与乐队《回望太行》(陈丹作曲)把我们带回到抗日战争的硝烟烽火中,音乐展开一幅幅画面:嶙峋的山崖,茂密的荆丛,送夫送子参军的妻子与母亲,在不顾生死抗击中熊熊的烈火、暗红的血痕……历史并不遥远,中华民族走向强盛的道路依然充满艰难曲折,乐曲中厚重而急促的旋律如同巨人粗重的呼吸,燃烧着军人的热血和军人心中的追问。音乐会没有止步于对历史的沉思,正如中国军人坚实的脚步,走过开满鲜花的纪念碑后一路加速疾行,在追逐强国强军的梦想中,走向一个时代的辉煌。

进行曲《走向海洋》(于建芳作曲)、打击乐与乐队《深蓝》(王和声作曲)表现了中国海军驶向深蓝色远海的壮丽远征;交响诗《问天》(舒永刚作曲)、交响曲《追梦》(陈黔作曲)取材于我国航空航天事业向着浩瀚天空的光荣跋涉。这两个创作选题,既是中华民族的千年梦想,也是实现中华民族伟大复兴

兴与我军战略转型的两个至关重要的突破口。仅从作品视角,我们就能感觉到曲作者清醒敏锐的前沿思维,感觉到艺术家的赤子之心与民族、与军队的同频共振。音乐会上,四首乐曲各自舒展开对祖国与军队深沉博大的爱,绽放出丰富而瑰丽的艺术想象。《问天》以音符作画,我们似看见大漠行军、高天冷月、试验场拼搏的昼夜、火箭腾空的尾焰以及天外奇丽的星空。在《追梦》的开始,我们似听见远古先哲向着无垠广宇的叩问,而人类去了解、驾驭宇宙的梦想,正在由我们这一代人付出心血、汗水甚至生命去实现,于是乐曲中就有了百折不挠的拼搏、斩关夺隘的激战以及取得胜利的钢铁信念。与上九天揽月的高远相对应的是下五洋捉鳖的壮阔。《走向海洋》刚劲有力的节奏,给人以年轻的中国海军迎着扑面的大洋风在舰艇整齐跨立目视远方的画面感,音乐以坚定和自信告诉全世界中国海军不可阻挡。打击乐与乐队《深蓝》在一浪高过一浪的潮涌中,展开了一个年轻水兵在波涛与他的集体、他的舰队一起成长的蓝色航迹。激情与海潮共舞、军歌与海鸥齐飞,中国海军驶向深蓝的航海日志,就是水兵的青春手记。

在将激昂的乐思投射到时代发展的某一点位,以大气磅礴的乐曲抒发情感的同时,我们的音乐家也以强军时代的种种感悟为根基,用音乐作着形而上的思考。单簧管协奏曲第一乐章《热血》(曲成久作曲)、叙事曲《向往》(于建芳作曲)和交响诗《光焰》(娜拉作曲),便如以音符书写的哲思。循着旋律的枝枝蔓蔓,我们在抽象的音乐中显现着自己心中的形象记忆,引发出属于个人也属于时代的凝重思考。《热血》以一支单簧管展开一条长长的历程,那是一位老兵在回首他在光荣的队伍里走过的征程吗?行军中有风霜雨雪的急行,有身陷泥沼的挣扎、有向着险峰的攀登,也有在灿烂阳光下只想胜利的愉悦。不论有多少艰难险阻,只要望一眼队伍前头的那面旗帜,满腔热血总会滚烫如初。《向往》又是一首能够快速引发观众多种联想的乐曲。在清幽的军号中想象朝阳与霞光,在急促行进的节奏中想象军旅清晨的紧张,在舒张开来的深情旋律中想象使命的崇高与光荣……只要你曾在军旅,就很容易在乐曲中找到心灵的共鸣。如果说《热血》与《向往》能生发出我们记忆深处军旅生活的丰富情景,那么与《光焰》相对应的,更多会是在灵魂天地间的自由驰骋。那仿佛是一种带着浓烈情感的理性思维,内容是个人、团体的,也可以是国家的、世界的。乐曲应和着人潮,心潮折射着命运,而在所有的跌宕起

伏中,精神的指向又是那么的积极、向上,给人以源源不断的正能量,也许这就是纯音乐的魅力吧。

与以上三首乐曲的空灵与理性形成反差的是铜管五重奏与乐队《边关月》(李婵作曲)。作品把我们带进了各自心中的边关,五件主奏乐器以嘹亮或深沉的乐音,给人以壮美与崇高的浸润。是国境线一侧五座雄伟高耸的山峰吗?是简朴的哨所旁五座傲然屹立的界碑吗?我更愿意把它们想象成由五名普通士兵组成的集体。他们日复一日的坚守,他们对光荣的渴望,他们对亲人的思念,正是带给我们真切而强烈感动的军魂。

在丰富的表现内容与多样音乐形式中,音乐会进入了最高潮。在女声独唱《军人的荣耀》(雷从俊作词、王和声作曲)唱响“使命在心中,信念在胸膛,流血流汗只为打胜仗”的铿锵誓言之后,交响管画《砺兵》(王和声作曲)浓墨重彩地将整台音乐会的思想主题提到我们面前。乐曲铺开全军部队在陆海空天深入进行实战化训练的宏大场景。战舰破浪、装甲隆隆、战鹰列阵、卫星联网、导弹腾空……旋律中交错着真枪实弹的爆响与士兵奔跑的喘息,乐思中叠印着体系平台的智慧与战斗胜利的捷报,而音乐中不时闪现的国际元素,更是亮点睛地表达出当代中国军队在转型发展中将要承担的新使命、新任务以及在任何地方维护祖国主权尊严的坚定意志与强大能力。

如同经历了一场场情感的风暴,如同游历了一道道奇绝的风景,《军人的荣耀》以其壮丽而精美的单首乐曲和大气磅礴、行云流水的整体呈现,成功构建起崇高、神圣与浪漫的美学意境,余音萦绕不绝于耳。作为中国军乐创作演奏的最新成果,这台音乐会不论是对时代主题的精准定位与把握,对军乐艺术在旋律、编配、演奏形式等多方面的创新实践,还是对于高雅艺术的大众普及,都无愧于我国管乐艺术的标兵地位。我们由衷感慨,在中华民族走向强盛的历史关头,需要更多这样的作品,需要更多这样推出新创力作的音乐会,为实现强军目标提供更加强劲的精神动力,为影响和引领当代国人尤其是青年的精神与审美,陶冶民族情操,建设文化强国作出贡献。

第十届全国军文艺会演掠影

空政人始终致力于表达方式的多样化探索。继舞蹈诗《我们的天空》、情景音乐剧《十个银头盔》后,又一部以航空兵群体为聚星,展现英雄试飞员精神特质的现代歌剧——《守望长空》,在近3年的悉心筹备和精心创演下,终于登上了第十届全国军文艺会演的舞台。作为现实主义题材创作的又一实践,该剧在舞台写意笔法的运用、假定性的扩展、舞美设计的匠心独具、现代灯光和多媒体效果的辅助以及导演手法的充实和对于歌剧这一艺术形态的探索与舞蹈作为辅助语言的有机注入上,都进行了有益的尝试。

整部戏围绕试飞员这个和平时期离死神最近的军人群体,展现出他们在极高的职业风险下,如何面对使命和责任,如何平衡事业与家庭,贯穿其间的“别无选择”,彰显出的是当代军人壮美的情怀和崇高的追求,讴歌了整个“望天族群”的奉献与牺牲。从歌剧一开始的试飞遇险,面对空中停车的科研样机“跳还是不跳”的选择;到剧情中男主角一斌与他的妻子乔蔚然在家庭和婚姻出现问题时“离还是不离”的选择;再到乔蔚然确认了自己的病情,但为了不影响丈夫的试飞,“说还是不说”的选择;以及最后杨一斌面对战友的逝去和妻子的病重,“飞还是不飞”的选择,一系列看似可以选择的背后,实际上最终指向的都是别无选择——对于蓝天和战友的爱,别无选择;对于亲人和战友的爱,同样别无选择。面对肩负的使命和祖国的需要,杨一斌事实上只拥有惟一的备选项,支撑这个选择最为核心的动因,归根结底是为了取得试飞项目的成功。这并不仅仅是剧情本身的设置,而同样也是部队现实生活舞台化的反映与投射,“别无选择”的多次重奏,决定的不只是《守望长空》这部戏的艺术品质,同时更标注了空军指战员的信仰坐标和人生追求。

杨一斌作为一名合格的军人和优秀的试飞员,也许并不算是一位合格的父亲和优秀的丈夫。我们愿意思考,是什么使得这样一位有血有肉、有情有义的男人在事业、家庭和生活的矛盾间进行如此的平衡,是什么支撑他在明知自己有可能飞不回来,女儿将由此成为孤儿的情况下,依然踏上这蓝色的征程。天平的两边,一面是挚爱的试飞生涯的延续,另一面是圆满家庭的成全,两难的取舍之间,对于试飞的执著甚至是痴迷背后,除了在接下来的歌词中所体现的,为了不断提升部队装备现代化水平这层现实意义之外,更有杨一斌作为当代军人对于献身国防、不辱使命的信仰。如此,他才能够把家人的担忧和战友的期盼,担于一肩之上,进而转化为一股重归蓝天的动力。传承自上一辈的使命感和等不起的紧迫感,连同两代人家国理想的自然延伸,最终构筑、升华了杨一斌的精神血肉。这时,杨一斌就不再仅仅是他自己,而是所有志在长空的守望者们的一抹剪影,从这里我们能够知晓,为什么这个蓝色的方阵能从优秀的传统中继往开来、跨越发展,为什么这支空天力量的集群能够在不断强化自

梦在长空的不渝守望

□章文翌

己的同时,缩短同先进国家高技术装备间的现代化时差。

面对惊天一落的试飞传奇,乔蔚然作为杨一斌的妻子,同时也是一名5岁孩子的母亲,在自己的隐衷无法言说的情况下,以要求离婚的方式来迫使丈夫放弃试飞,不过是一名妻子和母亲发自主能的愿望,可最终,随着剧情的铺衍,面对杨一斌一连三个“别无选择”的重奏,她给予的同样是有力的回应:“你是我的丈夫,我别无选择”。这否定之否定下的肯定,令我们感受到了这份最终选择的厚重。当阎肃、羊鸣为歌剧贡献的词曲《蓝天行》响起时,梦在蓝天、爱在蓝天的主题伴随着乔蔚然讲出的决绝同时略带悲壮的选择,在那一刻所给予观众心灵上的敲击,瞬时超出了我们的预期。

值得一提的是,导演手法的充实和对限定时空的假定性扩展以及写意笔法的运用,使得对逝去群体的情怀阐发和对人物内心更进一步的发掘成为可能。当老周星陨大地,生命定格在永恒的天空,他唱出的依然是一种不悔的选择:“飞翔的快乐,使人回味和陶醉,选择了蓝天我没后悔,给我翅膀我还飞,辽阔的蓝天让我视死如归。”虽是遇险,虽是悲剧,但这种心声却包含着一种从悲情之中站立起来的坚韧,洋溢着的那份悲壮,唱响了所有把试飞事业同生命融为一体的蓝天勇士们甘于奉献和牺牲的英雄壮歌。一代又一代的试飞员,一批又一批地前仆后继,这期间的传承绝不只是偶然,试飞情怀中所包孕着的强国理想,特大风险科目所承载的使命担当,都决定了中国空军的试飞员们一次又一次地踏上蓝色的征程,虽九死而无悔。莫测命运和人类勇气的较量,就在这瞬息万变的天空上演,一生披肝沥胆的他们,常与死神擦肩,却从未在天上缺席。

回望演出开始试飞所遭遇的险情,到最终杨一斌取得的成功,我们看到的不仅是杨一斌所代表的试飞员个体的成长和试飞进程中阶段性的胜利,更有贯穿其间的整个“望天族群”的努力与付出。望天族绝不只是杨一斌和周安福所代表的试飞群体,也是始终心系吊胆、惦念自己另一半的试飞员的家人,以及无数心怀理想、心系国防的同伴一样的科研人员。十分优秀的她们作为我们这个时代的新青年,毅然决然地放弃优厚的生活待遇,到荒漠戈壁艰苦创业,与铁翼战鹰为伴,用行动践行理想,实实在在地以自己的付出充实国防实力的筋骨,少说多做,甘于奉献,同寂寞和风险相伴。

在当下这个众声喧哗、价值多元、现代性的负面景观不时显现的今天,部队文艺团体始终以其可贵的坚守和高标准的艺术审美,理直气壮地歌颂英雄、赞美崇高,提炼生活本身的真实并注入艺术创作,展现着信仰对于人类精神世界的引领与塑造。当解构、戏谑充斥舞台之上,这种对于现实军事题材的坚守本身,就具有积极的意义。

鹰,是天空中最娴熟的飞行家,但五星红旗飘扬的蓝色版图上,有着比鹰还要优秀的人民空军的飞行员。当天上的人守卫这片蓝色的疆土,当地上的人望着头顶的这一方长空,我们会发觉,守望,也许不仅仅是一种身体的姿态,更是流淌于血液中的信仰。