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走出骄阳似火的夏日，季节的时针又拨到了金
色的秋。很早就有这个念头，离开喧闹的都市，乘
着凉爽的秋风，去通道侗乡走走，去领略民俗风情
的韵味，去感悟山野里的那串秋。

几声鸡叫、几声犬吠，迎来了侗乡仲秋的清
晨。一轮火红的阳光透过层层薄如轻纱的晨雾，放
射出万道霞光，草尖上酝酿一夜的露珠也被染红。
微寒的秋风轻轻地掠过额头，呼吸着清新的空气，
顿感一种乡野的温馨。

走在乡间的小路上，湛蓝的天空下，白云飘过，
落叶飞舞，小鸟呢喃。满目漫天的黄色遮山映水，
一路走来，品尝着那黄色的主色调，是那般地柔和
与惬意，如同品尝那杯浓香的茉莉花茶，一股幽香
便在体内扩散了，荡气回肠而又令人回味。一席山
风拂过，纯净如水，不带一丝修饰，洒洒脱脱，爽爽
利利。如果说和煦的春风是温柔的少女，羞羞答
答、多情含蓄；那么这爽利的秋风则更像洒脱的少
妇，秋水伊人，韵味深长。伴之其中的，总有几片枯
黄的落叶。

落叶是秋天的符号，是秋天的名片，是秋天的
象征，也是秋天的见证者。一片刚才还挂在枝头闪
着太阳光辉的树叶告诉我，它正在和夏天作最庄严
的告别，即将奔向大地，落叶归根。当我再回首翘
望它时，已随了秋风，起舞弄清影，悲壮去飘零……
秋风似乎也有生气的时候，秋风扫过，抖落满树的
坠叶纷飞乱舞，或自个儿打着旋转，或两三片结成
伴儿，也有些调皮地跟着风儿飘向别处，恰似蝶儿
满天飞，片片都浪漫得凄美深沉，片片都飘零得落
满辛酸。不禁想起那凄美的词句：“当年不肯嫁春
风，无端却被秋风误”。于是，一时间路旁的小径被
铺得满满的，成了薄薄的一层地毯。循路走去，踏
在那层地毯上，树叶在风的摇曳下发出“哗哗”声
响，偶尔伴着秋虫鸣唱，全然没了夏日的聒噪。身
临其境，便转入了静美的诗情画意之中。落叶是
诗，是音符，是天籁自鸣，是文化创造，是一连串的
提示、启迪和教诲。虽然它们已没有了春的希望，
却有了秋天的成熟与韵味。

沿着石板路，走过侗家风雨桥，只见河滩边、杨
树下，一片宽阔的草地，三五个放牛的牧童正在草

地上嬉戏，吃饱了的牛群躺在树荫下安闲自足地甩
着尾巴驱赶蚊虫。秋日的阳光斜照在这片草地上，
穿透树林留下了些许斑驳的影子。记得离我家不
远的小河边，也有一片草地，那是我小时候放牛的
地方，也是和儿时的伙伴经常打滚的乐园。我平躺
在草地上，想着儿时的往事，让自己的心身融化
在这一片自然之中。不知何时，一只老母鸡带着
一群小鸡崽悠闲地从身边走过，同我一起沐浴在
秋日的斜阳里，时不时偏着头望望远方，或叽叽
喳喳引领小鸡在草丛中啄着虫子。我弯下身子像
哲人一样审视每一棵小草，那半黄半青的颜色折
射出了它的一生。它们的叶子大多数已衰败在土
地上贴着，只有几片绿叶仍倔强地支撑着。像那
些正在田间劳作的父老乡亲，饱经风霜的脸上布
满了皱纹，然而那紧握锄把镰刀的手仍然固执地
为儿女们支撑着一片天空。这些小草不知被牛羊
啃噬了多少遍，也不知被鸡鸭践踏了多少回，经
历了一次又一次几近灭亡的劫难，却又以让人心
惊的毅力活了下来。

有朋自远方来，不亦乐乎！鼓楼里芦笙飞
扬，琵琶铿锵。热情好客的侗家人急忙请客进

屋。站在侗家吊脚木楼的走廊上，凭栏眺望，田
野里一片金黄。虽然没有了夏日充满生机的油
绿，却闻到了一股浓浓的稻香。一只只黑色或灰
色的小鸟，成群地飞过田野，飞过那翻滚着层层
金黄色浪花的稻海。随着稻田里打谷机的轰鸣
声，田埂上与侗寨边的晒场里一个个忙碌的身影
穿梭，木风车吱吱声此起彼伏，风车的漏口总是
流下一箩箩的金色。簸箕箩筐便在抑扬清幽的侗
歌声中把今年的收获盛起。

不经意间，当风车摇下疲惫的夕阳。晚霞离远
山只那么一点点了，天边红得像过年时写对联的红
纸。晚风吹来，暮夜来临。西山的枝梢挑起了那钩
新月。灯光下坐着那肌肤黝黑的侗家汉子，悠闲地
抽着旱烟，侗家大嫂正忙着备办丰盛的晚餐，腌鱼
酸肉米酒野菜散发出诱人的甜香。不免又要大碗
喝酒、大块吃肉，吞下的是一天的劳累，汗水透出的
却是一种丰收后的快乐与欢欣。

哦，侗乡的那串秋，是侗家人用风车摇出来的，
是侗家人用芦笙吹出来的，是侗家人用琵琶弹出来
的，是侗家人用山歌喊出来的。爱侗乡的那串秋，
更爱侗乡这山里的人。
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被细雨烟云包围着，飘入大围山。
扑面的绿，散淡幽长，安静地接过我仆仆的姿容。没有

腻味的暧昧，没有繁杂的喧噪，浮光掠影中，日子和风一样
静谧。

在大围山，一条盘山的水泥路将餐厅和宾馆住地串成一
个遥相呼应的圈。我可以无忧地在圈里四处游逛，触摸花草
观赏大树，我变得好有闲情，时间变得好有容量。

生活在极短的停泊中，心情简单。没有琐事相扰，不用疲
于应酬往来，午饭后，还可以在门廊，端坐在漂亮的小藤椅上，
捧本书惬意晒太阳。山风舞蹈我的长发，鸟儿在桫椤枝上安
详，突然想起东晋时的桃花源，荷锄随朝阳摇摆，身影在余晖
下延长，日出而作日落而息，宁静、平和、淡然，却行板如歌，人
生是不是本就该诗意成这样子？

大围山的空气能够直接和氧气对等。
只要呼吸，总能感觉清新的气体很畅快地抵达肺腑，每个

细胞在舒展，浓度超高的负氧离子将这片世界修饰成绿色的
氧吧。生命可在此修身养息，时光可在此浣洗荡涤。

到达当晚，属地的朋友告诫：山里有熊，不可独行。
戚戚然，饭后不敢先走，因为男人们说，熊更喜欢女人。

第二天，向宾馆老板打听，其大笑：熊是有，但怕人，待在这儿
许多年，从来也没遇过。要能碰上，估计和中个彩票大奖差不
多吧！

熊，会在哪儿？在漫野绿海？在人心里？老祖宗告诫过，
人云不可亦云之。

云南十里不同天，一山分四季。大围山见证了这句名言。
温度，在这个时刻需要重调。
夜渐渐已深，雨珠不倦在滴答，屋中弥漫了一种凉，准确

的说法应该是寒气。
依照我半个文人的习惯，查资料。方知，山上常年平均气

温16.5摄氏度，且落雨成秋。
翻开被褥，豁然发现床上铺着电热毯，细心的服务员早已

将加热档打开，暖暖的舒适给我强烈诱惑。
在夏天三伏，房间四周却踱出，寒冷。

水雾弥漫，我在山中飘游。
小径通幽，紫气盘旋，我的脚步随山势起伏。我来了，经

年的岁月，流年的风雨。没有深思熟虑的圆滑，我不请自来。
站立峰顶，回眸，满眼迷离，手触之距，滴着水珠的绿，轻

柔地抚过我心底最薄浅的部位；山间安静，水雾以大容之式包
容天与地，多少无法逾越的泅渡，在这里交融。远方的远，在
思绪的路上。

一缕不变的情怀，沉淀在心灵深处，以我观物，故物皆著
我之色彩。遥远的时空传来古老的吟读：蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，
宛在水中央……

蜿蜒的山路很像我所痴爱的宋词。
有清丽的叹息，石板上的愁绪，爬满思念的烙印；缕缕的

伤，丝丝的愁，在树影下化为铭刻的痕。路旁许多的生命，自
生自灭，却生生不息，肥壮逼人的苍翠，在高原久久鲜活。

这么多年，童话故事中常出现的尖顶木棚一直在这里，在
丛林深处。棚内铺着宽大的地台，似乎随时等待突然回家休
息的孩子。

时光在这个远离喧嚣的角落，悄悄流淌，一次又一次的日
出月朗丰满棚子和落叶的缠绵；层层叠加的落叶依偎如许多
话，在静静地说给日子听；摇曳的枝梢似乎也总有些事，为飘

游的岁月精彩。棚子安抚绿色来了去去了来的枯荣，收纳一
切的不期而遇。

没有苍凉，没有浮躁，木棚淡淡在耸立，古朴的情景厚重
睿智却纯洁得通透。

我站在这份无言的梦幻边，凝视，眼眶湿润起来。
想起我的妈妈。

山有多高水就有多远。清澈的泉水总会在淬不及防的时
刻突然出现在眼前。

从山的角落，从树的身边，从许多不明确的出处，水不停
渗出来，一滴一滴，洁静剔透，积少成多，汇聚成溪成河，日夜
不息流淌在杂草荆棘丛和树木之间。所有的生命依附水的指
向生长，所有生灵跟随风的姿势摇曳。

水，生命之源。

错踪的根节，匍匐在大地，沧桑成时间的经络。
或盘踪纠结或枯藤裂痕的根，是山中绿色的灵魂，并凝固

在石头之上，遍布的苔藓，又安顿下多少过往和流放？

桫椤，一种生存繁衍了几亿年的古老树种。大围山上最
明媚的绿色就来自这种叫桫椤也叫树蕨的植物。

桫椤是古老蕨类家族的后裔，为一级保护的濒危植
物。这种草本植物，在“爬行动物”时代是恐龙的最爱，亿万
年后在大围山的原始森林里长成壮美大树，茂盛在山中溪
流沟壑之畔。

这个物种，见证过古生态环境，遭遇过恐龙兴衰、地质变
迁，仍坚强地站在大地上。

雨，总下，在这季节的山里。
所有的叶片，一尘不染，清亮得晶莹，绿色在这里会发

光。且没有杂质地浸入人心，延绵，无边无际。
老天把各种深浅的绿色装饰树枝藤草，染尽层林、穷尽视

野，创造了洋溢活力招展的生机。
这种非凡来自挣扎，来自盛夏里沁骨的，寒！

我浮在晨雾里，我站在细雨里，我躺在明媚的绿色里，我
飘在大围山的美景里。

我看见孔雀雉在飞，水鹿在跑，长臀猿在跳跃，我捕捉雨
滴的低吟，鸟的呢喃，我倾听黑熊在林海里悠闲的徜徉。

烟雨朦胧里，张开双臂，捉住了许多柔若无骨的风。

飘入大围山
□师立新（彝族）

我还是额吉怀里的小驼羔的时候
就在梦里听说过你
你成了一匹玉面红鬃马的时候
额吉们还在说唱中念叨着你
都荣扎那，草原上最尊贵的江嘎
为什么都戴在了你的身上

站在草坡上你面朝远方，不动
颈上的江嘎被风猛烈撕扯
搏克手们的鹰步震动了大地

你左肩上的杭爱山峰升腾起惊天雷暴
你右臂上的肯特大地翻卷着层层海浪

你鹰王的脚步，左右腾跃
人群中呼喊着老虎豹子的名字
一只鹰，就这样
把自己黑黑的影子
抛在了起伏远去的草原上

你身上的五体，数脑袋最大
你脸上的五官，就眼睛最小
你全身最硬的部位是你的手掌
你此生最软的柔情在你的肚皮
都荣扎那，打你生下那天起
这片草原就失去了平静
有多少儿马跟着你的笑声奔跑
有多少母驼追着你的影子哭泣
唉！谁知道呢

当我从一只驼羔变成三岁的儿马
就想跟着你去勇闯天涯
从乌珠穆沁到苏尼特、察哈尔
快要走遍草原的我，现在
也慢慢变成了一匹老马
摇摇晃晃，游荡在草原上
你腾跃翻飞的影子，鹰步之上
飞扬的江嘎
紧紧盖住了我的一生

叫斗，这个词有点生僻，新华字典上查不到。我在一
个如枯叶般暗黄、稍一动就掉渣的纸本子上，看到这两个
字。当我试探着把它们拼在一起，发出声音时，这本子的
主人，一位80多岁的老人，那暗淡的目光，一下就如添了
油的灯盏，倏然明亮起来。

“对，叫斗！”他对我说，而后又补充说：“也是叫收。”
老人告诉我，斗，是过去称重粮食的器具，秋后粮食

归仓的时候，用斗量着计算数目。那是在金秋时节，选定
风清月朗的夜晚，点起香烛，燃亮松明火把，仓廪洞开，在
静的夜空，一个嗓音嘹亮的男人，肃然立于子实收获的场
上，谷米装满量斗，那男人就高声叫喊出一个数目：一斗、
二斗、三斗……那声音要端庄、高亢，那是对着天喊，对着
地喊，也是对着人喊。那是告秉天地、感念上苍的风调雨
顺，给了这么多养命的食粮；那也是告秉洒下苦力汗水侍
弄庄稼的人们，耕耘有了回报！

那晚，在仓廪殷实的香馨中，人们要载歌载舞，敬神，
敬天地，祈福新的一年子实满仓。

人们告诉我，老人嗓音洪亮，字正腔圆，他喊了一辈
子的斗，他的本子上记载着喊斗的次数。人们说，他是老把势，他能够凭手感，一下就能够抓
出子实的成色。他在叫斗的时候，把那成色好的叫金斗，而后根据成色分别叫银斗、玉
斗……

在这个深秋，为着民间申遗项目，走进燕山深处的村庄，看到那个喊斗的老人，和那苍旧
的木斗，我的心就一直被一种情愫滋润着、抚摩着，它时常让我的眼睛不经意地发热了，似有
一股暖暖的东西，犹如冲破阻隔的一眼泉，在心底脉脉涌流……

“叫斗”这个词，在我的脑间盘绕，不由得让我想到了创作，想到写作这个行当的播种与
收获。

眼下，是金秋时节，我们这个行当，也迎来了子实飘香的收获时节。鲁迅文学奖踏着金
秋的脚步揭晓；几乎就在同时，老舍文学奖、老舍散文奖也诞生了，冰心散文奖、朱自清散文
奖也在不久前花落有主……

子实，是大地的收成。文字，是作家心灵孕育的果实。
那么，评奖，从一篇篇作品的汇聚，到优胜作品的脱颖而出，不都是颗粒归仓吗？不都是

点数，不都是检阅，不都是一次收获场上的叫量吗？
故此，文学奖的魅力和意义，不全在于揭晓的那个结果，而是在于所有的收获，摆在那里

点数叫量的时刻。
在乡间种庄稼的人中，有“把势”一说，“把势”也就是一个行当的高手。在我的记忆中，

凡是称得上叫“把势”的高手，大都是虔诚地用心琢磨着这个行当的人。我小的时候常看到
我们村里种棒子的高手，收获时节，总是挨着地看别家地里的棒子，尤其是比他种得好的
棒子，他总要精细地看一看。凡是这样仔细打量的，永远是行市里的高手，一切的奥妙也
就在这个打量中悟出来了，他就更知道来年自己该怎样种，会更别致一些，更积攒一些收
获的信念。

故此，凡是一次郑重的评定，都是一声嘹亮的吆喝、一声提醒、一种召唤。是的，只要你
在这个行当行走，收获的日子都是节日，对于每一个播种者，都有激励、警醒的效用。

作家的目标，只有对着生活，对着自己的心灵，对着自己的库存，奔着自己所能够达
到的最高最好的方向努力。而后在那个点数收成的盛典中，去量一量、称一称，看一看
在这一轮中，在所有的收成中，你的分量轻重、成色如何，这就是评奖对于写作人的意
义吧！

故此，每一个文学奖开启的日子，都该是我们的节日、作家的节日！每当那欢快的盛典
交响曲响起的时刻，我们该尽情地闻一下仓廪的馨香，端起一杯香茶或者美酒，为得胜者干
杯，为自己干杯，为秋收干杯！
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