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六十六道弯
□曹文轩

这个山村叫枫林口。
大大小小，一群孩子里头，有三个读小学的

孩子，整天玩在一起，是形影不离的好朋友。他们
的名字分别是：王树魁、金小尊、柳芽子。

这天，他们在村头玩一种叫“一睁眼就死定
了”的游戏，那游戏虽然很土很土，但似乎并没有
影响他们的情致。三人正玩得起劲，一辆中型轿
车从城里方向开过来，在村前的公路边停住了。

原先，这条公路很繁忙，但几年前却废弃了。
一条更宽、并且距离大大缩短了的新公路取代了
它。但这条废弃了的公路，曾是一条质量很高的
公路，即使现在还很光滑，几乎没有一点儿破损。
只不过不再车来车去，但还会有一些牛车、马车、
手扶拖拉机在上面开过，偶尔也会有一两辆汽车
驶过。

车门打开，下来十几个城里的孩子，看上去
与王树魁他们年纪差不多大小。

他们穿着一身紧身的运动衣，头戴五颜六色
的安全帽，每人都有一块滑板，或抓在手上，或抱
着怀里，或夹在腋下。

过了一会儿，那辆车又继续往前开去了。
不一会儿工夫，枫林口的孩子们都围了过

来，甚至还过来了许多大人。这是枫林口的大人
小孩从未见到过的情景。

有一个长得黑黑的年轻男老师，也穿一身紧
身运动衣，头戴一顶安全帽。他把一块更大的滑
板放在路面上，然后用右脚踩着。

在他和那群孩子的对话与呼唤声中，枫林口
的孩子们知道了这个老师姓马——马老师。

马老师大声地对那群孩子们说：“从这里向
前50多公里，到一个叫海棠峪的地方，全程始终
是在下坡状态。前些天，我、刘老师，还有米老师，
前后驾车沿路考察了4次，觉得这条路简直是举
世无双的进行滑板练习和比赛的场地——绝佳
场地。这是一条废弃的公路，仿佛当初，并不是要
把它做成一条路，就是为日后做一条滑板跑道。
在上面滑起来非常过瘾、痛快。为什么？一是，这
路一直在下坡，二是，我们仔细数了一下，这 50
多公里的路程，一共有六十六道弯。你们一个个
去想象一下，当滑板飞行在弯道上时，是一种什
么样的感觉！还有，也许是最重要的一点，这条
路——我们从现在起，干脆直接称它为跑道好
了，它的两侧，并无悬崖与峡谷，不是森林就是平
缓的坡地。当然，你们一个个还是要特别注意安
全的！万万不可掉以轻心、得意忘形……”

马老师又说了一通滑行要领与注意事项之
后说：“刚才刘老师他们开车直接去了海棠峪，他
们在那儿等着你们冲击终点线，给你们掐表计算
成绩。好，仔细准备一下吧。”他看了一下手表，

“一刻钟以后，冲击终点线，这是我和刘老师他们
约定的时间，枪声一响，看谁第一个滑出去。”

那帮城里孩子，并没有去做什么准备，因为
都已准备好了。在无数乡下孩子与大人的目光
下，他们站在人群中间，仿佛是一些高贵的展品
在展览，在接受观赏。城里孩子长得白，腿长，浑
身上下都显得干干净净。他们的出现，仿佛满河
的鸭子正游着，忽然游来一群没有一丝杂色的白
鸭子。他们就是那群白鸭子，与周围这个世界分
得清清楚楚的一群白鸭子。他们聚拢在一起，显
然，他们都清楚自己是谁。他们目光明亮，微微仰
头，目光向上看，透着自信、自得，还有一丝淡漠。

“各就各位！”马老师叫了一声。
城里的孩子，以非常迅捷的速度“一”字排

开，一脚站在地上，一脚放在滑板上，抬起头，身
体前倾。

一片寂静，只有风从树梢走过时的“沙沙”声
和不远处的小溪流淌的水流声。

突然，一声枪响。
还未等枫林口的大人孩子反应过来，那些城

里孩子就蹬着滑板迅疾地滑了出去。这里的坡度
较大，那些小小的滑行者，身上的衣服被气流吹

得颤颤抖抖，全都展开双臂以保持平衡，那样子，
让几乎所有枫林口的孩子们都想到了在天空滑
翔的鹰：双翅展开，羽毛在气流中不住地颤动。前
面就是一个弯道，当他们一个个侧身拐弯时，更
像是滑翔的鹰。

已是深秋，满眼红透的枫叶。
当滑行者驶过那个弧度很大的弯道时，恰赶

上一阵较大的秋风，就见枫叶从高处纷纷纷向弯
道上空坠落，一时间，那些鹰们是在枫叶的红雨
中飞行了。

这情景只停留了片刻，就消失了——他们滑
过弯道后被林子挡住了。

能看到的，只是开始稀落的枫叶。
王树魁、金小尊、柳芽子一直在最高处的一

棵巨大的枫树下看着，眼睛里满是神往和痴迷。
滑行者们明明已经消失，他们却依然凝神远眺，
仿佛那些鹰们一直在他们的视野里悠然滑翔。

那一刻，永远地烙在了他们的灵魂里。
不知何时，大人和小孩都已散去，只有秋风

走过林子和田野的声音，在安静地响着。
他们三人再也无心去玩还没有玩完的游戏。

那游戏简直无聊透顶。
他们，几乎是在同时，身子顺着那棵枫树的

树干滑溜下去，双腿伸直，上身靠着树干，软绵绵
地坐在树下。

远处，苍蓝的天空下，有两只鹰相隔遥远，寂
寞地在云下翱翔。

他们在这棵枫树下直坐到天黑，分手时，各
自伸出右手，叠在一起，发誓：我们一定要买一块
滑板！

他们不再玩耍，而把所有的空闲时间都用在
了攒钱上。他们不仅要买一块滑板，还要买一块
稍微像样一点儿的滑板——像城里那些孩子玩
的滑板。

星期天，他们一起去山上捡榛子，早晨上山，
中午都不回家吃饭，随便捡些野果充饥，天黑了
才回家。

没过几天，他们就捡了 100 多斤榛子，然后
一起去集市，将它卖了。

这是他们的第一笔钱，虽然距离购卖滑板的
钱数还很遥远，但他们有了希望。他们相信，他们
是可以攒足这笔钱的。

这天傍晚，他们各自背着装满榛子的口袋下
山时，柳芽子因天色暗淡，脚踩空摔倒了，骨碌
碌从山坡上滚了下去。口袋被荆棘撕破，榛子
撒了一路，胳膊被一块石头锋利的一角划破了，
血流了一胳膊，痛得满额头冷汗，终于忍不住哭
了起来。

王树魁、金小尊急忙赶过来。
王树魁撕掉自己衣服的一只袖子，赶紧将柳

芽子的伤口包扎起来。
柳芽子还在哭。
金小尊说：“等买了滑板，先给你玩。”
柳芽子哭着点点头。
天已黑下来，三个人手拉手，摸索着下了山。

一路上，都在胡吼乱叫地唱着一辈一辈传下来的
歌。这些歌在王树魁、金小尊、柳芽子看来，很古
怪，但却十分有趣——

大麦秸，小麦秸，/那里住个花姐姐。/十几
咧？/十五咧，再过两年该嫁咧。/妈呀妈呀陪我
啥？/大铜盆，小铜盆，/陪我姑娘出了门。/爹呀爹
呀陪我啥？/叫木匠打柜箱，/叫裁缝做衣裳。/哥
呀哥呀陪我啥？/金镯子，翠坠子，/尽心尽力陪妹
子。/嫂呀嫂呀陪我啥？/破盆子，烂罐子，/打发丫
头嫁汉子，/前门顶，后门拴，/永不让死丫头进我
家……

他们唱得十分快活。
他们说不明白，为什么会那样迷恋上他们甚

至连碰都没有碰过的滑板。
走到那条公路上时，他们停了下来，往下面

的路看了看。那时月亮初上，清澈的月光洒在柏
油路面上，那路像一条正向下淌流着的弯弯的
河。

他们要乘滑板去远行……

他们决定打鱼。
村后有条长长的溪，或窄或宽，水流或急或

缓，不知从哪里流来，也不知流到哪里去。
拿了网，拿了鱼篓，三个人来到溪边。小鱼网

网有，但大鱼却总打不到一条。小鱼不值钱，只有
打到大鱼，才能卖个大价钱。

大鱼在哪里呢？
三对眼睛盯着溪水看，水有深有浅，浅的地

方，那鱼清清楚楚，连透明的尾巴都清清楚楚，但
都是一些小鱼。深的地方才可能有大一点儿的
鱼，但深的地方看不清楚。

只有撒网，让网告诉他们。
不撒浅水，专门撒深水。
一网又一网。
网在空中张开时，经阳光一照，银色的，很好

看。
三个人很喜欢看，但，三个人更喜欢看的是

大鱼。
十网二十网，也没能打到一条大鱼。
三个人不服气，样子很凶，还在嘴里骂骂咧

咧。一网一网地撒，渐渐地，离村子越来越远了。
临近中午时，奇迹终于发生！
网还没有被拉出水面，就看见水中翻腾起熊

熊的浪花，网绳紧绷绷的，不住地颤抖。他们一起
拉着网，分明觉得，那网中有一颗力大无比的生
命被网住了，正在竭力挣扎。

三个人兴奋得简直想咬自己一口。
鱼在网中拼命挣扎，网里仿佛有一只大车轱

辘在滚动——来回有力地滚动。
网终于出水了，一片耀眼的银色在网中闪烁

着。网子被搅成一团，一会儿低落下去，一会儿鼓
胀起来。

好大的一条鱼，大得出乎他们的意料。
大鱼还没有完全拉到岸上时，他们三个人就

情不自禁地扔下网绳，扑向了鱼网，而就在这一
刹那间，那大鱼一个蹦跶，又将网拖回水中，并终
于撞开一个豁口逃跑了。

逃脱了的大鱼没有钻进深水处，而是箭一般
顺着小溪向东逃窜而去。

三个孩子立即追赶过去。
向前看去，前面的小溪水虽然有深有浅，但

基本上无大鱼藏身之处。
大鱼足有三尺长，它向前穿行时，水面像一

块绸子，被一把巨大的剪刀，以超出想象的速度
在剪开。它的身后，是一道长长的伤口——一时
不能愈合的伤口。

他们拼命地跟随在它的后面，三双脚踩起的
水花，在空中碎成无数的水珠。水珠在阳光下散
开，坠落，五光十色。

他们曾在学校的操场上一起看过一部海战
的电影。那疯狂逃窜的大鱼，使他们想起了从一
艘舰船上发射出的在水下“嗖嗖”穿行的鱼雷。

他们一次又一次地跌倒，浑身上下早已湿淋
淋的。体力在迅速被消耗，而那条鱼似乎还在以
最初的速度向前逃窜。他们与鱼之间的距离在不
住地拉长。那大鱼身后的水缝越来越细。然而，那
条大鱼却还没有露出停止逃窜的迹象，仿佛要一
直游到太阳升起的地方。

他们一个个先后跌倒在水中。他们挣扎着爬
了起来。他们没有向前跑，已没有力气跑了。但他
们不想放弃那条大鱼，手拉着手，眼睛盯着前方，
向前走去。

他们显示出来的是同样的决心：一直走到太
阳升起的地方！

不知是因为终于耗尽了全力，还是因为觉得
已经逃出灾难性的追捕，大鱼终于在一片水草丛
里停止了逃窜。

大鱼仿佛突然消失了，这使三个孩子感到无
比失望，但却同时激起他们的活力。他们松开手，
像三匹小马，朝大鱼消失的地方冲去——不是冲
去，是冲刺。

气息奄奄的大鱼听到了动静，又开始了逃
窜。

三个孩子猛扑过去。
小溪忽然变宽，水一下浅了许多，大鱼一下

处在了半搁浅的状态。
三个孩子大声喊叫着，最后一个冲刺完成

后，一起扑到了大鱼的身上。
他们一直趴在水中，直到身体下的大鱼不再

动弹。
当他们把这条沉重的大鱼抱上岸时，他们已

经没有力气往回走了，只好躺在岸上层层叠叠、
厚实而柔软的落叶上。

鱼躺着，他们也躺着，后来都在流水声中睡
着了……

王树魁拿出了本来要买一双旅游鞋的钱，金
小尊拿出了本来要买一条运动裤的钱，柳芽子
呢？卖掉了他心爱的两对鸽子。

现在，他们共同拥有550元钱。
他们可以进城买滑板去了。
一个晴朗的星期六，他们来到了城里。这是

一座不大不小的城市。他们像三条鱼游进了一条
陌生的大河，有点儿兴奋，又有点惶恐和不适。这
是一座十分喧闹的城市。司机有事无事都喜欢按
喇叭，而那些骑自行车的人，仿佛感到十分寂寞，
总是不住地按铃。骑自行车的人又特别多，满街

“叮铃铃”的声音。街上做买卖的，用一些很奇怪
的腔调在不住地吆喝，非常投入，非常卖力。

长久生活在安静山村里的三个孩子，在这一
片声音中，显出没有主张的样子。他们生硬而紧
张地躲避着行人和车辆，即使这样，还是不停地
撞到人身上。被撞到的，或是瞪一眼，或是说：“小
家伙，长眼睛了吗？”

他们用了一两个小时的时间，差不多才适应
这座城市。又过了一阵，这才放松，并且开始变得
自由自在起来。他们这里看看，那里看看，并不着
急要去完成他们的事情，反正买滑板的钱都准备
好了，剩下的问题就是选上一块。

比起王树魁和柳芽子来，金小尊玩得有点儿
放不开。因为，买滑板的钱全都在他衣服里面的
口袋里放着呢。

又逛了一阵，他们决定不再逛了。赶紧去买
滑板，买了滑板就回家，好几十里路呢。他们向路
人打听到了一家卖滑板的店后，就按人家指引的
方向走去。

三人正走着，就见路边有一大群人，里三层
外三层地围成一圈，最里面，好像有什么特别的
风景，在外面怎么看也看不清楚。

充满好奇心的三个孩子停住了脚步，他们想
钻到里面看个究竟。

那个人群的中心好像很小，但引力极大。它
将那么多人牢牢地吸引住，那人墙密不透风，仿
佛被用力夯实过，炮弹都不能打穿的样子。

这就越发刺激了这三个孩子的好奇心。他们
又暂且忘记了滑板，而只剩下一个念头：钻进去！
钻进去！

他们像三只要进入鸡舍的狐狸，在人群外面
寻找着可以钻入的缝隙。或许是因为他们机灵，
或许是因为那人墙的紧密和牢固程度并没有想
象的那么厉害，不知是在什么时候，他们分别从
不同的地方，都钻了进去，并且还钻到了最里面。

现在终于看清楚里面的风景了：一个留着短
胡须的小伙子蹲着，在他面前的地上，放了一只
反扣着的碟子，碟子的旁边散落着一些葵花籽；
最里面的一圈，那些人也都蹲着，一个个手里紧
紧地攥着一把钱，神色紧张、不安而又焦渴地在
等待着那小伙子的什么动作。

小伙子看了看这些攥着钱的人，一手掀起碟
子，一手从地上捡起两颗葵花籽，说了一声：“诸
位一个个都看清楚了！”随即，在众目睽睽之下，
他把那两颗葵花籽扔到了碟子下，并迅捷将碟子
扣在了上面。

那些手中攥着钱的人，纷纷将钱放在了自己
的面前，就听见他们在说：“有！”“有！”……也有
说“没有”的。

三个孩子都跟着喊：“有！”“有！”
他们清清楚楚地看到了两颗葵花籽被那小

伙子扣在了碟子底下。
那小伙子并不着急揭开碟子：“我再问一遍：

你们一个个都认定了没有？”
“有！”“有！”“有！”……
小伙子指着那些押钱的人一一落实着：“有！

有！没有！有！……”落实完毕，他依然没有立即掀
起碟子，而是先把喊“有”的那几个人面前的钱一
一收入他的口袋，这才掀起碟子。

人群发出一片惊讶之声。
三个孩子立即傻掉了；那碟子底下空空的。
后来，他们就见大大小小、花花绿绿的钱，在

小伙子与那些押钱人之间来来去去的。一忽儿赢
了，一忽儿输了，看得人心惊肉跳。明明看见葵花
籽扔到了碟子底下，掀起碟子，却没有，而明明没
有见到有葵花籽飞到碟子底下，掀起碟子，却有。
几次之后，三个孩子从心里反着来了，明明看见有
葵花籽飞到碟子底下，却说“没有”，可这一回碟子
揭起来时，碟子底下却分明躺着那两颗葵花籽。

情形永远与他们的判断相反。
他们终于从人群中挤了出来之后，一路还在

琢磨着那人墙里面的情景，百思不解：“明明看见
他把葵花籽扔到了碟子底下的，可掀起碟子来一
看，愣是没有葵花籽——葵花籽哪里去了呢？”

他们说出了无数的猜想，但最终也没有一个
肯定的答案。

(《六十六道弯》，曹文轩著，明天出版社
2014年5月出版）

苦哇子苦哇子
□韩开春

■书 摘

苦哇子：鹤形目、秧鸡科、苦恶鸟属。学名白胸苦恶鸟，别
名苦哇子、苦厄鸟、苦恶鸟、姑恶鸟、白面鸡、秧鸡、白腹秧鸡
等。

为了看它，我和小兔子两个人从洪郢队的大塘埂上跑下
来，顺着秧田埂，七拐八绕地，一路往下追。秧田埂很窄，有的
地方开了一些缺口，需要小跳一下才能过去，上面秧田里的水
呼呼地往下面秧田里流，小溪流一样，还发出潺潺的声音。要
是平时，我们很可能就不往前跑了，或许会找来一些树枝什么
的，在这些小缺口上搭个小桥，玩上半天。但今天不行了，我
们无暇理会它们，前面有更重要的事情等着我们。还有几段
田埂上横七竖八地躺着一些杂草，是农人刚刚从秧田里薅了
扔出来的。要是平时，我也可能会停下脚步，细细研究一下，
看看是三棱光还是稗草——对于它们，我有与生俱来的喜
好。但是今天，我却有点讨厌它们。它们长长的须根上沾满
了稀泥，让我们走在上面直打趔趄，一滑一滑的，有好几次，我
都差点摔倒了，我倒是不怕摔个跟头弄一身泥水回家不好交
差，我怕因此耽搁了我们的行程，误了我们的大事。草棵里时
不时地会游出一条水蛇来，滑溜溜地从我们眼前一闪而过，就
钻进了旁边的秧田。还有一些青蛙，不知道是不是受了我们
的惊吓，也扑通扑通地往水里跳，像是我们平时往水里扔土坷
垃的声音。青蛙我是喜欢的，没事的时候我经常会捉一些过
来玩，或是带回家喂鸭子；水蛇我却害怕，虽然我也知道它们
无毒，轻易不咬人，但它们滑溜溜的身体就是让我觉得瘆得
慌。现在我也顾不了这些了，好在前面有小兔子呢，他不怕
蛇，要不是今天有事，他兴许还会逮上几条，拎着它们的尾巴
在我面前炫耀一番呢。走到新庄队地界的时候，陈林老远望
见我们，喊：“你们干什么呢？急急忙忙的。”我们才无暇理他，
扔下一句：“看苦哇子呢。”就又急急地往前赶，等他追到我们
的时候，已经气喘吁吁了，他上气不接下气地对我们说：“刚
才，刚才我还听到它在前面的秧田里叫。”真是废话，要不是听
见它叫，我们会追到这儿来？其实我们也很懊恼，但有什么办
法呢，谁让我们那么急切地想看到它的真面目？每次都是听
到它在前面不远处的秧田里叫，等到我们终于跑到那里的时
候，它却连个鬼影子也不见了，就在我们摸不着头脑的时候，
又听到它在前面不远处“苦哇——苦哇”地叫。我们有时也疑
心前面叫的那只不是我们刚才追的那只，因为有时我们也会
听到身后刚刚经过的那片秧田里传来同样的叫声，但我们都
不肯回头再去找，相比较而言，前面的这个叫声似乎离我们更
近，反正都是苦哇子，看到哪个不是一样呢？

那天我们终于没有如愿，等我们再次回过神来的时候，前
面的一片大乱茔阻住了我们的去路。虽然苦哇子还在前面

“苦哇——苦哇”地不停召唤我们，我们却再也不敢往前走了，
对于我们来说，大乱茔就是雷池，我们不敢越过去半步。不要
说现在天色已经近晚，黑魆魆的暮色正水一样悄无声息地慢
慢浸过来，就是中午，我们也不太敢靠近大乱茔，离的老远，似
乎就能感觉到一股阴森森的寒气扑面而来。夏天的夜晚，我
们有时在生产队的空场上玩捉迷藏游戏，望见远处大乱茔那

边有一闪一闪的亮光，我们原先都以为是萤火虫，可看场的大
人说，那是鬼火，吓得我们立刻就作鸟兽散了。

乡下的小孩子都害怕鬼，原因自然是听多了鬼故事。那
些脖子上系着绳索、伸着长舌头的吊死鬼，手里提着个脑袋到
处游走的砍头鬼，还有水里变幻成小鸭子、小葫芦等引诱人上
当寻找替身的淹死鬼等等，都让人听了毛骨悚然。特别是一
个人独处的时候，听到一点点风吹草动，更是害怕得不行，仿
佛那些故事里的妖魔鬼怪真的都趁黑冒出来似的，有时，半夜
里做梦，也会被吓醒。

但是对一些传说中由鬼魂变化而来的东西，小孩子们却
不会害怕，相反还会很喜欢。比如同样是在老奶奶讲的故事
里，蝴蝶就是由梁山伯和祝英台的鬼魂变来的，鸳鸯是由焦仲
卿和刘兰芝的鬼魂变来的，柴呱子是一对相爱着的青年男女
的化身……小孩子们听到这些传说，哪儿还有半点的惊慌？
有的只是同情和欢喜，对这些可爱的小生灵，更多了些怜悯之
心，轻易不肯去伤害它们。

苦哇子就是这样深入人心的，它也出现在老奶奶的故事
中。

小秧下地以后不久，还没长到小腿肚子那么深，苦哇子就
开始在秧田棵里“苦哇——苦哇”地叫唤了，声音宏亮、绵长，
一声比一声凄凉，仿佛受了无尽的冤屈，特别是在凄风苦雨的
夜晚，苦哇子的叫声在夜空里回荡，能把人心都叫得水淋淋
的。我奶奶一听到苦哇子叫就叹气，说是苦了这个孩子了，做
婆婆的可不能这样对待媳妇，人心都是肉长的，将心比心，谁
的孩子不是娘生的啊？奶奶说苦哇子是个苦命的孩子变的，
这个孩子原来是一户人家的媳妇，后来被恶婆婆害死了。她
给我们讲起了苦哇子的故事：

很久很久以前，黄夹滩上住着一户人家，生有一个儿子，
儿子长大娶了个媳妇，媳妇很是贤惠，小夫妻俩恩恩爱爱，倒
也是个好姻缘。婚后儿子出去做生意，媳妇在家侍奉公婆，尽
心尽力，按理说日子过得也算和美。可是她的婆婆却不省事，
觉得自己那么多年都受婆婆气，现在好不容易自己也当了婆
婆，要是不折磨折磨自己的儿媳妇，自己这个婆婆岂不是白当
了？于是，对新媳妇百般刁难，什么重活粗活，都让媳妇做，稍
不如意，要打就打，要骂就骂。小媳妇忍气吞声，想毕竟是自
己的婆婆，丈夫的妈妈，除了经常会在夜晚一个人坐在床上想
想娘亲掉掉眼泪外，倒也毫无怨言。但媳妇的忍让并没使婆

婆良心发现，相反，她认为是自己做的还不够到位，于是，想了
个更狠毒的办法，变本加厉折磨媳妇，她用纳鞋底的锥子在媳
妇大腿上扎了个洞，又在锥过的洞里，放进几粒小麦，说大腿
上种小麦，老娘还没见过呢。小媳妇不堪折磨，终于倒下了，
但恶婆婆不依不饶，还要她起来干活。有一天早晨，她看媳妇
迟迟不起，二话没说，摸起棍子就没头没脸地朝媳妇身上打
去，嘴里还说，你个懒鬼，太阳都晒屁股了还不起来干活？可
任她怎么打，媳妇就是一点反应都没有，她感到奇怪，就伸手
去推，这才发现媳妇身上是凉的，再用手往媳妇鼻子底下一
探，哪儿还有一丝气出？媳妇生生就让她给害死了。恶婆婆
这才慌了神，但她又不敢把媳妇的尸首抬出去，怕乡邻们知道
她害死了媳妇没法交差，干脆一不做二不休，恶婆婆从柴房取
来斧头，生生就把小媳妇剁成了碎块，装进一个大坛子里藏了
起来。但纸里终是包不住火的，半年过后，出外做生意的儿子

回来了，他不见了自己的媳妇，就问老娘媳妇哪儿去了？恶婆
婆支支吾吾最终说出了真相，指了指墙角的坛子。儿子大吃
一惊，忙赶过去揭开坛子一看，就见坛子里一只灰鸟冲天而
起，口里叫着“苦哇——苦哇”飞出了门外。

奶奶讲这个传说的时候声音有点哽咽，我的鼻头也有些
发酸，妹妹干脆哭出了声，讲的人和听的人在这一刻都心生酸
楚，为那被虐待致死的媳妇鸣不平，同时也恨死了那个恶婆
婆，我们都希望她没有好下场。果然，奶奶抹了一把眼泪，接
着说：媳妇被害死后，家里再没有人替恶婆婆做事，恶婆婆只
好自己做家务活。有一天，就在她去河边洗菜的时候，突然晴
空里喀嚓嚓一声炸雷，一下子把恶婆婆打成了一条蚂蟥，说时
迟，那时快，一只苦哇子箭一样飞了过来，一口就把这条蚂蟥
给吃掉了。

故事的结尾果然大快人心，但苦哇子真的吃蚂蟥吗？我
还是心存疑惑。在我的印象中，蚂蟥是个神通广大的家伙，有
很强的再生能力，刀砍斧剁都不怕，甚至有人说就是烧成了灰
都没用，只要见了水，照样会变成许多条小蚂蟥。这样的说法
自然有些夸大的成分，但是蚂蟥能在动物体内寄生却是不争
的事实，所以我很怀疑苦哇子真的能消化得了蚂蟥。我疑心
这也就是民间故事里才有，图的就是个畅快，实情究竟怎样，
怕是谁也说不清楚，起码，我是不知道的。

我不知道是因为我没有亲眼见过苦哇子吃蚂蟥，不但没
见过苦哇子吃蚂蟥，就连苦哇子到底长的什么样，我也说不清
楚。除了那次和小兔子特意绕了那样远的路一路追捕毫无结
果之外，我还单独在秧田边蹲守过好几次，终是没有让我如
愿，总是只闻其声不见其形，给我的感觉就是这种鸟儿很像传
说中的神龙，见首不见尾，很神秘。问时庄队或者百花队的其
他人，无论是大人还是小孩，说法都很不一样，有的说像是小
麻雀，有的说像是水老鸦。直到有一天，我在网上看到它的照
片，才知道它并不像小麻雀，也不像水老鸦，而且我还是见过
的，只是当时它没“苦哇——苦哇”地叫，我不知道它就是苦哇
子而已。那次，我在二舅家秧田边的小池塘边玩，无意中发现
一只脚长尾短、头尖嘴长、嘴角有一抹红色的白胸灰背的水鸟
站在鸡头阔大的叶片上，看到我望它，哧溜一下就钻进了旁边
的秧田，当时我不知道这就是我苦苦找寻的苦哇子，还以为是
其他一只我不认识的水鸟。对于苦哇子，我原以为“踏破铁鞋
无觅处”，却原来“对面相逢不相识”，我相信时庄人或者百花
人见过苦哇子的一定也不少，只是都和我一样，“见君不识君”
而已。

这种鸟儿，学名叫做白胸苦恶鸟，鹤形目、秧鸡科、苦恶鸟
属，除了有苦哇子的别名外，还有苦厄鸟、苦恶鸟、姑恶鸟、白
面鸡、秧鸡、白腹秧鸡等等俗名，名字的来历都跟它的叫声或
者样子有关。关于它的传说也有许多种，归纳起来，大致有三
类：我奶奶讲的那种大概属于一类，说是被恶婆婆虐待致死的
苦媳妇所化；另一类则截然相反，说是不孝妇所化；第三类跟
晚娘有关，说是个苦孩子所化。不管哪一种传说，有一点是共
同的，总是离不开一个“苦”字。

■散 文

插图：恒兰


