

百灵鸟在歌唱

——从一组作品谈新疆少数民族诗歌创作

□李东海

新疆是一个诗意之地。维吾尔族史诗《乌古斯汗的传说》、蒙古族史诗《江格尔》、柯尔克孜族史诗《玛纳斯》、哈萨克族英雄叙事诗《阿勒帕米斯》等,开垦了西部少数民族文学的百花园。多少世纪以来,整个西部,就在各民族史诗的熏陶下百花争艳,百鸟争鸣。而在21世纪的今天,各民族诗人的心声,像百灵鸟的歌声,在新疆大地尽情地歌唱。新疆诗人、翻译家狄力木拉提·泰来提一直以来都在关注这些诗人诗作。从他最近翻译的7个民族13位诗人的诗作中,我们可以感受到新疆少数民族诗歌所具有的艺术魅力。

首先,让我们欣赏5位维吾尔族诗人的诗歌作品。维吾尔族在古代出现过贯云石这样杰出的诗人,后来在伊斯兰文化的影响下,诗歌深受阿拉伯格律诗的影响,特别是柔巴依和格致勒,《福乐智慧》就是使用了这一诗体,其影响持续到了20世纪初。随着新文化运动的兴起,新中国诗发生了革命性变革,维吾尔族诗歌也在这一大变革中产生了新的形态——维吾尔新诗在那时候诞生了。新中国成立后,特别是改革开放后的30多年,在维吾尔族诗人不断的努力下,维吾尔族诗歌得到长足的发展。比如,雅森·孜拉力的《荒漠芦苇》、阿斯木江·乌布力卡斯木的《落叶》《红灯》、霍加穆罕麦提·穆罕麦提的《一条河》、琪蔓古丽·阿吾提的《正午》《传说》及阿布都卡迪尔·加拉里丁的《雷雨》等作品,就有一定的代表性。

雅森·孜拉力的《荒漠芦苇》是一首接近50行的诗,诗人为了表达新疆维吾尔族在沙漠戈壁中的生存意志和奋斗精神,将荒漠与芦苇作为一对诗歌意象反复呈现。在这里,诗人通过对于沙漠芦苇的生长和不同根茎的精神的歌唱,把维吾尔族人乐观勇敢、积极向上的生活态度和精神风貌,充分地表现了出来。在诗歌中他说:“那一丛丛爬向沙丘的芦苇/把根藏得严严实实/只是在春夏之际疯狂生长/花羽漫天飞舞”。无论自然环境怎样的恶劣,新疆人民都不会屈服于沙漠和戈壁,他们就像沙漠里生长的芦苇,不怕夏季沙漠的干旱,也不怕冬天的冰雪严寒。就如诗人所说,再苦再累,“但我心中却回响着一种声音/爱就爱那片原野/和荒野里的芦苇”。

而阿斯木江·乌布力卡斯木的《落叶》,则是表达一种落叶归根的情感。作为一位父亲,“我希望儿子在以后的生活中超越自己。而当自己年老,也将像落叶归根,回到自己的故土。他告诉自己的儿子:“你会看到你的友人/还有你的同胞/你身在远方/感觉亲切的一定是对岸”。诗人对于生活的理解,是抵达深刻本质的,也是充满感情的。他在《红灯》一诗里又这样写到:“你该横穿红灯/那是红灯/一份痴狂的冲动/在心的绝秘层/你那长久以来让我思念的/纯真的面孔/白天/仿佛看到你黑色的眼睛”。这是一首爱情诗,是诗人不断激励自己,就像闯红灯一样闯过被别人设定的“爱情红灯”。这样富有哲思意味的作品还有阿布都卡迪尔·加拉里丁的《雷雨》与《墨与光》,特别是后者,把一个热爱读书和写作的诗人写得栩栩如生。

维吾尔族确实是一个喜欢歌唱的民族,他们对于诗

歌有着一份喜欢与执著,更有一份坚守和敬畏。他们善于在诗作中表达自己对爱情的理解。霍加穆罕麦提·穆罕麦提的《一条河》写得短促而悠长:“我有一河之水的苦涩,我的一条河/河边一棵歪扭的柳树/一只乌鸦落在树上/它在呼唤你的名字,我的情人”。诗人说,我的爱河已干涸,请你不要到我的河边来。可是诗人又无比地爱着“她”,这种爱的矛盾冲突心理,在一首诗里得以生动呈现。维吾尔族女诗人琪蔓古丽·阿吾提的《正午》《传说》,有一种女性情诗的伤痛和泪水,其中所蕴含的情感坚强而苦涩。一份丢失的爱,就像思绪一样破碎的馍/被咸涩的泪水泡软”(《正午》);一份被背叛的感情令人伤痛也令人愤解:“叶片像泪水一样脱落的路边/传来离别的凄惨呼号/突玛丽丝骑过的马如今在哪里/谁人的经历又能为谁作证”(《传说》)。

哈萨克族是一个马背上的民族,至今大部分哈萨克人还生活在大草原上。他们有着善良的品质和坚毅的意志。牛羊在草原和山谷里游牧,歌声在毡房里飘荡,他们更愿意去关注这些美好的东西,特别是诗歌。哈萨克人认为,只有阿肯才配与国王享受同等的礼遇。因此,他们对诗歌的语言格外重视,哈萨克族诗人阿拜说:“诗歌是语言的黄金”。哈萨克族的诗歌,就像哈萨克族的牧歌,情深意切、遥远悠长。塔帕依·哈依斯汗的诗作《落叶心》就是一首草原上的牧歌:“我知道那是我的命运/像枯黄的叶/我眼那颜色/知道秋天来了/那秋天的叶/不用风吹/悄然飘落是它的宿命/只是我的心曲不会停止/你可以不信/但你只需试唱一首/用我的心谱写的天籁之音”。哈萨克族的诗歌,继承了叙事诗的传统,又有极强的即兴抒情性,这是阿肯弹唱带来的影响。

蒙古族的长调和舞蹈代表了他们民族的气质和精神。史诗《江格尔》把蒙古人的英雄气节和文化历史口口相传地延续了下来。这些精神气质对当代蒙古族诗人产生了持续的影响。比如欧·台文的《思念》和《生活》,充满基于现实生活感受的诗意气息。《思念》作为情诗,含蓄而质朴,情思绵绵,爱的凄凄:“想你的时候/我雨中的小草/被泪水打湿/七零八落/想你的时候/没有时间概念/每时每刻/我总在朗诵你”。而《生活》则在诉说一个蒙古人的生活感悟,像一个智者提炼的生活箴言。在短短七行诗中,作者把大道理生动形象地展现了出来。

柯尔克孜族是一个有着悠久历史的民族。他们起初在叶尼塞河流域生活,后来迁往天山游牧。他们创造了20多万行的史诗《玛纳斯》,可以说,整个柯尔克孜族的文化就是被史诗《玛纳斯》所培育、滋润的。演唱史诗《玛

纳斯》的玛纳斯奇,像精神领袖一样受到柯尔克孜人民的拥戴。库曼阿里·巴迪的《野山花》、祖拉·别先纳勒的《金色的秋苑》等作品则展现了当下柯尔克孜族诗歌的一个侧面。《野山花》一共四节,诗人在最后一节中说到:“野花果是孩子们的最爱/有那片山花的存在/灾难就不会靠近/开满山花野果的地方/鸟儿从不生病/飞行是一种自我理疗”。这是一首轻松愉快的哲理诗,在儿歌式的轻唱里饱含着人生的哲学。《金色的秋苑》是一首叹惋秋天的抒情诗。一个进入中年的女人,对青春有着怀念、对岁月产生惆怅,于是面对秋色抒发人生感怀:“花朵失去了娇艳/落叶铺满金色秋苑/迷失的方向/不知是否能通向幸福的终点”。诗人似乎在人生的秋天迷失了生活的方向,但是在忧思叹惋中,终于体会到了秋天的美丽,树立起了幸福生活的信心。因此诗歌最后唱到:“秋去春来/纯真依旧/没有依靠的港湾/我的根深深扎进金色秋苑”。

塔吉克族大多生活在帕米尔高原,过着高山草原的游牧生活。塔吉克族的善良、淳朴、坚强、勇敢和忠诚,构成了这个高原民族强大的精神品质,他们像昆仑山上的雄鹰,始终高翔、坚守。从巴图尔江·阿塔汗的《永恒的爱》、夏尼亚孜·凯派勒的《小树》两首短诗,我们可以看到塔吉克族诗歌的一斑之貌。《永恒的爱》歌颂了儿女对于母亲的爱的永恒和神圣:“母亲/请你相信/我会用我含笑的心/把你画在生命的封面/赞美你的淳朴/和你仙女般的美”。《小树》则歌唱着小树与森林的关系,歌颂着小树与大地的亲情:“小树的家在广阔的丛林/那里有清澈的水,清新的空气/还有青青的小草兄弟/它们精神抖擞”。

锡伯族是从东北阿城经历千辛万苦来到新疆守边的英雄民族。他们为新疆的长治久安作出了不可磨灭的贡献。而新疆的大多数锡伯族诗人都是用汉语写作,在这里选的阿苏的诗歌也是如此。他的这首《忽略》是说,生活在“伊犁河南岸”的锡伯人是不能被忽略的:“沿着炊烟的指向/八个村落沉入缭绕的晨昏/辽远的田野/正在灌渠的冬小麦/安抚摇曳的风”。而东乡族的诗歌又是别一番风味。东乡族诗人艾布的诗《神灵》和《少女·车站·雨》是两首情诗,写得大胆含蓄。其中,前者表达对女性的一种倾慕:“青玉般透明的形象/不知何时又搅碎了我的清泉/僻静之处掀起歌潮/难道是对爱的祈盼”。

新疆,一个诗歌的花园!除了这些诗人,这些民族还有其他许多优秀的诗人诗作;除了这些民族,还有很多的民族也都有自己的优秀诗人。各民族诗人在这里唱着悦耳动听的心声,让生活花园里的人们忘记痛苦、艰辛和烦恼,从而追求着宁静、安详和幸福的生活。

·作品选登·

<p>荒漠芦苇</p> <p>雅森·孜拉力(维吾尔族)</p>	<p>我的自信朝向你们 轻轻舞动 蜻蜓会折伤我的色彩 白色花朵,白色的花朵呀 我孤独的坟陵</p>
<p>那一丛丛爬向沙丘的芦苇 把根藏得严严实实 只是在春夏之际疯狂生长 花羽漫天飞舞 倘若你从天空俯瞰 无边无际的瀚海波涛汹涌 那飘飞的花羽在你怀中嬉戏 像一条刚出水的鱼</p>	<p>儿子的眼里闪着绿光 我也曾经梦想 成为高大的英雄 我这漫长而遥远的故事 拖得太久 就像逝去的岁月 我猜想我的儿子 你也会成为一个孤独的诗人 不知哪些人会渐渐遥远 不知哪些人在对岸呼唤 你会看到你的友人 还有你的同胞 你身在远方 感觉亲切的一定是对岸</p>
<p>一只鸟儿在渴望中死去 一片绿叶在微微颤抖 尽管它们在空中是独立的个体 但土地下面的根却不孤独 它们的花羽上甚至不会有露珠 却生长得如此旺盛 兴许它们在河边饮水 根是它们奔涌的河流 再大的风也奈何不了它强劲的枝干 那狂风只能抽自己的耳光 于是,风变得更加疯狂 芦苇浩然屹立 像守卫家园的卫士 当周边的果园里飘来果香 它们会用叶片奏响心曲 直到被秋风吹落 它会哭泣,祈求一根火柴 它们的花羽会腾空而起 发出低沉的怒吼</p>	<p>我遗失春色的那些日子 太阳依旧爬上天顶 仿佛那边有一把天梯 不知何人在巴扎上买卖结束 傍晚回家 仿佛是一种自然的回归</p>
<p>火一样的河流在荒漠中流淌 像一条火龙 那是一场空前的军演 它甚至能让寒冬感到害怕 冬天的使者到来时 胡须被烧掉了一半 蹒跚而到的冬季 不小心踩在了火焰上 于是冬至变得手忙脚乱 悄然撤离</p>	<p>我有一河之水的苦涩,我的一条河 河边一棵歪扭的柳树 一只乌鸦落在树上 它在呼唤你的名字,我的情人</p>
<p>身着太阳外衣的大地 又长出新的嫩芽 那是我们的母亲大自然 给大地铺上的绿毯 绿地上饲养着牧群 兔子把它做成巢穴 虽说你显得那么平常 也不曾有人给你赋诗一首 但我心中却回响着一种声音 爱就爱那片原野 和荒野里的芦苇</p>	<p>它太深又太长 河里却没有一滴水 一位女子背着一个破裂的葫芦 每天都要来取水</p>
<p>落叶</p> <p>阿斯木江·乌布力卡斯木(维吾尔族)</p>	<p>那女子若是你就好了 请你别再来河边 爱情的河流早已干涸 无情的浪花会把 you 吞没</p>
<p>那些日子 我遗失了春天的叶片 天堂里的仙女 荡起一缕轻风 吹过一方纱巾 合上双眼的思绪已经睡去 层层绽放的花蕾</p>	<p>一阵风轻狂地吹过 意欲吹落秋叶的心 瑟瑟的叶片发出沙沙的声响 我的心和那片柔嫩的羽叶 不愿被风的寒冷吹落</p>
	<p>然而,我的心却不会发出声响 只是颤出一丝神奇的心曲 它不会那么脆弱 我生命的力量 源自这一首心声</p>
	<p>对你的思念越是狂野 那支忧郁的心曲会更加美妙 你可以感受到它 风会告诉你这些 它汹涌而来 澎湃在我体内</p>
	<p>我知道那是我的命运 像枯黄的叶 我瞧那颜色 知道秋天来了 那秋天的叶 不用风吹 悄然飘落是它的宿命 只是我的心曲不会停止 你可以不信 但你只需试唱一首 用我的心谱写的天籁之音</p>
	<p>春天来啦 昨天的叶换回了本色 绿在风中诞生 如果你懂我 就该理解春的色彩 你若不悟 我将是你永远解不开的谜</p>
	<p>夏季是长大了的春天 阳光会穿透叶的肌肤 我把穿透叶的温暖 辐射给你</p>

会留下你隐秘的世界

正午

琪蔓古丽·阿吾提(维吾尔族)

蹄子磨损的一匹马
从胡杨林带回疲劳
这里没有驼铃声
沙漠寂静,叶片显得很热烈

正午,炎热的周边
河道里流淌着热风
忘带包袱的妇女
从远方跑来

像思绪一样破碎的馍
被咸涩的泪水泡软
穿道袍的一个人
和岩石站成一排

落叶心

塔帕依·哈依斯汗(哈萨克族)

一阵风轻狂地吹过
意欲吹落秋叶的心
瑟瑟的叶片发出沙沙的声响
我的心和那片柔嫩的羽叶
不愿被风的寒冷吹落

然而,我的心却不会发出声响
只是颤出一丝神奇的心曲
它不会那么脆弱
我生命的力量
源自这一首心声

对你的思念越是狂野
那支忧郁的心曲会更加美妙
你可以感受到它
风会告诉你这些
它汹涌而来
澎湃在我体内

我知道那是我的命运
像枯黄的叶
我瞧那颜色
知道秋天来了
那秋天的叶
不用风吹
悄然飘落是它的宿命
只是我的心曲不会停止
你可以不信
但你只需试唱一首
用我的心谱写的天籁之音

春天来啦
昨天的叶换回了本色
绿在风中诞生
如果你懂我
就该理解春的色彩
你若不悟
我将是你永远解不开的谜

夏季是长大了的春天
阳光会穿透叶的肌肤
我把穿透叶的温暖
辐射给你

我的烈焰
来自叶的陨落

生活

欧·台文(蒙古族)

生活,像一道青烟
从毡房的天窗缭绕而去
我越来越忙碌
一碗奶茶
一头会说话的奶牛
告诉我其他乡亲
离草原渐渐远去

野山花

库曼阿里·巴迪(柯尔克孜族)

漫长的河湾
开满野花的河谷
浪花不停地数着小鸟的巢穴
孩子玩够了石子游戏
脚下被荆棘扎破
那片血迹变成了天边的晚霞

夏季的山花撑起一片杏黄
它的泪水是治疗心伤的良药
有水,有地,石头和一切
家的温暖
筑起一间幸福的土屋

成熟的野花甜得让人唾舌
或许喉结已经长大了的兄弟俩
曾去寻找过那片河湾
偶尔,你也可以问一问
用鸟的语言
从来就不会有谎言

野花果是孩子们的最爱
有那片山花的存在
灾难就不会靠近
开满山花野果的地方
鸟儿从不生病
飞行是一种自我理疗

金色的秋苑

祖拉·别先纳勒(柯尔克孜族)

花朵失去了娇艳
落叶铺满金色秋苑
迷失的方向
不知是否能通向幸福的终点

人群在涌动
车如流水,鸟雀高飞
点点残秋撒落在伤痕陈旧的路面
金色裙摆冷风中摇曳
残阳如生
却留不住逝去的时光

秋天肆无忌惮地袭来
谁能阻止她的脚步
捡起秋季遗落的果实
储藏起来,就像收藏一丝希望
一片未来

树林沙沙作响

对诗歌的了解是从课本里的古诗词开始的,直到高中毕业,我一直喜欢看中国古典诗词,后来又读了一些外国诗人的经典作品。如果说我从唐诗宋词中读到了意境悠远的中国历史文化长卷,那么我从外国诗人的作品中渐渐解读出人生、爱情以及伟大的哲学思绪。因此这些有灵有魂的东西开始占据我的内心空间,我渐渐对自我以外的世界,包括人类以及宇宙空间产生了浓厚的兴趣。我常常思考我们与宇宙、星辰,与草原湖泊、大漠戈壁,甚至与贫穷落后之间的关系。经过一段时间天马行空的想象与思考之后,我逐渐抽身回到硬朗而真实的现实生活之中。

在我还在学校教书的那些日子里,我读到一个台湾小朋友的两句诗:“妈妈是一杯美酒,爸爸喝一口就醉了。”它对我产生了真实的影响,使我开始从自己所熟悉的生活中寻找着一切问题的答案。我觉得,在我们的地球上,无论是原始部落或者是城市化社会,白人或者黑人,富豪或者流浪汉,自由自在地快乐生活是共同的追求。可以说,对于生存、生活本身,人类总是会给予最大程度的重视,不断地加以思考。甚至,人们会把自己未知的事物和世界转换成一种幻想、梦幻,甚至是信仰或图腾。

再后来,我在无意中读到了一些维吾尔族诗人的作品。这些让人耳目一新的诗作让我体会到了之前所不熟悉的诗歌世界。我很兴奋,并试图选择一些我认为优秀的作品。

有一天,我正在办公室里埋头翻译我喜欢的几首诗,这完全是一种无意识的自娱自乐,没想要做什么。课间,一位同事下课后回到办公室,把教案放在桌上后,见我在忙乎,便好奇地问我我在做什么。我告诉她,我在翻译维吾尔族诗人的作品。她惊讶地望着我问,你们维吾尔族都有哪些诗人?我惊呆了,因为连我自己都不晓得……从那以后,我便一头扎进了维吾尔族的诗歌海洋里,这一游便是整整17年。

再后来,我通过文学,通过新疆的山水,了解了生活在这片土地上的每个民族。他们都是首首绚丽多彩且无比曼妙的诗歌,是一部部历史沧桑、道路曲折而无比狂野的人间叙事。他们或在塔里木流域辛勤耕耘,在春夏季节吟唱木卡姆;或在阿勒泰草原上装饰他们的毡房,在响满民歌的溪流旁饮马;或在博巴两州的大草原上,让深藏在长袍袖筒里的手舞动马头琴的长弓,好似开弓放箭,让江格尔传奇似波如浪,荡漾在赛里木湖面;或在阿克奇的原野上送冬迎春,用纯香的驼奶酒,用玛纳斯的故事和韵律醉倒群山;抑或在帕米尔群山中,用夕阳点燃他们的篝火,让鹰的叫声在天空盘旋起落,用蔑视苍穹的舞蹈,告诉你什么是梦幻……他们告诉你什么是新疆、什么是戈壁原野、什么是大漠情怀、什么是热土与生活,这难道不是与江南的小桥流水人家形成鲜明对比的呼吸吗?我没有理由不热爱这片土地,不热爱他们的诗歌。

于是,我一直实实在在地守在这些诗泉歌湖的身边,情真意切地翻译那些小小精灵,就像剥去巴达木的硬壳,把甜仁献出来一样,让这片土地以外的人们也品味一下这边风景的甘甜。

这些年来,我翻译了维吾尔、哈萨克、蒙古、柯尔克孜、乌孜别克、塔吉克、东乡等许多民族的诗歌,因为这里的少数民族诗人大多用原汁原味的母语在创作,而我的使命就是尽可能鲜活地将之翻译出来,奉献给更多的读者。

<p>高压线随风应和 金色河流低吟一曲民歌 无始无终</p>	<p>孤独的背影 人群渐渐远去 随风摇摆的秋叶渐渐消瘦 太阳依旧灿烂</p>
<p>秋去春来 纯真依旧 没有依靠的港湾 我的根深深扎进金色秋苑</p>	<p>永恒的爱</p> <p>巴图尔江·阿塔汗(塔吉克族)</p>
<p>母亲啊 在你我之间 流淌着一条乳汁河 我只在心里 呵护着幸福的鱼儿 夜晚 你手中的针线 或许是奶奶的遗物 用来缝补生命的裂痕 你的手指一刻不停 将苦难的边缘缝合 母亲 太阳在对你微笑 甚至山也把你崇拜 在河流的音乐中 还流淌着赞颂你的歌谣 草原用绿色眼睛向你微笑 你的爱却波澜壮阔 就在新生羊羔的叫声里</p>	<p>伊梨河南岸,十万棵沙枣树 燃起灿黄的火焰 照亮五月 那群忙碌的蜜蜂 忽略了一茎瘦弱的椒蒿</p>
<p>或许 我也长大成人了 可我还未曾为你端一碗热茶 就我这空荡荡的仪表 倒是让你弯曲了脊梁 不过,母亲 请你相信 我会用我含笑的心 把你画在生命的封面 赞美你的淳朴 和你仙女般的美</p>	<p>在绚烂的日光下 春季热烈沸腾 天空却忽略了一朵白云</p>
<p>小树的家在广阔的丛林 那里有清澈的水,清新的空气 还有青青的小草兄弟 它们精神抖擞,端正了一下身子 贪婪地饮着园丁的汗水</p>	<p>大地芬芳 蝴蝶翻飞 其中的一只闪过了花开的速度</p>
<p>白天,太阳给它讲阳光的故事 夜晚,月亮向它诉说孤独之苦 护林人在家也惦记着它 心中的爱胜过黑暗中的篝火</p>	<p>月圆之夜,草木无言 睡眠于鸟儿的鸣唱 就像疲倦的耳朵 轻轻吟唱 吟诵调的一咏三叹</p>
	<p>远望燕子斜飞的家园 谁忘却了一泓热泪 像内心战栗的我 忘却了曾经的哺乳</p>
	<p>少女、车站、雨</p> <p>艾布(东乡族)</p>
	<p>少女似乎在等待什么人 就像少女的思绪 绵绵细雨划落天幕</p>
	<p>车站静静地守着沉默 她却丝毫不懂等待 绵绵细雨划落天幕</p>
	<p>少女最后也化作细雨 挤满了路边水泥沟渠 车站依旧静静地守着沉默 等待成了永恒的雨</p>
	<p>注:阿苏的《忽略》为汉语写就,无译者;祖拉·别先纳勒的《金色的秋苑》为赛娜·伊尔斯拜克所译;其他所选诗作均为狄力木拉提·泰来提所译。</p>

地域写作:少数民族作家群扫描(九)

翻译诗歌的快乐

□狄力木拉提·泰来提(维吾尔族)