

钟翔的散文充分地体现了散文求真的传统:真实、真诚、真切。他注重描写,叙事成分只是作为补充,细节上巨细无遗,所写的内容也都是极其普通的乡土事物。

不加抒情的乡村

刘大先

如果与刘亮程同样写雪的《寒夜吹彻》做对比,钟翔的《雪花那个飘》就尤能显示出自己的特点。他并没有从物象与风土人情中抽绎出玄妙的哲思或者精妙的警句,而是以平实散淡的笔法,写到下雪、扫雪、铲雪、吃雪、滑雪、雪中捕猎的各种事情,让事物如其本然、自我呈现。

比如《乡村里的路》写道:“村里的路,有宽,有窄,有山坡牛羊吃草行走的羊肠小路,有通向集镇去的宽敞的柏油马路,有田间纵横交错的路,有拉运庄稼粮食的农路。还有许多的路是看不见的,是隐伏的,比如说一个农人心上的思路。

完成的,实现的,与别人无关。”这是一种人与故乡未分的状态,他采用的不是惯常所见的陌生化的修辞手法,而是“熟悉化”。

钟翔散文的大多数篇什都是这种熟悉化的内容,经由类似普鲁斯特式的非自愿性的回忆串联起来,因而我们会发现,那些在其时性的回忆过滤后呈现在文字中的乡村往事是无时间性的——它们可能是幼年的某个片段、少年时期的一件小事、现在偶发的感想,这些本来属于线性的人生长河中的人事,统统被消解了彼此之间在时间上的差异性。

以惟美语言写大悲伤

赵曼彪(满族)

一部好小说,其所运用的语言肯定要超越语言固有的现实属性;一部好小说,可能也是一部诗歌长卷,其中的每个大场景都要展现色彩绚丽的画面……在我看来,作家刘萧的长篇小说《红军之城》就是这样一部集诗意味、绘画美于一体的作品。

阅读全书不难发现,作者的语言就像不竭之泉一般流畅、清冽,既没有刻意的雕琢,也没有过度的修饰,而是因创作的激情所使倾泄而出,带着汨汨向前的动态美,读者只要一书在手就会追读下去。

全书以湘军发源地“镇筴”为背景,在这个各民族混居的城市中,各种各样的人都有,他们职业不同,性格差异巨大,但是作者将他们的人性之美一一展现,给读者展示了男人以武为勇、以胜仗为荣誉,女人以爱情和繁衍为使命的大美之势。

作品以匡嘎家族几代男人的从军历程为主体结构,当这个家庭的第二代男人匡嘎沃银在战场上中弹时,作者进行了这样的描述:“他的手不停地滑动着,像空中展翅的鸟,他感到了迎面扑来的缕缕蓝色的雾霭,他的脸被雾打湿了。”

后精神归宿——回家。这不仅令人深思:男人的征战为了什么?那就是为了家的安全和幸福。人类的精神和肉体无论为怎样的目的游走,而最终的结果是回归到自己的家园。

作者在书中塑造了许多女性形象,每一个女性的出场都有携风带电的风采,尽管她们的命运与战争中的爱情密切相关,却又不乏端庄、美丽、大气,就连失去丈夫的孤苦,在作者的笔下也是那么富有神韵。

名叫介银的女子在久久盼着从军丈夫乃贵的音信,而她等来的却是一纸死亡通知书,介银在极度的悲怆中昏厥了过去。“醒来后,介银除了自言自语便不再说话,她像变了个人似的,总是静静地坐在一边。有一次路过城西北的那个山洞,竟然看见乃贵换了簇新的衣服骑着白马迎接她,她的耳中甚至听到箫鼓齐鸣的声音。

一曲纳西女子的爱情悲歌

周文英(纳西族)

纳西族女作家和风琼新近出版了她的小小说集《纳西情殇》,收录了她的《东巴咒女》《破茧之蝶》《神湖之殇》等5个短篇。这几篇作品的共同之处,就是描述了纳西族女性的命运与爱情,并从一个个爱情悲剧里,探寻出纳西族特殊而又丰富深刻的文化内涵。

在小说集的开篇《东巴咒女》中,作者用倒叙的手法,写一个家族的悲惨命运。纳西族民间有“男怕三六九,女怕一四七”的说法,也有坚决不取不义之财的说法……这些文化的民俗性,在小说里都浓重地层叠呈现,并最终成为小说中男女主人公命运的渊藪。

死者,只因“我”是东巴下过咒语的纳西族女子。最后,“我”欣然坦然告别曾经生活过的世界,奔赴到祖先快乐幸福生活着的国度去了。我以为,民间文化其实可以成为作家创作深度开掘的主题,特别是对于少数民族作家来说,它们就像珍珠一样散落在普通的日常生活中,需要我们去采摘和擦亮。

者,反而把杨夫人写得善良、慈悲、勤劳、俭朴,而这也恰恰是纳西族女性的写照。这里,中国的大历史与纳西族的小历史结合在一起作为背景,一个人的命运际遇与性格的综合作用就鲜明地凸现了出来。男女在爱情婚姻中的不平等,特别在纳西传统文化和汉文化相互贯穿交融的时代,女性承受的苦难恐怕要多于男性。

经过反省的生活才值得一过

王明达

翻开白族作家刘一平寄来的作品《远行的思想》,才读完他的自序,贯穿其中的思想——“经过反省的生活才值得一过”,就引起了我的共鸣。读完全书,面对作者30年的思想结晶,我又问自己,只提取“反省的价值”这一点来谈,会不会概括得不全?此时,我联想到白族历史文化名人周钟岳。他给自己取字“惺庵”,就是要时刻注意反省自己,保持清醒的头脑。

当下,因为失去了高远的目标,多少人变得庸常而势利,多少人不再讲正义和悲悯、讲良心和同情心,多少人甚至为一己私利窥视法律,肉体 and 灵魂一起掉进了“地狱”。

“没有尊严的人,他已不存在。”一个文明进步的社会,要给人以尊严并维护人的尊严;而作为社会的一分子,每一个人都应该持有自尊。但没有自省、自重、自爱,何来自尊呢?“顺利时,特别是春风得意时,很少有人认真审视自己,更不会去触摸那一个个隐秘的角落。只有在遭受挫折时才会去巡视自己的内心世界,甚至把灵魂拷问一番。”

《远行的思想》对思想、精神、时间、阅读、为政等方面都有自己的深入思考。在这些思考里放射着哲理的光芒,值得珍视。

更正 本报3月6日2版刊登的广告:北京文学·中篇小说月报2015年第二期应为北京文学·中篇小说月报2015年第三期,特此更正。

Table with columns for '新锐', '现场', '小说', '五月诗会', '漫笔', '艺苑' and their respective authors and titles.

Table titled '长 城' (Great Wall) listing authors and their works, including a sub-section for '文学品质'.

Table titled '一频道' (Channel One) listing authors and their works, including a sub-section for '专栏'.

Table titled '西湖' (West Lake) listing authors and their works, including a sub-section for '序与跋'.

Table titled '西湖' (West Lake) listing authors and their works, including a sub-section for '新 锐'.