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儿童版画 未来星球

■童心世界
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人物志
新观察新观察

■短 评

方素珍《外婆住在香水村》：

永远的香水村
□李云帆

用爱擦干“罪童泪”
□何 轩

打工经济，让中国城乡数亿家庭处
于离散状况。父母亲外出打工，子女留
守在家,形成所谓“留守儿童”，成为中国
经济转型期一个特殊人群；留守儿童的
成长与教育问题，成为中国社会转型发
展中出现的一个特别引人关注的问题。
湖南作家阮梅的新著《罪童泪》聚焦留守
儿童的一个异类——“罪童”，在 11 个

“罪童”自述沉沦之路的基础上，以作家
采访手记的形式，分别探讨11名“罪童”
形成的原因与出路，为当下留守儿童预
警教育敲响警钟，成为一部“成人与孩子
共读”的罪童预警教育学指南书籍。

《罪童泪》暴露出的留守儿童成长的
教育问题是多方面的，比如，家庭暴力问
题，外物诱惑问题，单亲家庭教养问题，
精神抑郁问题，不良朋友问题，网络游戏
问题。这些问题的症结有的来自家庭，
有的来自社会，有的来自学校，有的来自
留守儿童自身。但是，归根结底，其核心
要素来自家庭的离散、不和。

家庭的稳定与和谐是中国社会三千
年稳定不变的基石，而维系传统家庭稳
定的基础是小农经济与宗法伦理。如果
说，20世纪以来的外来思潮的传播导致
中国传统家庭伦理的瓦解，那么，20 世
纪90年代以来席卷中国的打工经济，则
从经济基础方面瓦解了中国家庭的稳定
性、和谐性。外出打工带来家庭结构的
四分五裂，家庭成员一般只有在春节才
能相聚。这种家庭形态已经成为当下中
国底层大多数家庭的常态。

家庭离散带来的直接社会问题是留
守儿童的成长与教育问题。《罪童泪》以
鲜活的纪实故事，呈现了中国家庭离散
导致的未成年人的心灵变异、行为乖张，
其中一些人甚至于铤而走险、违法犯罪
沦为“罪童”。《罪童泪》的第一篇《父亲》，
讲的是一个年仅14岁的儿子，以自家铁
锤砸死亲生父亲的故事。这个故事中的
儿子杀父之因，不是弗洛伊德所发现的

“俄狄浦斯情结”，而是传统家庭暴力酿
成的悲剧。父亲殴打儿子是传统家庭遗
留的暴力陋习，而儿子砸死父亲，则是现
代家庭伦理异化的苦果。《父亲》中，儿子
的“家”建立在移动的“行船”上，它本身
是变动不居的，使这个家庭处于不稳定
的状况。父亲的“教子经”是：“谁打你，

你必须回打赢”，“是儿子就要会喝酒”。
父子打骂是常态，夫妻争吵是常事。这
种充满暴力的不和谐的家庭关系，催生
这样的儿子杀父的家庭悲剧，也就不难
理解了。《父亲》 的悲剧提醒成年读
者，我们该怎样做父亲？我们该怎样教
育儿子？我们该怎样给儿子一个和谐的
家庭？

家庭离散的一个极端表征是单亲家
庭的增多。而生活在单亲家庭的留守儿
童的成长环境与教育问题，更是全社会
要特别关注的一个重要问题。《裂爱》讲
述了这样一个单亲家庭儿童成长的悲剧
故事：余成，15 岁，因父母离异，生活陷
入困顿，他在遭到继父殴打、继母侮辱
后，一时冲动持刀抢劫。原本想抢个做
生意的本钱养活自己与生母，结果一刀
致命，使一个5岁男孩永远失去了疼他
爱他的母亲。据作家狱中调查，像余成
这样的重刑犯，9 成来自单亲家庭。可
见，完整而和谐的家庭，对于孩子，特别
是留守儿童的健康成长是多么重要。

家庭离散不仅给留守儿童一个虚无
的家庭空间，而且给留守儿童心理健康
带来影响，那就是患精神抑郁症的孩子
增多。留守儿童精神抑郁，不仅影响其
身体健康成长，而且还可能滋生出意想

不到的社会犯罪问题。《心障》就讲述了
这样一个案例：“在当时，我以为考试成
绩不好，一切都完了，一心想结束自己的
生命，想过割腕，想过服毒，恰恰就在我
的情绪不稳定的这段时间，我碰到了那
个受害者。”——魏文，农村留守儿童，17
岁入狱。因养成好斗恶习，又身陷严重
抑郁症不能自拔，用一把水果刀刺死同
校男生，被判15年。

家庭离散，缺乏亲情的慰藉与物质
的支持，还往往致使留守儿童极容易受
外界不良影响，交上一些不良朋友而走
上违法犯罪之路。《骨刺》中的未成年犯，
钟原，16岁，中专文化，父母在外地鞋厂
做高管，系城市留守儿童，典型的叛逆性
格，盗窃、抢劫、打架、性游戏、网络成瘾
等“五毒”俱全。2011年5月因抢劫罪进
看守所，2012 年 3 月进未成年犯管教
所。《留守》中的未成年犯的故事更耐人
寻味：“我妈妈每次回来都对我说，要我
交友慎重，心事放在学习上，可我那时听
不进。到了这里我才明白母亲的良苦用
心，可是，已经迟了！”——鹏程，14 岁，
一个从小有着工程师梦想的留守男孩，
只因为假期一个人在家很孤独，三次出
门看“朋友”怎样抢的士司机的钱，结果
把自己“看”进了看守所。

留守儿童的成长异化乃至犯罪，与
当下网络环境的色情暴力等不良影响是
密不可分的。相当多的的留守儿童长期
与父母生活分离导致亲情匮乏，情感孤
独。而网络上泛滥的虚拟情感互动、色
情影视、暴力游戏等不良信息，逐步占领
留守孩子空虚的心灵。网络色情暴力对
于留守儿童的不良影响胜于毒品海洛
因。不少留守儿童沉迷于网络游戏不能
自拔，不仅荒废学业，而且毁灭身心，错
误地把虚拟的网络游戏暴力搬演到现实
生活中来，上演出一系列真实的暴力犯
罪案件。《游戏》中的少年吴用军即是一
个典型个案。吴用军，小学四年级辍学，
父母在浙江打工，为了逃避家庭的贫困
与亲情的冷漠，与一些不三不四的少年
交往，陷入网络游戏之中不能自拔，被网
络控制，逐步滋生了一种荒谬的真实生
活的虚无感与虚拟中的自豪感。2008
年10月25日，吴用军因与团伙一起在国
道上持枪抢劫而入狱，年仅14岁。在狱

中分析其原因时，吴用军说，网络占 70
分，自己20分，家庭10分。

《罪童泪》不仅以 11 个罪童的故事
呈现了当下留守儿童成长教育的种种问
题，而且还以采访手记的形式，理性地分
析了这些未成年人犯罪的原因，探讨了
解决留守儿童犯罪问题的出路。

预防未成年人犯罪是一个系统的工
程，需要与未成年人相关的家庭、学校、
社会和国家等社会组织，以及与家长、教
师、社区工作人员和国家公职人员等相
关人员的齐抓共管。《罪童泪》以诗性正
义的姿态深入各个“罪童”的内心世界，
在家庭层面父母与子女关系的维度，为
留守儿童预警教育指明方向。这就是，
一要强化家庭的教育功能，二要强化家
庭的沟通功能。

留守儿童沦为“罪童”，在作家看来，
最根本的原因是家庭教育功能的缺失与
不当。因此，强化家庭对孩子的教育功
能，使孩子在家庭中学会适应社会，学会
参与社会所需要的技能、知识、价值观和
道德观，就极为重要。而要避免留守儿
童沦为“罪童”，更要强化家庭的沟通
功能。这种沟通表现为父母与子女的双
向理解。一方面，做父母的要设身处地
想孩子所想，要了解孩子的心理，要宽
容孩子的失败，要在孩子成长路上给予
更多的精神鼓励与物质帮助。另一方
面，做子女的要理解父母的心，学会自
己管理自己，自觉抵制来自外界的不良
诱惑，与父母保持心灵的交流，平安度过

“叛逆期”。
家之于人为何物？我们该如何做父

母？做子女？如何给子女一个温馨和谐
的家庭？如何教育子女？在我们这个特
别重视家庭伦理的国度，上述家庭问题，
现在竟然成了一个个迫切需要解决的
问题。作家阮梅继承中华文明传统家
庭爱的哲学，为我们描述了一幅充满诗
意的家庭伦理自然生态关系图：

家是社会的细胞，是孩子成长的摇
篮，更是孩子一生中不可缺少的爱之
树。而父母，就是家庭这棵爱之树上懂
得开枝散叶的生命主干。孩子从这里吸
收营养，承接风雨，终将走向自己的枝
头，开自己的花，散自己的香，实现自己
的梦想。

■简 讯

阮梅阮梅《《罪童泪罪童泪》：》：

在我的印象中味道总是和记
忆有关的，所以看到这本绘本的
名字，便先入为主地以为这是个
与一段美好记忆有关的故事，但
在读后才发现，在书的字里行间，
透露出一丝淡淡的哀伤。

香水村是小乐外婆一个人住
的地方，它离小乐住的地方很远，
具体有多远，书里没有交代，只说
坐上火车才能到达，在小孩子的
概念中，要坐火车才能够到达的
地方一定很远。这天，妈妈带着小
乐去香水村看外婆，在作者笔下，
一个小孩子到一个陌生的地方所
能具有的、共通的表现被描写得
活灵活现：从刚一进门的胆怯，到
开始对周遭人和事物的关注，再到彻底地进入，在一
个又一个场景的烘托下，小乐这个善良、略显稚气，
但同时又善解人意的、乖巧的小男孩形象一下子就
抓住了我们的心。虽然没有描写小乐外婆病情的严
重程度和外婆与妈妈之间的感情程度的正面笔墨，
但从侧面的描写中，我们也能猜出个大概，所有的这
一切，都为文章后面情节的发展做好了铺垫。

毋庸讳言，书的思想主题与对于死亡的态度有
关。在佛教的《法句经》中同样有一个关于这个主题
的著名故事：迦沙乔达弥是古印度的一位妇人，她
与她惟一的儿子相依为命。有一天，她的儿子死去
了，迦沙乔达弥痛心疾首，疯也似的在市内求人救
活儿子。后来她听说释迦牟尼是大彻大悟了的人，
于是她就背着儿子的尸体，上山找到释迦牟尼，求
佛袓施法使儿子死而复生。佛袓让她回到城内，一
户不漏地向每一户人讨要一颗小小的芥子，但条件
是这户人家并没有亲人曾经死去过。只要迦沙乔达
弥能要到一颗符合这个条件的芥子，佛祖就可以让
她的儿子复活。于是，迦沙乔达弥回到城中一户一
户地敲门，求取芥子，却发觉每一户人家都曾有过
亲人过世。最后，她终于领悟到死亡乃是人必经的
阶段。记得两三年前，一个朋友的外婆去世了，她非
常难过，自己就试图用这个故事去劝解她，结果却
发现效果并不是太大。“逝者长已矣,生者如斯

夫。”并不是我们每一个人都能
拥有像佛陀那样大彻大悟的智
慧。生活还在继续，让生者独自
面对逝者在情感与记忆中所留
下的巨大空洞，如何去填补它，
这对生者来说的确是一种巨大
的考验。我想如果当时我的这
位朋友能看到《外婆住在香水
村》这个绘本，情形可能会有所
改观。在中国的文化传统中比
较看重“赤子之心”，当生命变
得越来越僵硬、越来越脆弱的
时候，或许只有在小孩子那里
才能重新发现生命中最初的那
一分柔软和力量，就如同文中
妈妈在小乐那里发现了一座永

远的香水村一样。在某些方面，谁能说真理不是掌
握在小孩子的手里？在《列子》中难倒博学多识的孔
夫子的就是两个小孩子。

如果没有看插画作者的名字和照片，很难相信
这些插画是出自一位年轻的德国插画家之手。插画
所呈现的场景是我们中国人所熟悉的，在具有怀旧
风格的色调中，小乐那张充满稚气的脸、外婆看小
乐时那种温柔的目光……画面中的每一个细节都
几近完美地得以表现，我们甚至可以从中嗅出那种
在中国家庭中所特有的、温暖而亲切的味道。虽然
在文章中没有提到故事所发生的季节，但不知是有
意还是无意，插画作者把时间设定在了冬春之际，
整个画面被一种淡淡的光影所笼罩着，不管这种光
影是来自日光、月光，还是灯笼的光，都为这略显清
冷的画面抹上了一丝暖意，让人感到有某种希望在
心头涌动。这样的画面加上具有生活真味道的文
字，让我们体会到一种生命的延续，一种亲情的延
续，一种爱的延续。这样的效果不是单纯的文本或
是单纯的图画所能达到的。

或许有人会说，绘本的内容似乎离孩子们的
生活还太遥远，但我以为一个优秀的绘本，并不
是只在于当下，而应该更关乎将来，而且它还必
须具备有播种和滋养的双重作用，这才是一个好
绘本的真意。

3月5日下午，北京大学中文系、马克思主义学院双聘
教授，北京大学马克思主义学院副院长，博士生导师韩毓
海教授来到北京大学附属中学，给初一、初二两个年级的
近千名师生讲述了一场题为“少年读马克思”的主题讲座。

讲座围绕着中国少年儿童新闻出版总社出版的《伟大也
要有人懂——少年读马克思》一书内容展开，该书以通俗易
懂的方式，向青少年介绍了马克思的个人成长轨迹，马克思
关于共产主义的代表性著作——《1844年经济学哲学手稿》
和《资本论》等的主要观点，恩格斯、黑格尔等在马克思主义
思想形成中的重要作用，马克思关于人类劳动、现代文明、资
本与金融、马克思对中国的意义等重要论述，马克思主义思
想中所展示的哲学、经济学思想，以及马克思对人类社会尤
其是对中国社会发展的重大影响。书中，韩毓海教授以提问
的方式引出话题，并从马克思的书中提炼和把握马克思博大
的思想，通过让伟人与青少年对话的方式，拉近青少年与伟
人的距离，让青少年更愿意去了解、更有兴趣去领略马克思
思想的魅力，学习到个人成长与社会发展的意义和方法，从
而坚定理想信念，确立正确的人生观、价值观，自觉培育和践
行社会主义核心价值观，激励青少年朝着正确的人生目标努
力前行！

（李墨波）

大约30年前，云南集结了一批儿童文
学作家，他们自觉或不自觉地以各自称手
的儿童文学样式，书写脚下这个神奇美丽、
生机盎然、生长快乐的乐土美地，这些包含
着丰富的历史文化、多元的民族文化、多彩
的生态文化、和谐的宗教文化、时尚的现代
文化的儿童文学作品，一经出世，便引来外
界喝彩甚至惊呼：云南崛起了一道新山
脉！它改变了长期以来不为人知的云南儿
童文学命运，改写了中国儿童文学的版图。这个作家群体给
自己取了个好听的名字：太阳鸟！热爱光明自由的太阳鸟，
像会飞的花朵，飞翔在七彩云南圣洁的天空，由此一飞冲天，
一鸣惊人，成为中国当代儿童文学的一个异数。最先提出并
阐述“太阳鸟儿童文学作家群”概念的吴然，也是这一群体最
突出的作家之一。

30多年过去了，太阳鸟儿童文学作家群写进文学史，成
为一个名词，一种现象，为后人所津津乐道。吴然，是云南本
土儿童文学岗位上，历经半个世纪依然宝刀不老的坚守者。
时光会改变人的容颜，不能改变的是吴然对儿童文学的痴迷
和对小读者的钟爱，他的童心、童趣，他的谦和、善意，他对美
的敏锐发现，对诗意的开掘追求，贯穿在他全部创作中，所有
生活细节里。他以“任尔东西南北风，咬定青山不放松”的
执著，以丰硕的创作成果和人格魅力，成为事实上云南儿童
文学的提灯人——尽管，他个人从来无意于此。

吴然是为儿童文学倾注了大量心血的作家。从1960年
开始在地方报纸发表作品，到即将付梓出版五卷本《吴然文
集》，50 多年来，他创作发表出版了数百万字儿童文学作
品。他主要致力于儿童散文、散文诗写作，兼及儿童文学评
论。吴然相信“一生只做一件事，一生做好一件事”的朴素之
理，深耕精耕自己选定的园地，创造出以质取胜的奇迹。他
对儿童文学倾注心血的另一方面，体现在编辑工作以及不断
发现和培养儿童文学新人方面。在职时，他其实只是一个职
业编辑，业余作家；退休后，他更是宁可自己不写或少写，也
要将时间和精力投在扶持本土儿童文学新人之上。多数时
候，他默默俯下身子，甘为人梯；一遇机会，他也会为复兴儿
童文学而振臂鼓呼；在他一次次上书中，吐露了他对云南儿
童文学曾经后继乏人的强烈忧思，以及提振士气，打造升级
版的诸多良方。受他恩惠的后学无数，刚刚在浙江出版自己
第一本列入冰心奖获奖儿童文学作家书系的青年作家蒋蓓，
就在《后记》中动情地称吴然为“恩师”，蒋蓓这一声呼唤，代
表了很多云南儿童文学新人的共同心声。

吴然是懂得浅语艺术真谛的儿童文学作家。儿童文学，尤其是主要以小
读者为对象的儿童散文，有着自己特殊的艺术规律。这个规律，用台湾儿童文
学前辈林良先生的概括，就是浅语的艺术。外行只看到它“浅”的一面，而忽略
它特殊艺术的另一面，就贸然涉猎，往往成为不知深浅的莽汉，留下一堆笑柄，
铩羽而归。心细如发用情极深的吴然不是这样，他进入儿童散文领域之前，不
知道翻破了多少经典！日积月累，厚积薄发，他达到深入浅出的自由境界，就
像无招胜有招的武林高手，绚烂极致，归于平淡。吴然至今仍坚持手写日记，
电脑扫描，将见到的好文章，新观点，将自己的心得感悟，一一记下，时时整理，
并随时与同道和后学分享。

吴然的儿童文学梦，是希望有更多孩子读到他的作品，喜欢他的作品，最
终让作品中那些瑰丽的想象、那些美文的情丝，去帮助孩子编织更加斑斓的人
生理想。《歌溪》《小鸟在歌唱》《风雨花集》《珍珠雨》《大象树》《牵手阳光》《火把
花》《踩新路》《走月亮》《我们的民族小学》《和花朵说悄悄话》……一本一本童
书，从吴然手中如甘洌清泉汩汩而出，又被大陆和海外多个教科书版本编辑慧
眼所识，吴然居然有六七十篇（次）作品入选不同版本教科书！有小学处就有
吴然的小读者，而且这些小读者会背诵他一篇又一篇美文：“哟，水珠们是种到
地里去了吧！地上能长出小草，长出小树，长出小花朵、小蘑菇，也能长出亮晶
晶的水珠吗？哦，我把水珠种到地里去了！”这是去年4月，我随吴然在云南洱
源一所不通公路的梨花村小学，亲眼所见的一个场景。那些一脸稚气的白族、
彝族和汉族孩子，当知道课文作者就在眼前时，个个都变成人来疯，争先恐后
地要在“老师的老师”跟前显摆，比歌声还响亮的朗诵声差点掀翻了教室屋
顶！就在不久前，吴然以70高龄踏访雪域高原西藏，饱览美景之余，他随意走
入一所藏区小学，碰巧的是，孩子们刚刚诵读过他的《我们的民族小学》！那些
脸膛黑红的藏族孩子和老师，围在吴然跟前合影、欢笑——对一个写作者来
说，还有比这更有价值的奖赏吗？吴然那一脸灿烂的笑容，已然给出答案。吴
然借助课本，看似不经意间，实现了找到最多小读者的梦想。

一些时候，后辈会叫吴然“白发男生”。从青丝到白发，是岁月留下的印
痕。吴然因童心而不老，因儿童文学而收获了人生最大快乐。吴然心怀善意，
宽和待人，这既是他本性使然，也是他选择儿童文学为毕生事业的必然结果。
他以诗意的童心，打量这个其实并不如他笔下那样美好的世界。也许他早就
知道，以强悍文风去对抗现实的某些丑陋并不是自己的强项，也不是以低幼年
龄读者为主要对象的儿童散文所能完成的使命，因此他特别看重并鼓励年轻
作家书写美丽风景背后的苦难，少年视角中复杂多义的世相，体现儿童文学应
有筋骨和力道的作品。吴然看上去瘦弱，他也常常自谦其渺小，但是他以谦卑
之心为文为人，秉持良知坚持真理的修为品性，自成高格，更让我心存敬意。
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伟大也要有人懂

3月1日下午，二十一世纪出版社集团在北京皇家大
饭店召开了“YA文学和青少年图书出版展望”座谈会。

“零时差·YA”书系是二十一世纪出版社成立集团后努力
打造新品牌的尝试之一，读者对象定位为13—17岁，由
二十一世纪出版社与麦克米伦出版公司共同投资的麦克米
伦世纪公司编辑出版。现已出版《托德日记》和《宠爱珍
娜》，今年还将陆续出版《灵魂的旨意》《夜晚守护人》等
十余种图书。

“零时差·YA”书系的推出既是对美国图书馆服务协
会文学分级的一种借鉴，也是基于对当下中国少儿文学出
版业态的调研、判断。当前的出版业态比较偏向低龄读
者，“冷落”了青春期的少年读者。出版社希望对此失衡
的状况有所改变，试图通过“零时差·YA”书系的出版，
唤起更多的出版人对这一文学出版物类型的重视，为实现
儿童文学出版生态平衡发出先声，弥补当前青少年图书出
版结构上的缺失，从而使青少年文学出版达至更为合理有
序的状态。

（童 文）

“YA”书系致力于弥补青少年
图书出版结构的缺失


