

# 零机率

□郑文豪

我坐在交通飞机上，望着窗外黑暗中的灯光发呆：我一直在猜测着张博士在午夜时刻叫我去他的秘密实验室会有什么事？该不会又是发明另一座怪异而不实用的机器，或是导出又一个不合逻辑的数学公式吧。

不论如何他是最尊敬的长者，而他的秘密实验室也只有我和他的几个学生知道。秘密实验室深入地下300米，隐秘的目的无非是为了不让人打扰和探知。而他每次都一有新的发明总是先叫我去评鉴他的心血成果，虽然大多都是荒诞怪异的事物。但他总是解释说这些机械和函数程式到最后会结合成为世上最伟大的科技结晶。

张博士的这些异态也只是在他中年后才有的。他在青年时期，就已获得数学界及物理界的最高荣誉。这也是我尊敬他的原因。而我到现在也只能在环球政府调查局做个调查员。

我出了飞梭站，来到张博士的实验室，他热诚地招待我，好不容易才在那塞满了文件及计算机的房间里空出一处角落坐下。

“为什么不将这些文件及资料储入电脑？”我说。他满脸疲惫却仍兴奋地说：“先别管这些，我告诉你，我发现了一—改变、改变……不，应该说是控制……控制……”

“控制什么？”我急着问道。

“控制机率的方法。”他自得地说。

“什么！你是指或然率？”

“是的！就是一切事物的或然率，都能加以控制，进而可以改变事态发生的机会，你了解卜瓦松分布吧！”

“我只了解一些，但是机率 and 卜瓦松分布都是由事件发生的机会所计算出的函数式，怎么可能再由改变数式来改变事件。就像有三件物体，纸上数目是‘三’，如果现在我改写成‘四’，难道它就会变成四件物体？这完全不合逻辑啊！博士。”我滔滔不绝地说。

“我在深夜叫你来的目的，并不是要你相信我的理论。事实上，我也只是在数年前作一次电脑统计时，才有的灵感。当时也觉得不可能，但是经过这许多年的计算、推论、研究，才证实有可行的办法。而这几年我所制造的机械及导出的数式也都跟控制机率的方法有关，我现在正需要你的帮助来实现我的梦想。”

“我能帮上什么忙呢？”

“跟我来！”他说完就拉着我走向隔壁的房间：一个巨大的仓库。里面装置了庞大、繁复的机械和电脑。比我上次来时又多出了许多仪器。

他叫我到原来的房间把那些资料整理好后输入主电脑，而他自己在忙碌地调整机械、复算程式……我们夜以继日地工作了3天，我被倦得几乎不知道自己在做些什么。还有许多问题留在心中。机器能发挥什么力量来控制机率？张博士设计的数式是什么？根据什么？……难道他疯了不成？

我想如果再继续下去，我一定会崩溃的；幸好，在第三天就完成了所有的工作，张博士憔悴而疲倦的脸上有了笑容。

“太好了，终于成功啦！我的理论将要实现！”

“为什么不叫你那些学生帮忙，而只叫我来做你的助手？”我抱怨说，“毕竟两个人的效率是小很多的。”

“我看你睡意很浓，你先去休息吧！等你醒来，我就实验给你看，到时，你就会相信我，而不再认为我说的是无稽之谈了。”

我实在太疲倦了，周围的环境已渐渐模糊……我要好好睡一阵子。

我醒了后，张博士拿了一枚硬币给我，那是火星殖民地纪念币，一面印的是太空梭，另一面是火星基地。

“你想在抛10次当中，有几次是太空梭的那面？”

“10次！”我故意出难题。

他笑着在电脑上按了几个键，说：“开始抛吧！”

我起初不信邪，抛了10次后，竟然都命中了。我再抛了10次，如中魔一般，钱币依然是太空梭的那面。

“再投1000次也一样，因为你要要求的机率是100%啊！”他脸上的喜悦比我的惊愕更明显。

“该不会是你用那些机器做出的电磁效果吧！”

“哈！哈！我已经预料到你不会相信。把这个通话器拿去吧！交接梭已准备好了，到任何一家赌场都可以。骰子、转盘、骰子……都玩一玩，不论你想大捞一笔、大输一场或者正好不输不赢都行，都由你自己决定——幸运就在你手中掌握。”

“为什么要用通话器？”

“因为控制卜瓦松分布也要有专一性，针对命令所发之事物有效，否则任何事物的机率都改变了，岂不天下大乱。”

“有道理，那么我就去试验你的机器了。”我坐上交通梭，准备启程。

“包管有效！”他在后面笑着说。

我在赌场里，用通话器向张博士报告了位置和所要玩的游戏。我尽量避免玩电子游戏，选择了转盘和梭哈等全凭运气的游戏；因为我总是怀疑他的理论的可靠性，怕会采用磁力线干扰的取巧方法。

但我走出赌场之后，我完全相信了张博士，更加钦佩他。因为我选定的机率当然是赢钱机会大的。离开赌场时，我口袋里装满了钞票。

我兴奋地用通话器跟他说：“奇妙极了，张博士！太了不起了，你一定要告诉我，那伟大的机器是什么原理操作的！”

“你终于相信我了吧！”

“到底是什么神秘的力量！这一定是历史上最伟大的成就，科技最高的境界……”

“如果你能再帮个忙，那么我的成果就会更大！”

“哦！我竟能对这吗！世成就有所助益，那太好了，我一定效劳。”

“我现在还需要一份环球政府调查局的交通事故资料的月份比例报告，你既然是那儿的调查员，这些文件一定很容易拿到的，所以就请你帮忙了。还有，最重要的一点，请暂时保守这个秘密。”

“没问题！”我说。

我上了长途交通飞机前往调查局，心里一直无法平静。想想看，它对人类有多大的贡献，因为机率确实跟人们生活上每一件事物都有关联：一些偶发的意外事件、交通流量、交通事故、病毒传染传播的可能性、排队购物、太空梭登陆的安全度、人造卫星坠落大城市的可能率……甚至人体内的血球分布、星球之运行、宇宙组织等，这些都可由机率计算。而增加或减少这些事物的机率，可以直接或间接地改变这些事物。有了张博士的这项发明，命运是掌握在我们手中，可以造福人类，助益社会，减少不必要的意外事件，甚至造就乌托邦。

不过，我仍无法了解他的机械及函数式是如何操作的，或许是种反惯性装置，或许是种超越逻辑的概念。总之，不是我所了解的。

我拿到了交通事故资料，回到了张博士的实验室。张博士立刻将事故资料输入主电脑，说：“我现在将要做一个较大的控制，不只是控制赌博游戏或投掷硬币。我将使这个月的交通事故减少至最低。”

“太好了，这些都是环球政府努力想做到的，却难于达成，这样一来，对人类大有贡献。”我兴奋地叫道。

“你先别高兴得太早。”他忽然冷漠地说。

“这话是什么意思？”我问。

“没有！”他又笑着说，“我是说要等下月份的报告下来后，才能肯定我的机器是否奏效。”

“这还会有疑问？我已经证实过了，肯定可以造福人类的！”

“或许是吧！”他微笑着说。

一个月后，我高兴地拿着资料到张博士的地下实验所找他。

“好极了，交通事故已减少到我预计的数字了，我的程式果然没错。”他看着资料卡说，“对了！我还要联合军队能量武器的资料……”

“我一定拿给你。”我毫不犹豫地答应了，我想，那一定对人类有所帮助。

之后3个月，我不断地提供资料及档案，甚至连政府的秘密文件也不假思索就交给了张博士。虽然他有这样的天发明，却仍然叫我保密，或许是他想为善不欲人知吧。

我驾着私人飞车在首城上空300米飞行，正欣赏着地面规整的几何形建筑物。忽然，我后面另一架飞车，用能量武器朝我开枪，击中了我的平衡舵。那是致命的一击。车子顿时失去了平衡，到处冲撞翻滚。幸好这时交通流量不大，否则就要撞到其他飞车或交通飞机了。经过一番挣扎，好不容易才在市郊降落，我想，如果当时撞到其他校车或坠落地面，都会使许多人受伤。

正庆幸博士控制的事故机率救了我时。另一架飞车也降落了，走出一个手拿霰弹枪的人。我才恍然大悟，原来他

是蓄意要谋杀我！这种事，身为调查局人员的我也司空见惯了，我熟练地躲过了他的攻击，巧妙地把他架住。显而易见，他不是职业杀手。

“快说，你的意图何在？”我扭住他的手说。

“杀掉你。”他痛得大叫，不得已只好问。

“快说，是谁主使？”

“是张博士，你中了他的圈套。哈，来不及了，已经无法挽救了！”

“我不懂你在说些什么，快说实话。”

“这就是实话。”

“好吧！我只有送你去社会安定局了，他们会让你说出真相的。”

就在我送他去安定局后，进入市区，我看到了一副惨状。空中交通几乎完全停滞，大部分的飞车及交通梭似乎同时因连环相撞而坠入地面，击毁了许多建筑。

“这是不可能的！张博士不会发生错误的！”我简直不敢相信这是事实，急忙扭开车上电视，收看紧急新闻。播报员不断在各地方报道，灾情遍布各大都市，各地都有类似的交通连锁事故。

“这是人类活动有史以来最奇特的现象，各地方的安全单位都已下令封锁交通……伤亡人数已达数十万……”

我无心再继续听这惨剧，心想，一定是张博士那边出了问题，但是，刚才的谋杀者声称张博士指使他来杀我，这似乎有些什么关联。我正百思不解，忽然电视起了一阵磁暴干扰，接着，画面渐渐清楚，出现一个人的影象……竟然是张博士！

“环球政府及所有人请注意：这个频道暂时借用一下，我要宣布一件重要的事。”

我真没想到，博士会自己利用强力电波占据电视频道来演讲。“各位必定都看到了交通惨剧吧！现在的交通事故发生率是85%，如果我再增加发生的或然率，就会有更多的伤亡人数……大家都了解解机率这种模式关联到一切事物，但是我却掌握了控制它的无形力量，想必各位都不相信吧！待会儿我再增加流星降落地球的机率，让大家多看一次流星雨吧！哈！哈……环球政府的议员们听着！限你们在一周内交出所有政权及军事力量，还有太阳系中15个殖民地的统辖权。否则……只要我一调整卜瓦松分布，人类就要受灭了，哈！哈！”

电视恢复了正常，播报员慌张地报道：“请各位镇定，政府将全力找寻这个疯子……”

我无力地坐着。张博士尽毕生之力所完成的，也只不过是来实现他的皇帝梦，而我竟然成了他的工具，受了他的愚弄，把政府的机密文件拿给他，提供他大量的资料。我成了世界的罪人，犯了永不可恕的罪行。

博士想杀我以灭口，现在政府要找他更是困难重重，他的机密实验室现在只有我能找到了，我要报仇，为了报复他利用我，为了弥补我的过错，更为了人类安全，我要亲手毁掉他的梦想。

我把飞机掉转头，开往军备弹药库，准备偷取一枚足以彻底摧毁地下实验室的武器。途中，竟然有大量陨石落地，这又是博士所造成的，为了证实他有控制机率的能力，而造成如此大的伤亡，这更激起我满腹的愤怒。“我要杀了你，博士！虽然你一度曾是我尊敬的长者。”

我到了秘密实验室的地下入口，冲动地拿了那个偷来的小型融合核弹，就往那300米深的地下室扔去，一心只想毁灭那邪恶的机器和博士，也顾不得其他了。我投弹后，赶紧跳上飞机，逃离现场；在空中，见到那片区域在一阵强烈的震动和巨响之后，塌陷了下去。我得意地笑了，我想，里面一定全部化为乌有了，那台怪机器也永远地消失了，无法再危害世人了。

我打开车上电视，收看最新的好消息，荧幕一闪，竟然出现了如幽灵般的张博士的面孔，我几乎要跳起来，原以为从此以后天下太平，没想到，他还活着。

“哈！哈！……限期还剩6天……只要政府交出政权……”

他那恐怖的声音使我近于疯狂，我只得关了电视，冷静下来思考，或许他早就搬出了实验室另住他处。但是，我依然要找到他，毁掉他的机器，以弥补我的罪恶。

慢着！我忽然想通了，如果他能控制机率，为什么不能使他自己本身被发现的机率减至为零；这样一来，我永远也无法找到他了。

可是这事一开始就不合逻辑，或许这根本是场梦，在梦幻世界里，不合逻辑就是逻辑。所以我就有战胜“零机率”的机会，而有可能找到他，毁灭他。

这是场逻辑之战，惟有逻辑才能战胜“零机率”。

注：布瓦松分布，Poisson分布（法语：loi de Poisson），又称卜瓦松小数法则（Poisson law of small numbers），是一种统计与机率学里常见到的离散机率分布，由法国数学家西莫恩·德尼·卜瓦松（Siméon-Denis Poisson）在1838年时发表。适合于描述单位时间内随机事件发生的次数的机率分布。

# 你是我的原型

□安凉

明人一早跨进办公室，发觉办公室科员小粟已恭候他许久了，神情有些不太自然。看见明人过来，连眼神都不敢正视。

明人问：“怎么了，有什么事吗？”

小粟仿佛被问惊了：“哦，哦，没什么。”

明人打量了他一下。这小子脸色有点暗淡，眼睛则红肿着，似乎一夜没睡。

“我是向领导送、送这份统计表格的。”小粟递上一张表格。

明人接过，飞快地扫视了一眼。这是他曾经要求的本月的基建实物完成量，要的并不急迫，再过几天交也不迟。莫非，小伙子当成大事了，熬夜把它赶出来了。

明人若有所思地点了点头，就径直进了办公室。他不知道，小粟却站在门外，愣了好久，才欲言又止地离开了。

这天，明人甚忙，有几项工作要赶快布置和研究，连午饭都是让办公室打来的，匆匆扒了几口，又埋首文案中了。上廁所时，他须路过小粟所在的办公室。办公室挤，小粟是挨坐着门又是面向门口坐着的。

明人见他托着腮，一脸茫然的神情。他开玩笑地扔下一句话：“小粟，你倒挺闲的呀。”

小粟忽地站起来，这下脸也抽搐了。明人已走了过去。小粟张着嘴，迟迟未吐出一个字来，浓云更加阴暗地密布在他那张白皙的脸庞上。

小粟知道自己惹祸了，把最关心他的顶头上司明人给得罪了，他恼怒自己，也恼恨那个老编辑，置自己于这种难堪的境地。

原来，中文系毕业的小粟平常喜欢舞文弄墨，一些杂文随笔也常常在报刊披露。因为用的是笔名，单位也没谁注意。但昨天一篇杂文惹事了，文章刊登在晚报的副刊上，关键是老编辑不知何故，把他的真实姓名给署了上去。更关键的是，他善意批评的是领导干部整日忙忙碌碌、难得深入思考的现象，他引用的就是本机关主要领导的事例，明人就是原型！连机关最傻的人，也看得明明白白。

小粟不能不为此担心，甚感后悔。自己怎么就这么幼稚呢，再写什么也不该直指本单位领导的。自己还想不想混下去，混出个名堂啊！他昨晚一夜没睡，苦思冥想，找不着一个好办法。今天一清早，借送报表，本想先来负荆请罪的，却见明人不冷不热的，也没敢开口，现在明人又吐出这么一句话，这显然话中有话呀。

小粟头皮都发麻了！

总算挨到快下班了，办公室主任捎来明人的一句话，让小粟稍微留一会儿，明人还有事找他，小粟知道难逃一劫了。明人倒从来不做赔事，要当面向他开刀了。

小粟再到明人办公室时，是战战兢兢的，他不知道平常严格但也蛮有人情味的明人，会怎么惩罚他。

明人笑着让他坐下，还递给他一本著名的文学刊物，是最新的一期。小粟还来不及读，明人嘱咐他打开其中的一页。

小粟疑惑不解，翻到那一页，是一篇小说，作者竟然是明人！明人笑曰：“你读一下吧，这是描述一位‘80后’大学生的机关生活，年轻，敏锐，也很勤勉，就是难免有点患得患失。”

小粟忽然醒悟：明人也是大笔杆子。

这时，听到明人笑着说道：“我读过你的文章了，没什么，作品嘛。不过，你知道吗，你也是我这篇小说的原型。”

明人又笑了，笑得小粟心里也云开日出了。



新天 他的

### 广告

**中国诗歌**  
主编：阎志 2015年第三卷要目

**头条诗人** 绝笔(组诗)……刘金忠

**原创阵地** 余幼幼 敬丹樱 傅 莹 殷龙龙 王征珂 意 之 白鹤林 苏若兮 嘎 嘎 江一苇 月宛初 刘 义 孙启放 宁延达

**实力诗人** 徵 紫 鲁绪刚 流 泉 仲诗文 孙 恩 刘素珍 刘晓蓓 郝子奇

**女性诗人** 无名的旅程(组诗)……李之平

**外国诗歌** 加里·斯奈德诗选……加里·斯奈德

**诗人档案** 沈苇诗选……沈 苇

**新诗经典** 牛汉诗选……牛 汉

拒绝广告、谢绝赞助、设立诗界年度大奖、倡导诗意健康人生、为诗的纯粹而努力！由人民文学出版社出版，全国各地新华书店有售，也可汇款到编辑部邮购，订价10.00元，免收邮费。电话：027—61882316。投稿信箱：zallsg@163.com。地址：武汉市盘龙城经济开发区第一企业社区卓尔大厦《中国诗歌》编辑部。邮编：430312。

开卷 释怀(组诗)……张执浩 宽阔……江 引

江非的诗……江非 灯灯的诗……灯 灯

韩宗宝的诗……韩宗宝 周瑟瑟的诗……周瑟瑟

译介 [美国]迈克尔·特鲁诗选……张子清译 [俄罗斯]普利果夫诗选……谷 羽译

钻石，或最大的宽度……颜炼军 鹿余亮

视角 亲爱的老韭菜(组诗)……鹿余亮

新星座 叶琛的诗……叶琛 文西的诗……文西

“剩余”的抒情或黑冷的余烬……霍俊明

策划·西洲曲

李朝润 姜 桦 玉上烟 宋煜珠 蓝 盐 张海通

百家 东 君 崔益稳 亚 楠 陆 苏 田 暖 王学芯

中国新诗百年论坛·观点

主情乎？智督乎？……叶 楠

地址：南京市梦都大街50号扬子江诗刊社。邮编：210019。电话：025-86486051。国内总发行：南京市邮政局。订 阅：1、全国各地邮局(所)，邮发代号：28-270；2、直接汇款至杂志社邮购(全年45.00元)。2014年11月5日出版。国际标准连续出版物号：ISSN1009-542X。国内统一连续出版物号：CN32-1787 / I。定价：9.00元。

寻找多元文化背景下的文学表达……

**西部 WEST 2015.3 目录**

西部头条·西部中国诗歌联展(五)

吉狄马加的诗 李元胜的诗 阿苏的诗 沈奇的诗 人邻的诗 杨森君的诗

小说天下

我不来了……学 群

金翅鸟……梦天岚

一首诗主义·重庆诗选 华万里 冉冉等

跨文体

人生笔记(节选)……伊 甸

目遇四题……黄礼孩

维度·新疆作家作品研究

偏远省份的乡村话语叙事……张春梅

看了《幽空》……李 娟

周边·韩国小辑

雪路……[韩国]李清俊 金 冉译

不归之夜……[韩国]金 息 尹美花译

地址：新疆乌鲁木齐市友好南路716号 邮编：830000 电话：0991-4515235(传真)、4597602 邮发代号：58-65 邮箱：xbxiaoshuo@sina.com(小说) xbsanwen@sina.com(散文)xbshigepinglun@sina.com(诗歌、评论)

好诗经典 朔方的一个早晨(组诗)……古 马 在打谷场上赶鸡(组诗)……余秀华

名家新作 与“丽娘”一场柔肠往事或曰“牡丹亭记”……张成德

第二届天铎奖获奖感言……张成德

实力诗人方阵 明亮的事物(组诗)……谷 禾 查无此人(组诗)……弥赛亚

礼物(组诗)……广 子 伴山咖啡(组诗)……苏历铭

中国诗歌地理(凤凰诗群小辑)

东 篱 唐小米 张 非 郑茂明等

新诗典·典中典(主持人：伊沙)

珠子 苏不归 游若昕 王立世 康 嫣 凸 凹等

散文诗·中国原创

丹 菲 梦天岚 马东旭 祝成明 鲁 丹 古韵新声 尚永亮 胡可先 昆阳子 徐晋如 胡娟娟 可儿儿 林雅儿

当代风华(为青少年诗评当代好诗词)

荐评人：尹 贤 蔡淑萍 赵京战 星 汉 王改正等

品诗评潮(旧体诗词评论特辑)

略论当代诗词创作的几点弊病及其对策……张青云

古典诗艺的精彩传承……

诗人自是多重精神……

践行远吟哦自取针时弊，心在云天第九重……杨子怡

《诗潮》杂志每月5日出版，16开本，超值128页。执行主编：刘川。邮发代号：8-17。每期定价：8.00元，全年定价：96.00元。欢迎订阅，随时可以汇款到编辑部办理邮购。地址：沈阳市和平区北三经街66号《诗潮》杂志社。邮政编码：110003。电话：024—22859033(办)。

二〇一五年三月号目录

**诗潮**