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“山下姑娘洗衣裳，/山上俺放羊；/脱

下汗衫扔水里，/管它冲到啥地方！//西山

太阳落了，/东山羊群回庄；/赶羊到溪边饮

饮水，/干净的汗衫挂树上。”本以为这是一
首乡土味十足的民歌，不料却是一个15岁
初中生的作品，发在《河南文艺》1955年
9 月号上。这位小作者不可小看，后来竟
成了中原大地上知名的诗人、学者。他就
是王绶青。

王绶青笔名辛梓。1936年生，河南卫辉
人。他以诗歌声名远播，但也时有小说、散
文和文学评论见诸报刊。他出版多部诗集，
随你从集子里选择任何一首诗，都能从中
吸收到民族传统的“维他命”，触摸到唐诗
宋词的温度。他对民族传统有深刻的认识，
对“中国气派”也有独到的见解。他说，节日
里天安门城楼上为什么要挂大红灯笼？因
为庄重、大气、祥和、红火、吉庆，表现出了
最典型的中国风格。真是如此，假如把天安
门城楼上的大红灯笼换成霓红灯，光怪陆
离，五颜六色，闪烁不定，时尚倒是时尚了，
亦显示出了几分洋气，可那还是天安门城
楼吗？有些民族传统、民族风格，任时代再
发展再飞跃，其基本格调是不会变的。所以
通读《王绶青诗选》后，深感他的诗符合大
多数中国读者的审美习惯和情趣。

“那天梯石栈上穿行的就是你吗/那云

根雾窟中出没的就是你吗/啊，泰山挑山

工/一根扁担，两条麻绳/以西藏牦牛的毅

力/以戈壁骆驼的韧性/肩荷重负/默不作

声/在这‘五岳之尊’的岱宗之上/从事着特

有的中国式劳动！”这首立意大气的《泰山
挑山工》感人至深，“踏出一条通天大路/挑

来辉煌的东方文明/让孔子踩着脚印登临/

杜甫站在他们的汗珠上吟咏……”有人问
王绶青：“当下能记得名字的诗人不少，能
背诵出其诗句的却不多。为什么？”真就是
这么回事儿。唐诗宋词元曲，浩如烟海，有
人忘记了诗人名字，忘记了诗的篇目，但诗
中的一些佳句警句却被一代代人口口相
传，久久不忘。王绶青说：“现在有些诗恰恰
是翻了个个儿，只知道诗人的大名（连篇名
也未必记得），根本背不下来诗句……单从
诗歌艺术层面来讲，是诗写得不够精练，炼
词、炼句、炼意的功夫没有下到。还有一个
很重要的原因，是不押韵，太散文化。押韵，
读起来才琅琅上口，容易记忆；容易记忆，
才有助于背诵，才能不胫而走，便于流传。”

王绶青试图在创作中真正实践自己的这些
理念。

王绶青认为，古诗简单中有深刻，直白
中有深邃。我深以为然。比如贾岛的《寻隐
者不遇》：“松下问童子，言师采药去。只在
此山中，云深不知处。”当年我在鲁迅文学
院做班主任时，诗人雷抒雁给同学们讲过
这首诗，他大致是这样说的：大家读这首诗
很容易，但每个人的理解则会千差万别。如
果理解得不准确，就会认为这是最直白最
好写的诗，甚至认为不是诗。前三句叙说的
事，是铺垫。它真正的诗意在“云深不知处”
一句。“云深不知处”给人一个广泛的哲学
理念。很多东西就在那儿，但哪怕是确切的
东西也很难真正去把握。因此，很多东西都
是在“云深不知处”。

我为什么要复述雷抒雁的这段话？因
为王绶青1995年在深圳创作之家同我讲过
类似的话，也举了这首诗为例，称赞古诗词
看似简捷但往往能给我们提供辽阔的想象
空间。古诗词已经渗透到这位诗人的骨子

里了，所以他才这么关注诗歌的民族传统。
用一句话来概括王绶青的诗歌之路，可以
说，他走的是古典诗歌和民歌相结合的路。

我说过，戏法人人会变，各有巧妙不
同。王绶青写诗不打草稿，不写提纲，有了
灵感就写。写完初稿看几遍，再写二稿，不
是在一稿上修改，而是从头写起。有时一首
诗写三四稿，不仅仅修改，还要写一句诵读
一句，不写到能背下来不定稿。他这人是

“不用扬鞭自奋蹄”，每酝酿一首诗，总会偶
得几句最得意、最出彩的句子，于是他就把
这几句作为一首诗的起点，然后自己憋自
己，一定要“憋”出更精彩的句子来，要超过
作为“灵感起点”的句子才罢休。

读王绶青的诗有一个感觉，他除了在
谋篇构思上下功夫外，还特别讲究语言的
精致。比如，“清晨，我品尝炊烟；雨后，我品
尝阳光……”“我在这儿站了片刻，连影子
也长出一片新绿”。这类新鲜的句子，在他
的诗集中几乎俯拾即是。

新诗怎样更自觉和自然地继承古典诗
词的传统资源？一些诗人怎样摆脱对外国
诗人的呆板刻意模仿？怎样给传统的诗歌
美学赋予时代的元素？这些都是需要我们
诗人一起去面对的问题。诗人王绶青以自
己的理论和实践为我们提供了一种可能。
这种尝试是宝贵的，值得我们珍视。
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走近诗人王绶青
□高 深（回族）

认识我的人，都认为我的汉语水平差得很。有一次，几位朝
鲜族老师和几位汉族老师一起坐在酒席上。闲扯时，我说了一句
错话，把“中国正在走向社会主义”这句话说成“向中国跑社会主
义”。我一说完大家就爆笑。而且这句话马上成了笑料。有人倒酒
溢出杯子了。这时，有个老师逗我说，倒酒的水平真高，像你的汉
语水平！大伙一听，又是一阵爆笑，臊得我满脸通红。

1997年，我的朝文版短篇小说集《故乡的榆树》出版了。不久
之后，有记者来学校采访我，一紧张，说出的汉语就更糟糕了。有
时候只能通过手势，勉强地和记者交谈。这时，赵英春老师在旁
边看着，都挺着急。他原来是学校校长，退休后返聘教日语。他听
着我说的汉语，觉得啼笑皆非，就帮我翻译了，这才应付了采访。

赵校长是我念中学时的朝鲜语老师，他在文学和音乐上很
有才华。初三的时候，我写了一首叫《迎春歌》的童谣，作词作曲
都是我一人。赵校长看完之后称赞我说，这首歌真好听。说完，就
给我修改歌词和曲子，然后投去《松花江》编辑部。一个月之后，
我的处女作就发出来了。在文学方面，他是我的启蒙老师，所以，
我们的关系是亲密无间。记者走后，老师对我说：“银哲，你的汉
语水平真不像话呀！你是出版小说集的作家，也是辅导高考的教
师呀！”老师的深切指责，我铭记在心。从此，我拼命地学汉语了。
那年我已 57岁，虽然学得拼命，却学而易忘，收获甚小。但我誓
不罢休，从未产生半途而废之念。就这样不到3年，新买的《中朝
词典》就破烂不堪了。现在用的是第三次换的词典。

到2000年，我退休了。退休之后，到烟台韩国语学校任教。这是学汉语的好机
会，我一开始用汉语备课，备完课，就找学生求指教，学生们很愿意帮我审阅教案，
指出错的地方。就这样我住的宿舍变成学生学韩语、我学汉语的教室了。一到业余
时间，学生们随时随意来宿舍。他们一来我就用汉语和韩语两种语言和他们对话，
就这样不知不觉中，我的汉语水平提高了。后来我到哈尔滨理工大学远东学院教韩
语。期间，我编了《韩语对话业余课本》。为了编这本书，需要把朝鲜族的民间故事和
历史故事翻译成汉文。我把翻译的初稿先给学生们审阅，向他们虚心学汉语。

回顾过去，我从中学开始抱着做作曲家和作家的梦，以顽强的毅力努力着。可
遗憾的是我没考上音乐学院作曲系，就参加教育工作了。恢复高考制度之后，我忙
于高考辅导，但仍然利用业余时间坚持文学创作。

从 1994 年到 2010 年上半年，我停止了文学创作。其原因，不在于工作忙。
从1980年中期开始，韩国的现代派文学创作手法泛滥于朝鲜族文坛，而我坚持
现实主义的路子，作品也比较难发表，创作的积极性自然就削弱了。

2010年，我已是70岁的人，该结束教学生活了。5月，我来到延吉逛街，进
到书店，看到了久违的 《延边文学》。翻开一看，有不少现实主义作品。因此，
心里重新燃起写作的念头。于是回家就写了《到延边来生活吧》这首歌曲，后来
发表在《延边歌曲》上。恢复创作之后，至今已发表20多万字的各种体裁作品。

2014年起，我想用汉文写作品，于是写了几篇小小说，寄到《天池小小说》编辑
部。其中两篇作品被发表了，可是费了编辑们好大的劲去润色。黄灵香老师说，作品
内容和语言都还不错。我知道这是鼓励我的话，我写的汉文作品里，还存在着很多
不足之处。我认为，编辑对作者的作品毫无掩饰地指出短处，这对作者的进步会起
到巨大的推动作用。黄老师一听，才说实话：“你在汉语方面，确实存在不少问题，在
语序和用词上都有需要改进的地方。”然后，她把不对的地方一一指出。

只在本民族学校念书、只在本民族地区和单位工作，像我这样的少数民族作
家，用汉语写作确实是很难的。我现在已经是 75 岁的老者，但不能放弃希望和努
力。希望是生命，弃希望等于死。我认为生命的意义和乐趣就在于学。学好汉语是我
目前的一大希望，因为它是我与汉语文坛交流的媒介。我相信，我会成为一名可以
用汉语自如写作的少数民族作家。

要实现这个愿望，首先得自己努力。现在，电脑是我最好的老师和朋友。当今世
界的信息，我都通过它来接收。同时，也需要像黄灵香这样有耐心的编辑多多指教。
有了他们的指导，像我这样的少数民族作家才会有动力去不断地写出作品。

我要更上一层楼，与汉族作家们携手并肩。这是我的奋斗目标。

秋
以
为
期

□
左
中
美
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彝
族
）

一

傍晚，到城外的团山小径散步，看见对面
山脚上的田埂间，一线一线，开了细细的、洁白
的芦花。

漾濞山水间的芦花，开在不同的地方，呈
现不同的样态。仲秋时节开在田埂间的大多
是这样的小芦花，大体高不过三尺，花茎纤细，
花絮洁白，一小支一小支，恰若一朵一朵的秋
信。

开在水岸上的芦花也有这样纤细的，但更
多的则是大芦花，芦茎粗细若筷子，大多高过
人头，也全都是洁白的花絮。这些河岸的芦
花，大多在10月开起来，到11月开得最盛。在
漾濞江的两岸，有大片大片这样的芦花。秋水
汤汤，芦花洁白。

在这个季节里，一切似乎都在悄悄发生变化。楼下院子里
的那棵木棉，一树浓绿的枝叶间，向北的地方独独地黄了一枝，
正对着家里阳台的窗口，上面大约有八九片叶子，正是书上说的

“一叶知秋”的那个样子。我尝试着用手机拍下来，在镜头里一
看，却又没有了那意味，倒不如凭着窗口，一日里看两眼。

二

周末的时候，读苇岸《大地上的事情》。1960年出生的苇岸，
1999年就离开了，离开了他的花朵以及他的自然。在这本书的
封二上，有这么一段话：“他是大地上寻找花朵的人，季节是他的
向导。他处在自然的核心，每天，他与光明一起开始工作，与大
地一同沐浴阳光或风雨。”

我这时候正读到里面的《一九九八廿四节气》。上面写着，9
月8日白露，23日秋分，10月8日寒露，23日霜降。这一年，苇岸
在其居住的小区东部田野的一个固定位置对同一画面拍摄二十
四节气，并开始《一九九八廿四节气》的写作。白露这天，照片上
是一片就要收获的玉米，“天空布满灰色的层云，它的形状像汛
期涌动不平的湖水，有薄有厚。薄处能呈现白色太阳的圆
盘……蝉已哑了……”寒露这天，照片上是浅绿的麦田，“瓜类植
物及洋芋仍有残花，金黄色的，金黄是花朵在秋天的首选颜色。
树下早晨已有一层落叶（洋槐），它的叶子不是全体渐黄，而是绿
色的主体中，斑斑点点出现黄叶。农民在公路两旁晒玉米粒，红
黄色”。

傍晚，在微信上看到文友迤君发布的几幅国画新作，一幅《清
风》，上面是兰和竹；一幅《秋晨》，上面有淡菊，还有一种花，叶子
挨着地面，花茎高挑，开素白的花，不知道叫什么名，在画面上，能
感觉出阳光来。另有一幅是蕉，照片上没把画题给拍进去，两支
蕉叶，旁边开着红黄色的状若牵牛的花朵，也叫不出名字。

秋意在弥漫，无论是现实还是在网络，随处可见。

三

我家核桃地里的核桃已经收获了，比上年多收了一些，可
惜，核桃价不如往年的好，大约是《多收了三五斗》的那种情形。
老家的人们忙得没日没夜，收核桃，烤烤烟，每天总是天黑一大
阵了才能吃上晚饭。我母亲在家里带着她的小重孙，侄儿和侄
媳妇都出门打工去了，哥哥嫂子在地里忙得脚后跟打后腰。“九
月筑场圃，十月纳和稼。”一年一年的秋天之于农人，是一年一季
不分黑白的忙碌。

10月2日，重阳节。傍晚的时候，想着母亲和她的小重孙应
该是吃晚饭的时候了，给母亲打去电话，里面说：“您拨打的电话
已关机”。我手机的节日墙纸上面，一朵菊花开得灿烂。我的在
乡下老家的母亲，这一年365天里的许多节日她都不知道，当中
也包括这重阳节。我还记着中秋那天傍晚给母亲打去电话，母
亲说哥哥嫂子在地里忙着，只有她们祖孙俩在家吃饭。“什么中
秋呀，这也算个节日？”母亲在电话里这样说。

楼下院子里的木棉树上，那一枝黄叶从先前的八九片，一点
一点扩展到了有百十片那样多。我有一点疑惑，这木棉树，每年
开花的时候，都是东南向阳的枝子上先开的，而那叶子，却是向
北的枝子上先黄了。

四

大约是国庆长假快结束的时候，傍晚再去团山小径，对面田
埂间的小芦花远看过去絮絮地，感觉就要飘散了。在路的下面，
稻田一片金黄，几位农人正在一丘稻田里打谷，割的割，打的打，
稻把一下一下拍打在竹编的海簸上，嘣嘣有声。

10月11日上光明村。村里的核桃树已落了叶。阳光浅淡，
村庄安宁。傍晚下山，车上《斯卡布罗集市》的音乐在晚风里环
绕。

院子里木棉树上那一枝醒目的黄不知道什么时候已不见
了，细看树上，满树深绿的叶间，像是被谁趁着夜，细细地掺上了
一层黄叶。

我向朋友忆起老家的那面山坡（在那山坡上长满了茅草），
忆起山下的江——我已经许多年没有细细看过那山下的江了，
记忆里关于那江的画面，还是年少时在江边放牧、游水时的模
样。沙岸宽阔，芦花洁白。

什么时候，再到那山坡上看一次那江，看一次那山坡和那江
上的落日。

清江不忆。秋以为期。

轻轻走来，你从锁眼看我的时候

受惊的我连你的眼睛都没看到

从一丝光都无法涌进的钥匙眼

你一定是看到了我全部模样

我脸庞烧灼，口袋里的信笺欲出

连太阳都羞涩来不及躲藏云后

从微风都吹不进来的钥匙眼

你为了看我一眼而一路奔来

一定不知影子之外有一双翅膀助你

虽说，用忽闪的睫毛拍打着尘埃

一定因极度热烈的爱恋而焦渴吧

我画了你

你曾是一张洁白的纸

一点一线毫不含糊

不敢有一丝怠慢 我画了你

喜欢着，用艳丽的红色顺畅地画了你

先是画了你的耳朵

在你的耳畔我悄悄说了自己的心愿

只见你不停摇头

之后画了你的眼睛

怕你冷，没有画泪水

仿佛说就这样继续，你在频频点头

你的嘴唇，我画了很久

怕你背叛，嘴唇画得很小

仿佛你已厌倦，不由得歪着脑袋

最后我画了你的腿

你没说去哪儿，跑得没了踪影

你让我画了个够

跑回你的爱妻身旁

你已遗忘了你的脑袋

请不要告诉我的妈妈

请不要告诉我的妈妈

我爱上了什么人

我可怜的妈妈会伤心

她会责备自己太大意

她会背着别人哭泣

不要说我坐卧都想着他

不要说我想着想着会流泪

不要说他有着棕色的眼睛

不要说未能结缘却为他写了诗

请不要告诉我的妈妈

不要说我梦醒后的兴奋

不要说我见面后的担心

不要说他有着黑黑的眉毛

不要说他吃醋时的坏脾气

请不要告诉我的妈妈

不要说他偶尔会抚摸我的头发

不要说他扰乱了心怀之后远去

不要说他有着说谎的嘴唇

不要说他蜜语甜言后的吻

请不要告诉我的妈妈

厌弃花朵的蝴蝶都是花斑色的

不能承受的爱是自己找的

请不要告诉我的妈妈，他属于别人

她会心疼我，过早地老去

请不要告诉我的妈妈

目 光（外两首）
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广 告

为展示当代诗歌、散文新成就，促进文化大发展大繁
荣，团结当代诗歌、散文作家，发现和培养诗歌、散文作者
及爱好者，我们成功举办了 2014 年当代诗歌散文邀请赛，
其颁奖大会在京隆重召开，相关领导专家和海内外获奖诗人
作家出席大会。第二届当代诗歌散文邀请赛即日起向海内外
征稿，2015 年的盛夏我们将相聚在北京，播种希望，放飞
梦想，用我们的心，感知生命与岁月，用我们的笔，讴歌生
活与爱情。

主办单位：中华散文网、华夏博学国际文化交流中心
参赛对象：华语诗人、作家及文学爱好者均可参加。
征稿日期：即日起至2015年6月1日。
征稿内容：创作格调高雅、立意新颖，能够体现时代精神

和反映现实生活的诗歌、散文、散文诗。作品要求言之有物、
情真意切，且富有文采。作品题材不限，发表与否不限，可寄
复印件并注明出处，文责自负。

征文要求：1.诗文类：新诗限两首共五十行以内。传统诗
词限三首。散文限一篇限两千字内；散文诗限三章，每章限八
百字内，提倡精短，以小见大。谢绝组诗、应酬诗和自传式文
章。2.图书类：请寄省级以上出版社出版的三部样书和该书

的介绍短文。3.稿件注明详细地址和真实姓名、电话及创作
简历，来稿不退，请自留底稿。为保证稿件或快递作品的安全
送达，请一定通过中国邮政投寄。4.欢迎电子邮件投稿，勿用
附件，投稿邮箱：zwsw8868@sina.com。5.每人限参加其中一
类评比，重复无效。电子投稿后请勿再寄纸稿。

评选与奖励：1.邀请赛不收参赛费、评审费。由主办
单位领导和在京作家、诗人组成评委会。入围即为初评，
再经复评、终评程序。2.邀请赛设一、二、三等奖及优秀
奖等，同时评出十篇“邀请赛最佳诗歌奖”，十篇“邀请
赛最佳散文奖”等，另设“邀请赛图书奖”十名。均颁发
证书，无奖金和奖品，敬请周知。3.凡获奖作家给予书面
通知，邀请到北京参加颁奖盛典和创作论坛，其作品将在
中华散文网发表，并将由国家级出版社出版专集。获奖图
书将在中华散文网推荐。

来稿请寄：北京市石景山路52号4300-13信箱当代诗文
办公室，赵红（收）。邮编：100043。咨询电话：010-88685162。
投稿邮箱:zwsw8868@sina.com

第二届当代诗歌散文邀请赛征稿通知

更多资讯请浏览官方网站：中华散文网（www.cnprose.com）

由中山文学院、南京远东书局有限公司组编的《中国作家
文集》《远东书林》《当代艺术家作品集》等系列图书，以正版品
牌的法律保证，由国内出版社公开出版发行；以精心编辑策划
的高贵品质，赢得海内外作者的长期信赖。现继续组稿：

一、凡文学、社科、年鉴、方志、族谱以及书画、摄影等图书
均可出版。使用国内出版社正版书号，独立CIP数据，图书出版
后可在国家新闻出版总署信息中心网站验证。常年法律顾问：
陈德全。

二、作者将定稿作品按照清、定、齐要求电邮或寄达编辑部，
初审后即签订出版合同，出版周期为四十至九十个工作日。

三、编辑部将对出版的作品，安排在《文学报》或《文汇读书
周报》等报刊发布书讯。敬请关注。

四、本着发展项目、扶持作者的精神，十多年来，出版的正
版图书一直收费低廉。图书出版后，将推荐参加各类图书奖。

本信息长期有效。有意出版作品者请联系：
211106南京市江宁区胜太路77号南京远东书局编辑部

电子信箱：zs8588@126.com。QQ：85648588
出版热线：025-51939999 / 52103958

图书出版征稿
好 看 洪水（中篇）…………………………安 勇

小 说 江葬（短篇）…………………………陈莉莉

云桦船（中篇）………………………刘小骥

诗 歌 安然（组诗）…………………………陈 功

诗书（组诗）…………………………张伟锋

散 文 三余堂散记…………………………商 震

抵达或离去…………………………郑亚洪

角美街记（外一篇）…………………黑 枣

评 论 记忆与现实…………………………谢有顺

主办单位：宁波市文联 宁波日报报业集团

地址：宁波市苍水街79号苍水大厦五楼 邮编：315000

投稿信箱：179731320@qq.com

电话：0574-87312087

月刊 定价：10.00元 全年价：120.00元

2015年第4期
总第197期文学港

陈
奇
作
品


