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这部长篇小说以一
个省长的一生为主线，
讲述了他从基层到省部
级官员的履历，反映了
一个官员坚持为官底
线、做人原则和有所作
为所面临的来自各方面
的压力，折射出官之为
官的艰难和操守，呼唤
风清气正，呼唤刚健有
为，充满了现实感和正
能量。
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中国作家出版集团召开第三次党员大会
大会选举产生新一届集团党委和纪律检查委员会

“在现实生活中深深地沉浸，是获得和保持想象力的
惟一途径。我不认为自己的想象力是一个优长，我同样恐
惧于它的萎缩。我在写淳于和桤明这样的人物时，不敢超
越生活提供的真实。这就是我的朴实和局限所在。”

这是张炜出版他的长篇小说年编时，收录在《能不忆
蜀葵》末尾的一段话。在这里，他谈论了自己对小说中的
两个人物的构思与设想，并对读者可能的不满足作出解
释——不敢超越生活提供的真实。在张炜看来，生活本身
提供的生动性，远远超越了人的想象力。对生活本身的入
迷程度，从根本上决定着一个人的想象能力。

类似的语言，我似乎不止一次听他说起过，每次寥寥
几句也不会深入。但他似乎一直很坚持这一点，在他的长
篇小说里，在《你在高原》里，在他的散文、随笔里，甚至在
被视作儿童文学的《半岛哈里哈气》里，这一点都非常鲜
明。他不是一个喜欢安顿在屋里的人，当然写作的时候除
外。他将行走和游历看得很重要，按照他的说法，作家在
形成一定的写作模式后，最好不停地走向山川大地，做一
个脚踏大地的写作者。

记 者：你笔下的乡村充满着野性的生命力和奇特

的幻想，《古船》《九月寓言》是这样，《丑行或浪漫》《海客

谈瀛洲》等似乎也是如此。我喜欢乡村里那种自发自在的

状态。你笔下的乡土和你所经历的乡村有多大程度的重

叠和融合，后者对于你的生命、写作意味着什么？

张 炜：有些写作生活离现在已经很久了，但某些具
体感受直到现在回忆起来都十分清晰。每次写作，都希望
有一次更重要、更深入、更集中、更酣畅的表达。一部重要
的书需要这样的状态：沉浸、感动、冲决，却又需要尽可能
地沉着，不要变得呼吸短促。我们那一代作家深得民间文
学之惠。作家一直被浸泡、感染、培植，于这中间生长，但
却不一定十分清楚自己优越的处境。民间文学或多或少
构成了作家文学气质的基础和母体。这里说的民间文学
不一定是作为成品出现的，也不一定就是口耳相传的完
整的范本。它完全可以是碎片、只言片语，甚至可以是一
种被孕育的地方流韵和风气。

作家在将来接受正规文学教育的时候，会暂时将自
小熏染的部分忘记一些，但因为种子早就植在了心里，所
以萌发的日子最后总是要来到。这在大多数时候可能是
不自觉的，可能不知不觉间，他的情趣、风味、气质，都带
上了地域的色彩。当他在作品中直接援引一点地方传说
和故事的时候，就会觉得勇气倍增，仿佛有了艺术的最大

根据似的。这是因为，他的内心里其实还是知道：在无法
统计的人数和时间中形成的艺术，其实是谁也战胜不了
的，是最强大的。

记 者：从乡村走出来的一部分作家现在在艺术上

已经达到相当成熟、稳定的状态，他们在写乡土中国时驾

轻就熟，就像陈年老酒，但一触及到城市似乎就有些捉襟

见肘。我曾简单地想了想，觉得可能是缺乏完整、深刻的

城市生活经验，难以深刻地呈现和阐释其中的因果、逻

辑、情感。你怎么看这个问题？

张 炜：我们在城市里谈论文学，长时间离开了更广
大的自然和土地，离开了万物蓬勃生长的环境，对文学的
理解也会变得浮浅。对于创作个体来说，我们牢牢记得的
一点就是：一定不能离开泥土，不能离开大自然，不能离
开与世间万物无声的交流。要亲近它们，我们也许会付出
一些代价；但如果远离它们，我们却会付出更大的代价。

有人走过了很多的村庄、城市，做过田野调查，考察
了一个地区的生活，搜集了一些民间传说，尽可能详细地
了解那里的经济情况、教育情况。也许我们未来的全部希
望，就是怎样深入诸多问题的反思，包括对广大贫寒的乡
村和激遽发展的现代都市之间的关系的反思。我们不得
不正视现代生存伦理的研究和社会正义的讨论。

除了社会层面的深入观察，再就是对土地山川的感
知。这也许是更重要的。以前总觉得对一个地区十分熟
悉，来来往往也走过不少次，后来才知道自己对这个地区
其实所知甚少。乘车而过，或者是几次徒步跋涉还远远不
够，那只是取一些皮毛，就像旅行者的轻松超脱会影响我
们的认识一样，是难以深入的。

记 者：这与现在我们一直说的作家要深入生活、扎

根人民基本上是一个道理吧。关于这一点也存在很多声

音，比如有的说作家一直在生活中，不需要深入生活；也

有人说，作家缺少的是有发现的生活；还有人觉得在家里

也能持续创作。谈谈你的认识好吗？

张 炜：我总觉得，在行走中，在城市和乡野内部的
生活是极其重要的，它将影响和援助以后的写作——可
以不直接写它的内容，但作为个人的生活和知识的基础
构成，它会给予支持。这种行走与见闻，会将专业的、职业
的习气冲刷掉一些。专业化好的方面不用说了，但有一个
最大的弱点，就是文字的鲜活性会一点点丧失，现场感会
减弱。有时候读这样的作品，文字规矩、讲究，技术层面似
乎不错，但就是没有生气。一直这样写下去就有问题。所
以好作家有时候是要警惕职业习气对自己的侵蚀的。

有的作家喜欢到处跑、折腾自己，不能简单地将其看
成性格的原因。作家更爱写作，他处心积虑地要写出好作
品——如果他知道了职业生涯对自己的损害，就会不停
地走向山川大地。他要把固
定的思路和习惯，连同疲惫
一起冲刷干净，然后再重新
出发。经历了几十年的写作

之后，作品应该“回生”。长期不做案头工作，在外面跑久
了，有一些字和词都忘记了，也就是有了职业上的生疏
感。但是一旦投入工作，会很有冲劲，很有力量。

记 者：我记得你曾经说过，一个人在生活当中，在

底层的时候，对整个社会生活具有强大的反抗力和不满

足感，在那个时候写出来的东西非常感人。那个阶段在你

的创作中大概指的是哪个阶段，那种感人的力量根本在

哪儿？

张 炜：发表作品尚且困难的时期，物质也不丰裕，
作家会心弦绷紧。他更多的是一个不平者，他的艺术他的
声音会有力量。许多作家的情感之根在农村。乡村的凋敝
和消亡让人痛心。城市化是好的，或许难以避免。但怎样
做得好并不容易。如果简单地搞下去，那就不免让人担
忧。我们的传统文化，很多东西的根就是扎在村落里的，
它是一个基础，是最后的储存地和创造源。这些散落在田
野上的村落没有了，连神话传说也一块儿弄没了，一些习
俗和传统也要丢掉了，各种各样生长的可能性都不存在
了。一个人脚踏大地，他有一个院落，他在田野里活动，这
和在柏油路水泥地、在楼房格子里面生存活动是大不一
样的。人的感知力和创造力都不一样了，各种各样的想象
力都要连根斩掉。

记 者：你花了20多年时间创作《你在高原》，走遍山

川大地，是什么原因促使你去写这样一部“大书”？今天再

回过头去看，有没有什么遗憾？

张 炜：小说有一些局部文字极不好调度——或者
味道出不来，或者没有讲清楚，或者是讲清楚了，味道也
出来了，但文字又芜杂了，不够讲究……它要满足各种条
件，服从个人很高的文学标准。即便一切似乎都弄好了，
但也只是一个局部——你或者会发现这样的改动会影响
到书的其他部分，因为它要辐射到很多方面，这又有了一
个与全书衔接的问题，还再次要对榫。所以有时候虽然只
是千把字，却要改动几十遍，全书付出的劳动太大了。

如果是一部“大河小说”就必须写得很开，空间感要
强。《古船》《九月寓言》等，那些书虽然不是严格地遵照专
业的均衡和规范去处理的，但也差不多。比如说从专业角
度讲，那些长篇肯定没有过多的逸出和荡开，比较均衡，
结构上严谨，个别大胆之笔，也要做得非常讲究。

一个专业作者写了三四十年，应该有些经验之类。即
使很放松地写，也要按照文体规范规律去运作。这是“功
力”，同时也是障碍。到了写这长长的十部，应该是突破职
业障碍的时候了。在这种漫长的叙述中，从结构上看，有
些地方似乎是不拘小节，但它要打引号——真实的情形
是精于计算，细节经过了严密的考虑，要写出一种“业余
味儿”，这实际上是很重要的。

本报讯（记者 王觅） 为进一步增强青年报告文学
作家学习贯彻习近平总书记在文艺工作座谈会上重要讲
话精神的自觉性，查找青年报告文学作家当下在创作和
个人素质上存在的问题，寻找报告文学创作未来发展的
新方向，提高青年报告文学作家为人民写作的责任感和
使命感，4月12日至13日，由中国报告文学学会和中国作
家出版集团主办、中国报告文学学会青年创作委员会承
办的首届中国青年报告文学作家论坛在京举行。中国作
协副主席、中国报告文学学会会长何建明出席论坛并讲
话。张胜友、李炳银、黄传会、徐忠志、李朝全与来自全国
各地的青年报告文学作家近50人与会交流讨论。

何建明在讲话中说，习近平总书记在文艺工作座谈
会上的重要讲话，对报告文学创作具有重要指导意义。青
年报告文学作家要准确理解“深入生活”的概念，弄清生
活不同层次的状态和内涵，这一点尤为重要。青年报告文
学作家要讲求方法，找准问题，在题材选择、叙述方法、作
品的艺术性等方面下功夫，取其他文体之长，努力创作出
经得起历史检验的优秀作品。除报告文学作家外，还要不
断壮大报告文学评论家队伍，进一步搞好报告文学理论
评论工作，使创作与评论同时发力。何建明希望中国报告
文学学会青年创作委员会今后创新工作形式，以团队精
神形成工作合力，为推动我国报告文学事业持续繁荣发
展作出应有贡献。

要有为时代发声的热情

在信息闭塞时代，报告文学是了解社会现实和历史
的一种方式。现在虽然路径和渠道更多了，但报告文学的
这个功能仍然未变。苏宁说，没有一种文体可以像报告文
学那样，更能直击时代变迁、国家发展、社会进步，唤起民
众用理性和良知面对社会问题、国计民生。作为青年作
家，我们要有义不容辞的担当和清醒的责任感，与时代同

心，同国家和人民同命运。
李琭璐谈到，报告文学在这个时代的缺位是不可谅

解的。虽然现在的新闻渠道日益通畅，网络空间日益扩
大，与报告文学作为社会变革中敏感的触角，应当成为社
会公众精神、情感、思想重要的载体。

邢小俊认为，现在已经进入了一个报告文学发展的
黄金时代。报告文学作家必须要有创作经典的意识，必须
心中时刻装着人民，这决定着作品的宽度、厚度和广度。
在刘笑伟看来，在当下这样一个快速变革的网络信息时
代，报告文学作家必须具备把握大势、分析判断、学习创
新和甘于寂寞的能力。

强化问题意识 讲好中国故事

李炳银认为，报告文学作品不仅是文学的，更是历史
的。报告文学要坚持真实性，关注人物命运的变化，时时
与生活沟通起来，不要人为地与生活隔离。报告文学是写
自己的判断，这就要求作家有选择的眼光和判断力、解释
力，要有问题意识。

黄传会说，报告文学作家必须有强烈的责任感和使
命感，有批判意识和独到敏锐的眼光，不能回避和逃避矛
盾。报告文学作品必须要有文学性，要写有时代感、紧迫
性的题材，但不一定贪大求全。要注重精心选材，结构上
要独具匠心，还要注重细节的打磨。

马建辉谈到，报告文学作家的写作要走向内在化，写
人写事要深入到精神、人性和灵魂的层面。采访要走向内
心，以心理分析师的角色进行全方位、立体化的采访。要
尽量避免作品中出现大段的抒怀或议论性文字，把自己
摆在倾听者的位置，控制自己的情感，进行“冷写作”。还
应对作品进行认真细致的修改。

丁晓平结合自己的创作体会谈到，讲好中国故事，需
要把握好个体与整体的关系、历史与现实的关系、中国与

世界的关系。无论是历史题材和现实题材，都必须避免误
读历史。尤其是重大历史题材的作品更要有足够的历史
耐心，对历史事件和历史人物的记叙以及在史料去伪求
真的过程中，必须要抛开个人情感色彩的狭隘判断。

纪红建说，一些青年报告文学作家的作品之所以枯
燥、干巴，缺乏感染力，甚至被指是资料的罗列与堆砌，是
因为作家的情感倾注得不够。青年报告文学作家应带着
深厚的情感采访和写作，对所描述人物和事件有深刻透
彻的认识和了解，善于把各种资料转换成文学的语言和
细节，才能弥补作品文学细节不够丰富的缺项。

青年作家要突破自我

张胜友谈到，报告文学作家要加强素质训练，多看经
典作品，不断提升自己。一个报告文学作家除需注重文学
性之外，还要有政治学、社会学、心理学等多方面的综合
素质，要有扎实的语言文字功底。

徐忠志说，报告文学前途广阔，报告文学作家是我国
作家队伍中不可或缺的一支力量。报告文学作家不仅要
向自己的传统学习，也要注重学习外国的经典。在李朝全
看来，青年报告文学作家应该有“任性”、有锐气，有前瞻
性的思想与眼光，敢于创新，敢于打破传统。

何宇红认为，俯下身子聆听人民的心声，为人民写
作，这是一个报告文学作家应有的态度。但同时又要站在
高处以高瞻远瞩的视角进行写作，这需要长年累月的深
厚积累。

谢友义注意到，目前报告文学创作队伍青黄不接，青
年报告文学作家缺乏良好的交流平台。为培养新生代的
报告文学作家，建议在条件允许的情况下，可以在大学开
设报告文学选修课，引导青年学子对报告文学的关注，为
报告文学的传承夯实基础。

据介绍，中国青年报告文学作家论坛今后将定期举
行，旨在为全国青年报告文学作家、评论家、编辑等建立
一个共商报告文学采访创作、编辑出版、理论批评、经验
交流及其他相关问题的对话平台。本届论坛以主题报告、
集体探讨、现场对话等形式进行。论坛已收到论文 40 余
篇，可谓成果丰硕，对青年报告文学作家进一步明确创作
方向、激发创作热情具有积极意义。

本报讯（记者 行超） 在中国文学史上，三秦大地向来
是人才辈出、佳作涌现的沃土。从上世纪中期开始，以柳青、
杜鹏程为代表的陕西作家蜚声文坛，90年代的“陕军东征”
成就了当代文学史上的一段佳话，近年来，文学陕军再东
征、陕西文学新梯队的出现，显示了陕西文学的蓬勃生命力
和持久而广泛的影响力。4月10日，由陕西省作家协会和文
艺报社共同主办的“陕西新世纪长篇小说研讨会”在西安召
开。中国作协书记处书记阎晶明，陕西省委常委、省委宣传
部部长景俊海，陕西省委宣传部副部长陈彦，陕西省作协主
席贾平凹，陕西省作协党组书记蒋惠莉，以及来自全国各地
和陕西的40余位批评家，共同就陕西新世纪长篇小说的发
展情况、特点和未来前景等展开了讨论。会议由李国平主持。

会上，景俊海、阎晶明先后发表了致辞。景俊海说，陕西
这块热土上孕育了底蕴深厚、博大精深的优秀文化，尤其是
优秀的历史文化、辉煌灿烂的革命文化、雄奇壮美的山水文
化、颇具实力的现代文化以及备受海内外关注的宗教文化，
这种独特完整的文化资源是文学创作取之不尽用之不竭的
天然灵感。阎晶明谈到，陕西的长篇小说创作汇聚着几代作
家的辛勤耕耘，新人辈出，前辈作家创作精力旺盛，仍然是
陕军的领军人物。陕西的长篇小说创作保持着现实主义的
深厚传统，形成了承前启后的优秀文脉，又营造着各自探
索、自成一体的创作氛围。

陕西是中华民族和华夏文化的重要发祥地之一，这里
有着高度发达的农耕文明和氛围深厚的传统文化，陕西文
学在表现社会现实和乡土社会方面具有鲜明的特点。吴秉
杰、李星、王鸿生、王山等认为，以路遥、陈忠实、贾平凹为代
表的现实主义文学是陕西长篇小说创作的传统和突出特
点，新世纪以来，高建群、冯积岐、陈彦等作家的作品进一步
延续了这种写作风格，他们的作品承载的不仅是陕西省，更
是整个中国。畅广元提到，陕西作家关注民族的命运，心里
真诚地装着老百姓，注目普通人的生存状态，创造了一系列
鲜活的平凡人物和艺术形象，相当充分地体现了以人民为
中心的文学观。胡殷红从陈忠实、贾平凹、吴克敬、叶广芩、
红柯、王妹英等人的作品中看到了陕西人的大气和才气，认
为他们一道开创了当代文学的一片新天地。王干说，陕西作家的长篇小
说充分体现了陕西人的精神气质，他们的作品有风骨、有风度、有风韵，
语言特别有味道，这些特点都深深地根植于陕西的文化土壤。

在现实主义的主流之外，新世纪陕西作家的创作呈现了多元化发
展的趋势。从上世纪50年代到现在，陕西作家几乎形成了一个群体，他
们相互激励、相互启迪，同行之间构成了良性竞争。白烨、贺绍俊等提
出，高建群、红柯等人的作品体现出强烈的浪漫主义色彩，显示了陕西
文学的多样风格。张陵、孟繁华等关注到贾平凹作品风格的复杂性，施
战军说，与大多数陕西作家作品中所体现的明显的“北方”风格不同，贾
平凹的作品在精神气质上更接近南方作家，他的作品中有“巫”的特点，
是一个难以模仿、难以复制的“奇才”。李震提出要关注陕西文学的“第
四极”，他说，陕西作家中，柳青算第一代，路遥、陈忠实、贾平凹算第二
代，杨争光、张浩文是第三代，现在陆续涌现出的“70后”、“80后”作家
是第四代，他呼吁批评界要更关注后辈作家的成长。

《平凡的世界》是会上的热点话题之一。雷达在总结发言中说，《平
凡的世界》显示了昂扬向上的青春激情，其文学精神影响深远。要高度
重视陕西文学的丰富性、多样性和独特性，对其评判切忌绝对化。陕西
文学为乡土叙事提供了新的经验，乡土化是一种文化和文明，文学的乡
土化并没有衰微。评论家是预言家，但预言有时也靠不住。陕西文学这
几年贡献比较大的还是陈忠实、贾平凹等，他们在乡土化叙事下了很大
功夫、开拓了新的空间，而且陕西文学中的宏大叙事和细节化表现是并
存的。相信陕西文学深厚的传统会持续发挥作用，只要善于面对当下现
实，实现创造性转化，更具时代精神和创新性，陕西文学定会实现新的
跨越。

专家还就陕西文学所存在的不足提出了中肯的意见。陈福民认为，
陕西作家在处理人物形象方面有突出的表现，但是也容易形成一种成
见，成为成见之后会不自觉地把它当成一种叙事来进行表述，然后照本
宣科，随之而来的问题是由厚重而显得单调。谢有顺谈到，陕西作家在
写实和写虚方面有一种综合感，但是写实更强，在张扬精神生命的务虚
方面有所欠缺。实往往写得很好，虚则多借助意向，实与虚之间很难达
到平衡。韩春华说，陕西文学创作仍然存在着升腾不起来、深化不下去
的问题，需要引起重视。
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来自首届中国青年报告文学作家论坛的声音——

敢担当 有锐气 勇创新

本报讯 4月 17日，中国共产党中国作家出版集团第三
次党员大会在京举行。中国作协党组成员、副主席、书记处书记
吉狄马加、何建明，机关党委常务副书记李霄明出席了大会。

大会审议通过了何建明代表第二届集团党委所做工作报
告和集团纪委工作报告，选举产生了第三届集团党委和纪律
检查委员会。大会选举何建明为党委书记，葛笑政、梁鸿鹰为
党委副书记，党委委员共 9人（按姓氏笔画为序）：王山、石一
宁（壮族）、何建明、施战军、徐忠志、黄国辉（土家族）、商震、梁
鸿鹰、葛笑政。大会选举梁鸿鹰为集团纪委书记，徐忠志为纪
委副书记，纪委委员共5人（按姓氏笔画为序）：刘方、李晓东、
金燕馨（女）、徐忠志、梁鸿鹰。

吉狄马加代表党组和机关党委讲话。他首先代表作协党
组、机关党委对集团第三次党员大会的顺利召开、各项议程的
顺利完成表示祝贺。他说，何建明的工作报告实事求是地总结

了上一届集团党委的工作，4年来，集团党委始终坚持高举中
国特色社会主义伟大旗帜，以邓小平理论、“三个代表”重要思
想和科学发展观为指导，全面落实党的十八大和十八届三中、
四中全会精神，始终立足于加强和改进党建工作，努力推动集
团和所属报刊社网各项工作的蓬勃开展，取得了明显的进步。
他代表党组和机关党委对新一届集团党委、纪委提出了工作
期望。他要求，集团党委要按照“四个全面”要求，深入学习贯
彻习近平总书记系列重要讲话精神，扎实推进争做“三个表
率”活动；要不断强化理论武装，加强思想工作力度，着力建设
一支政治坚定、素质过硬的党员队伍；要继续抓好党的群众路
线教育和基层党组织建设，着力营造和建设和谐有力、风清气
正的工作环境；要立足改革发展，锐意创新，力争开创文学出
版事业的新局面。

集团和所属各单位共141名党员参加了党员大会。（欣 闻）

张炜张炜：：做脚踏大地的写作者做脚踏大地的写作者
□本报记者 李晓晨


