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当代文艺批评透视

文艺理论作为一门学科，建设的压力和目标永无止境。我们今天

对于文艺理论学科建设和发展的讨论，体现了一种思想文化再度活跃

的苗头，回顾历史，会发现任何一次文艺理论发展的高潮期，似乎都建

立在思想和文化高度活跃的基础上，同时折射了正在变化中的当下中

国文艺实践对于理论缺位的严重不满。

对于文艺理论缺位的不满，集中表现为对于文艺批评的不满。因

此，我要先说说自己对于文艺理论和文艺评论的关系的理解。

什么是“文艺理论”，各种教材包括百科搜索都有详细恰切的解释，

总之，从功能的层面，通俗地说，文艺理论是文艺实践的总结、炼化和领

航。文艺理论和文艺评论研究的对象不一样，文艺评论以具体的实践

为对象进行品鉴和判断，文艺理论是以文艺创作的实践经验为对象进

行总结和炼化，具体的文艺实践林林总总、变化多样，文艺理论则将其

总结并炼化成一般性和共通性的规律。文艺理论对文艺的性质、功能、

发生规律的研究，是建立在对丰富多样的文艺实践的认识基础之上。

可见，如果说，文艺评论是一对个别或一对少，文艺理论则是一对多。

一对多的重要性和必要性不言而喻。

文艺理论的起点当然是理性逻辑，文艺评论起点应该是直觉感受

力。正如李泽厚在《该中国哲学登场了》中说“评论首先要有感觉。没

有感觉，拉上一些概念和理论套将下去，那是不行的”，信以为然。如此

说来，文艺理论和文艺评论风马牛不相干？截然分开？不仅不应截然

分开，而且是如胶似漆。当整个文艺作为一门学科发展和积累到今天，

就普遍性而言，从发生时间上，文艺创作在前，文艺评论随后，文艺理论

或在创作之前或与评论同时或在创作和评论之后，在实践的每一个时

间层面都随时会出现。文艺理论为文艺评论领航，文艺理论先于文艺

实践并指导实践，这是良好的状态，表现为文艺理论的充分自觉。不良

好的状态，当然就是文艺理论的缺席和失语。

文艺评论需要文艺理论在场，文艺理论如何在场？对于职业或者

专业的文艺评论，良好的感受力虽然是第一位，但精准的表达和有效阐

释，一定来源于文艺理论的长期滋养。文艺理论对于文艺评论，比方法

论更重要的是，理论是一种素养，它培养鉴别力和判断力，它让批评者

对于具体对象的认知高出现象和浮表。作为素养的文艺理论一经掌

握，会与评论主体既有的经验、感受和理解相结合，而不是挂在脖子上

的项链和挎在手里的LV包。也就是说，文艺理论建构的是文艺观，它

的功能是指导文艺实践。每一次专业评论的完成，文艺理论理论上应

该伴随其左右。而每一次高明的评论的完成，理论都会隐身其后。我

个人认为，一个大理论家，一定是个大评论家，比如茅盾，比如王朝闻，

比如李泽厚。王朝闻作为一个以美术理论研究为主业的美学家，却在

艺术实践中把美学理论和诸多艺术评论打通。我最喜欢看王朝闻的戏

剧评论，很短，一针能见血，生动，深刻，读完有启发。李泽厚在《中国现

代思想史论》中谈20世纪文艺，谈苏曼殊的现代性，谈冰心的宇宙观，

简简单单，明明白白。今天为什么大家对文艺评论不满足、不满意？当然是看到文艺评论的

力量不够，深度和高度不够，缺乏规律性的认识、本质化的把握，呼吁理论的介入。评论是用

理来论，没有理，论之不详、不足、不实、不强。

话也要说回来，李泽厚能把思想史论这类理论文章写得摇曳多姿，一个原因就是他对创

作实践的熟稔。因此，在此要强烈呼吁文艺理论对于文艺实践的介入。我们今天倡导文艺

理论创新也好，倡导学习和借鉴西方理论也好，出发点是提升和改造认识，从而指导实践，而

不是为理论而理论，更不是讲文艺理论研究“职业化”和“本本化”。学院派文章这些年受到

质疑，主要原因在于对理论的本本和教条使用，对于实践的隔膜。假如一个研究文艺美学的

学者，对当下的创作实践都不熟悉，他的美学理论显然是可疑的，不足征信。理论不能脱离

实践、不能生造，理论也不可孤芳自赏，理论应来自实践并被实践不断检验。

还有一个问题，我们今天对文艺理论的不满足，是因为文艺理论本身不够多、不够新

吗？还是有别的原因？

一是的确需要创新理论。21世纪以来人类社会进入了新的历史阶段，中国社会尤其明

显，既有与世界其他国家同步发展的共性，也有卓然不群的个性。这些变化直接表现为经济

形态、社会形态，最终会以各种方式表现为文化的形态，并通过文艺记录下人类的这段历史

变迁。文艺实践形势和形式发生巨大变化，有针对性的文艺理论似乎没有及时地有效地介

入，这的确延宕和损伤了文艺实践。比如，网络作为一种媒介，对于各种文艺形式产生深刻

影响，文艺创作和文艺接受产生了新的变化，诞生了一些新的文艺传播形式和创作形式，比

如网络文学、网络剧、微电影等，这些是不是新兴文艺形式？如果是，它们的本体研究理论有

没有建立？再比如，在充分市场经济的大背景下，对于文艺与资本、与市场的复杂关系，简

单粗暴的推崇或批评其实都无济于事，理性的理论研究跟上了吗？此外，这些年文艺生态

的一个明显变化是大众文艺的“显学化”，如电视剧、电影，对于这些已经广泛深刻影响人

们精神内在的大众文艺形式，其本体理论研究做得如何？当然，文艺理论不创新，没有出

路，但是，创新不能只是量的增加，而忽视对于“新”的把握，对于“新”的把握也不能只是猎

奇，而忽视对于逻辑的表达，对于视域的合法开拓。

二是的确需要打捞经典文艺理论。说打捞，是因为今天我们对于经典文艺理论比较轻

慢，对于经典理论的当代阐释做得不够。读一百本书，不如读一本经典，这是阅读的经验，也

是理论学习的经验。从文艺学最初发生开始，中西文艺理论书籍可谓汗牛充栋，但是，真正

能够始终进入学习的教程、有透彻的影响者，从数量上来看是有限的，这些就是经典。不是

人类的创造力不够，而是文艺理论的基本问题研究先哲们都已经涉猎，文艺研究的基本框架

理论已经建立，比如欧洲古希腊时期，比如中国魏晋南北朝时期。这么说，不是代表后学者

无为，而是在框架理论的基础上，针对变化了的历史条件，针对诞生的新的现象和问题，不断

地补充、修正、丰富。尽管每一个新的问题的提出、新的理论的产生，都是认识的一次突围，

但框架理论也即经典理论始终存在，它们是认识突围的基础。问题是，在今天的高等院校教

学实践和文艺创作评论实践中，对于经典理论的学习和掌握，热情似乎并不够。文艺理论的

创新肯定不是在沙滩上建城堡，它要面对共时性的现实实践，它还要面对历时性的经典传

统。加强对经典的学习，可能是文艺理论学科建设的要务之一。

三是的确需要整个人文学科的联动。也就是说，文艺理论研究要“逸出”文艺，才能有空

间和力量。文艺是关于人的美学，关于人的美学的理论建设，势必是一个系统性学问，需要

哲学、历史学、社会学、人类学、经济学等诸多学科的共同支持。难以想象，在整个人文学科

发展薄弱和研究冷淡之际，文艺理论研究能否一枝独秀。而人文学科的建设和发展又非简

单之事，需要在制度建设和方向把握上有主张，需要整个社会重视和提倡人本主义、人文思

想。这些都不是朝夕之功，需要时间。这么说，不是推卸文艺理论单独建设的责任，而是希

望大家要有信心，还要有耐心。
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文艺批评的主体性：
不虚美，不隐恶

文艺批评状况之令人不满意，并非是绝对意
义上的判断，因为总还是有人满意的。某位知名作
家写出一部新作，会引来一片赞誉，这样，作家满
意，喜爱这位作家的读者也满意。但是，大家都满
意吗？未必。只是批评的声音很可能被叫好声遮
蔽。于是，文艺批评状况之令人不满意的话题总会
端上桌面。因此，我们先要承认，这个问题说到底
是一些人对一些作品的评价令另一些人不满意，
因人而异。曹植《与杨德祖书》云：“人各有好尚：兰
茝荪蕙之芳，众人之所好，而海畔有逐臭之夫；《咸
池》《六茎》之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论，
岂可同哉？”即是说，文艺批评不容易达成共识，历
来如此，“诗无达诂”罢了。

但文艺批评不容易达成共识并不能成为放弃
批评的理由。在社会分工的背景之下，文艺创作这
种精神生产已经相对独立于其他领域，甚至在精
神生产领域内部，文艺的审美内涵也不是任何人
一眼而可望穿的，文艺批评应运而生。文艺批评的
目的是运用批评主体的知识、立场、感悟去评价作
品，挖掘出作品的审美价值；另一面则是揭示其审
美的缺陷，用西汉班固对《史记》的评语来说，就是

“不虚美，不隐恶”，从而使非专业化的大众超越自
己对作品的直觉，获得审美的愉悦与教育。19世纪
的别林斯基亦认为，美文学感受力是被美文学的
分析和理论所发展和形成起来的，因此，他主张刊
物应该提供文艺批评。

由此，对于文艺批评者来说，不是从迎合某些
人的愿望出发，而是从作品的实际审美内涵及其
与社会历史的关系出发，自由地表达自己对作品
的看法，这是其应该得到尊重的权利，用一个词
儿，叫批评的主体性。

现在的问题是，一方面是批评者主体性阙如，
另一方面是滥用主体性，共同的后果是使得真正
有审美价值的优秀作品难以产生更大影响，一个
健康社会所需要的审美理念难以传播，平庸之作
甚至损害人性的作品却堂而皇之地得到张扬，误
导人们的审美趣味。因此，欲提升文艺批评的水
准，必须对文艺批评的主体性有更深入而准确的
认识，既尊重它，又能够引导它。

主体性的阙如

所谓主体性阙如，有两种基本类型，一是屈从
于强硬形式的某种权力，如汉代扬雄在王莽篡政
时，呈上一篇《剧秦美新》的文章，在批评秦政制的
前提下，赞美新莽政治，坏了自己后世的名声，此
例尽管不是一个典型的文艺批评问题，但扬雄作
为一个独立文人这样去服从强权，却也反映了文
艺批评的此种倾向有着现实存在基础。典型之例
当然是“文革”期间某些“写作组”的文艺批评文
章，屈从于权力，既虚美又隐恶，事后证明大都是
违心之作。

现在当然不存在“文革”时的文化背景，不会
有“写作组”来压制批评的主体性，但是，面对某些
机构出面组织的作品讨论会，主体性的缺失还是
有可能的。

另一是服从于软实力关系，如友情关系、金钱
关系，或者出于熟人、朋友的面子，或者事先收了
红包——红包是用来收买赞美之言的，在两种情

况下，文艺批评者亦会丧失自己的良知和判断力，
这种现象在近 20多年市场化机制之下，已成普遍
认同的潜规则，本质上成为社会风气腐败的一个
方面。

客观地说，在当下批评生活中，此两种类型的
主体性阙如，并不是文艺批评状况之令人不满意
的主要方面。稍有审美常识的人会不把它当回事，
不会认真依据这些批评文章来认识作品，来主导
自己的审美方向。但是，任其存在，对社会健康风
气还是有很大解构作用的。

解决之途更多地体现在体制机制上。党的十
八大报告称，建设文化强国，“关键是增强全民族
文化创造活力”。“要深化文化体制改革，解放和发
展文化生产力，发扬学术民主、艺术民主，为人民
提供广阔文化舞台，让一切文化创造源泉充分涌
流”，让“全民族文化创造活力持续迸发、社会文化
生活更加丰富多彩、人民基本文化权益得到更好
保障”。此一论断的亮点就是发扬学术民主、艺术
民主，不应干预批评家法律赋予的独立认知和判
断。这样，批评的主体性就会回归，就会得到尊重。

当然，说比做容易，欲使批评家能够发挥自己
的主体性，而不是去服从某些外在的东西。无论是
硬势力还是软势力，必须落实到体制机制上，必须
创造条件解放和发展文艺批评生产力。真正的批
评家要能够从种种社会组织行为、友情关系、金钱
关系中解放出来，让批评某一文艺现象或者作品
作为自己向往做的一件事，不必顾及他人的愿望，
而是遵循自己内心的审美判断，才会使批评成为
真正的主体性批评。

主体性的滥用

所谓主体性的滥用，即在享受学术民主、艺术
民主时，放大批评主体性的欲望，随意亵渎历史形
成的审美准则甚至审美文化史本身，以自己的准
则为普遍准则，打压健康的审美文化，竭力为那些
与历史走向相悖，与文明发展相冲突，与审美发生
规律不符的文艺现象、作品呼喊，在吸引眼球时误
导社会的审美情趣，甚至不惜损害到社会生活的
和谐。

依我之见，近 30多年来，批评主体性的滥用，
发轫于以“纯审美性”主导的文学史重新洗牌，我
当然不认为属于这一思潮的所有批评文章都是负
面性的，在局部上还是不乏真知灼见，可以具体文
章具体分析。但从总体上和大趋势说，重新洗牌之
大背景，就是诸种西方现代文学观念入侵，“文学
主体性”之大肆张扬，以为“纯审美性”乃文艺之惟
一准则，重新对中国20世纪文艺进行价值分割。

如果说，以文学史重新洗牌为诉求的文艺批
评主体性切割了文艺中的政治因素——准确地说
是 20世纪中国革命的政治因素，否认其对文艺的
积极影响；那么，到了市场化改革兴起之后，批评
主体性的滥用有了新的发展，那就是否认文艺的
价值构建功能，切割文艺中的道德与价值因素，对

“崇高”这一重要的道德和美学范畴彻底躲避之，
文艺的生命就托付于市场了。于是，失去政治正确
性与崇高道义性制约的文艺便一路下行，什么下
半身写作、生命本体论、形式至上，游戏至上等等，
不一而足。

始料未及的是，被滥用
的批评主体性使人自我膨
胀，开始以纯审美的卫士身
份出现，鼓动同样被称为主

体性的文艺创作随心所欲，而当主体性放大到最
大程度时，不只是政治性、道义性因素在一些文艺
中消失了，就是审美性也最后消失了，剩下的只是
乱伦、猥琐、丑恶，以及拗口的所谓诗句，不知所云
的涂鸦。21世纪都过去15年了，人们看到的一个顽
强现象是，一些被“放逐”的作品仍在不断闪耀出
光华，自以为是的主体性批评并不能宣判审美的
历史。

主体性文艺批评自身受西方现代文艺观念的
激励，鼓动文艺家把一切外在的政治性、道义性因
素割去，只剩下审美性，艺术的目的就是它自己，
听上去很美好，但其实也不是人人都认同的。现代
德国哲学家卡西尔就认为，“为艺术而艺术”的理
论“似乎赋予了艺术以极高的价值，但同时又使艺
术放弃了它的主要任务。因为一种不能施展其组
织我们现实的和具体的人生的力量的能量，是一
种枯乏的东西。最好是让艺术成为更‘平常’的东
西，成为我们日常生活的经验。”

如果说卡西尔是哲学家，不懂艺术之精义，那
么作家呢，如雨果就声称，“诗歌在政治风暴中冒
险，正因为如此，它才更美、更强有力。当我们以某
种方式来感受诗歌的时候，我们情愿它居于山巅
和废墟之上，屹立于雪崩之中，筑巢在风暴里，而
不愿它向永恒的春天逃避。我们情愿它是雄鹰而
不是燕子。”

反思这一切，被滥用的批评主体性问题出在
何处呢？非常重视文艺批评的曹植，对批评的主体
性有很高的要求，“盖有南威之容，乃可以论其淑
媛；有龙威之剑，乃可以论其断割。刘季绪才不能
逮于作者，而好抵诃文章，掎摭利病。”以为握有审
美性的宝剑，便可以肆意切割文艺的政治性、道义
性因素，可是并没有弄清楚文艺批评的对象是一
个怎样的构成，卡西尔为什么说“为艺术而艺术论
似乎赋予了艺术以极高的价值, 但同时又使艺术
放弃了它的主要任务”呢？就在于文艺的审美性与
政治性、道义性因素是不可分开的，只是其有机构
成随时代而有所变化。雨果由于身处 19世纪的大
变革时期，所以坚信“诗歌在政治风暴中冒险才更
美、更强有力”。

台湾学者姚一苇在上世纪60年代就讨论到了
批评主体性被滥用的问题，他很尊敬地称呼文艺
批评家“均系人类的第一等的哲人或智者”，但他
们的批评“往往具有排他性，他们各自其所是，而
各非其所非”，“而他们着力于艺术者，所获却只能
是一鳞一爪，这正是艺术的艰难精妙处。夫艺术为
人类精神文明的最上层的构架，无论自知识的尺
度、规范的意义与美的性质言，均系兼容并蓄，无
所不包。而一个人的能力无论如何睿智，如何渊
博，亦不能穷其极致，而无所偏”。这些人不知道文
艺批评有不同的基准，每一种研究与分析，对于其
作品的了解均有所帮助，但是这类研究与分析的
价值是相对的而非绝对的，只能说它在某一方面
有其价值，而不能排斥别人在其他方面的价值。

也许，那些滥用主体性的批评家并非真正缺
乏文艺理论与美学知识，用恩格斯的话来说，推动
他们以持久的热情去鼓励文艺创作脱离社会历
史、脱离大众的理由，其实是他们所不知道的，但
他们的确这样去做了，这就使问题进入意识形态
的领域，得另行讨论。

文艺批评主体性的阙如与滥用
□黄力之

●欲提升文艺批评的水准，必须对文艺批评的主体性有更深入而准确的认识，既尊重
它，又能够引导它。

●真正的批评家要能够从种种社会组织行为、友情关系、金钱关系中解放出来，让批评
某一文艺现象或者作品作为自己向往做的一件事，不必顾及他人的愿望，而是遵循自己内
心的审美判断，才会使批评成为真正的主体性批评。

●把一切外在的政治性、道义性因素割去，只剩下审美性，艺术的目的就是它自己，听
上去很美好，但其实也不是人人都认同的。


